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« La vérité est un miroir tombé de la main de Dieu et qui s'est 

brisé.  

Chacun en ramasse un fragment et dit que toute la vérité s'y 

trouve. » 

Djalâl ad-Dîn Rûmi 
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CHAPITRE I 
 

 La chambre d’hôtel dans laquelle elle se trouve est 

sombre, à peine éclairée par les stores entrouverts. As-

sise dans un coin de la chambre à côté d’un lit fait de 

bois, elle aperçoit une couverture recouverte de sang. 

Le plafonnier, qui était censé apporter de la luminosité, 

n’est tenu que par un câble électrique, lui-même prêt à 

se couper en deux ou trois morceaux.  

Juste à sa droite, se trouve une toute petite table dé-

pliée, vissée sur le coin du mur. Elle voit un papier sur 

le bord de cette tablette prête à tomber par terre. Elle 

n’y prête pas plus attention que ça. Elle examine ce 

qu’il y a autour. Elle ne trouve aucune explication lo-

gique à ce qui a pu arriver ici, et sa mémoire ne l’aide 

pas à se souvenir. 

Elle regarde ensuite en face d’elle et voit un miroir 

reflétant son corps égratigné et paraissant faible. Elle 

peut alors voir son jean déchiré et maculé de sang sé-

ché. Ce qu’elle porte sur son torse est tellement déchiré 

et tâché, qu’elle met un certain temps à identifier que 

c’est un simple tee-shirt blanc. Elle se met à quatre 

pattes et se traîne afin de se rapprocher du miroir. Elle 
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touche son visage, rempli d’hématomes comme tout le 

reste de son corps. Son œil droit est gros comme une 

balle de golf, et d’une couleur violette sombre voire 

noir.  

Elle ne sent quasiment plus son corps, si ce n’est 

cette douleur incessante qui provient de son œil 

abîmé… Et elle a beau essayer de raviver sa mémoire, 

elle ne se souvient de rien. Pourquoi elle est ici, pour-

quoi elle est dans cet état, qui elle est ?  

En regardant autour d’elle, elle constate que la 

chambre est complétement dévastée ; un trou dans le 

mur, séparant la chambre d’une autre pièce, fait parve-

nir de l’air froid. Il fait passer le vent et le bruit des 

sirènes qui deviennent de plus en plus assourdissantes 

maintenant qu’elle reprend pleinement conscience.  

Elle essaye tant bien que mal de se relever. Elle se 

regarde une nouvelle fois dans la glace, essayant 

d’apercevoir son visage. Mais même si elle avait été 

complétement consciente de son identité, elle ne se se-

rait pas reconnue sous ce visage déformé. Des débris se 

trouvent un peu partout, du plafond au sol, et dans tous 

les recoins de la chambre.  

Elle se rapproche du lit et s’y appuie de sa main 

gauche pour se relever. Elle voit alors sur la petite table 

pliante, le papier plié en deux. Cette fois-ci, il attise sa 
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curiosité. Elle l’ouvre. Quelque chose y est écrit à la 

main : 

« Cher Mr Hankle,  

Pourriez-vous, un jour, ressentir la déception dans 

laquelle vous m’avez mise. J’arrêterai ici la courtoisie 

avec vous. Peu m’importe qui vous êtes. Aujourd'hui, à 

mes yeux, vous n’êtes plus qu’un aigrefin et sachez que 

plus jamais je ne vous laisserai vous approcher d’elle.  

Je ne m’attends guère à un pardon de votre part, et 

je vous saurai gré de nous oublier et de ne plus nous 

approcher, ou vous me mettrez dans l’obligation de 

vous montrer qui je suis. 

Rose Bianco. » 

 

 Ces noms ne lui disent rien… Ça ne peut être qu’un 

rêve. Mais c’est trop réel. Comment a-t-elle pu en arri-

ver là ? La peur laisse place à un sentiment de colère 

qui la ronge. Ne pas savoir ce qui s’est passé, ni même 

qui elle est. Comment cela a pu arriver ? 

Toujours dans les vapes, elle cherche des réponses. 

Elle regarde à nouveau le mur troué dans lequel passe 

l’air qui rafraîchît la pièce. 

Elle s’approche de la porte qui se trouve sur le mur 

perforé. Elle a du mal à se relever et encore plus à mar-

cher. Sa jambe droite lui fait maintenant extrêmement 

mal au niveau du genou, et elle se met à marcher en 
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boitant. Le regard vers le bas, elle remarque que le sol 

est jonché de traces noires et de gouttes de sang.  

Arrivée devant la porte, elle met sa main tremblo-

tante sur la poignée. Elle hésite. Elle est entre la volonté 

et la peur de savoir ce qui se trouve derrière. Elle res-

pire un bon coup et se décide enfin. Elle essaye de 

l’ouvrir, mais quelque chose ne va pas. Il y a comme 

une force de l’autre côté, quelque chose qui pousse la 

porte, comme pour la fermer. La porte se referme brus-

quement et elle hésite encore plus à l’ouvrir.  

Pourtant, elle veut des réponses. Soit elle écoute la 

partie d’elle qui a peur et qui lui demande de partir 

d’ici, soit elle continue à persister pour savoir pourquoi 

elle se trouve dans cette horrible pièce. Elle ne peut pas 

sortir d’ici en étant complétement perdue. Il faut 

qu’elle sache. Il faut qu’elle trouve des indices sur qui 

elle est et sur ce qui s’est produit. 

Dans un élan de courage, elle essaye à nouveau 

d’ouvrir la porte avec plus de force.  

Elle y est presque. Elle force encore. Elle sait 

qu’elle peut réussir à l’ouvrir. D’un coup sec, elle est 

attirée par l’avant. Elle se retient à la poignée et au re-

bord de la porte. 

La peur la submerge. En face d’elle, il n’y a que du 

vide ! Encore un peu, et elle basculait de l’autre côté en 

faisait le dernier saut de sa vie. 
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En bas, elle arrive à peine à apercevoir une foule de 

personnes ainsi que les couleurs des sirènes de pom-

piers et de policiers qui laissent un bruit assourdissant 

dans ses oreilles.  

Elle doit retourner à l’intérieur. Pendue dans le vide, 

accrochée à la porte, il lui faut mettre encore un peu de 

force pour se basculer dans la pièce et ne pas tomber 

dans le vide. Elle appuie de sa main droite contre le mur 

pour se pousser à l’intérieur. Elle recule brusquement, 

tombe en arrière et trébuche sur quelque chose qui la 

fait tomber sur le lit ensanglanté. Ce qu’elle voit devant 

elle lui donne des frissons et elle se retrouve tétanisée 

par un mélange de peur et de dégoût. 

Il y a un corps, là, juste en face d’elle. Ce qui reste 

du cadavre semble être un homme, dont la peau a été 

carbonisée et a pris une couleur grise très sombre. Ses 

membres sont brisés et raides. Comme s’il s’était durci 

pendant qu’il se démembrait. Sa main droite est à l’en-

vers et ses doigts sont pointés vers le haut. Ses jambes 

sont brisées en deux, et son pied semble avoir une mau-

vaise orientation. Seul son bras gauche est intact. Il 

semble à présent être fait à moitié de chair et de peau 

collée à ses os.  

Sa bouche est ouverte et laisse échapper un liquide 

noir et visqueux qui ne cesse de couler. Il a les yeux 
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ouverts, qui eux, semblent intacts. Des yeux marron et 

des cheveux bruns qui avaient survécu malgré tout.  

Elle reste paralysée, la vue bloquée sur ce squelette 

qui la répugne. Soudain, elle entend des pas s’appro-

cher de la chambre. Elle commence à paniquer. S’ils 

entrent dans cette chambre, que va-t-il se passer ? Qui 

sont ces personnes qui approchent ? Qui est-elle ? 

Pourquoi est-elle ici ? Que lui est-il arrivé ? Elle se tient 

la tête de ses deux mains et se retient de crier. La colère, 

la peur, la panique. Toutes ces émotions l’envahissent 

et l’empêchent d’avoir les idées claires. 

Des tonnes de questions jaillissent dans sa tête… 

Ils doivent certainement l’avoir vu sur le toit, 

lorsqu’elle a ouvert cette porte. Et maintenant ils vien-

nent vers elle. Et le cadavre qu’ils vont trouver ? Ils 

vont certainement penser que c’est elle qui en est la 

cause. Que vont-ils penser ? Que vont-ils faire ? Elle 

est complétement perdue et seule. Bordel… Comment 

cette situation a pu se produire ? Pourquoi elle ? Et 

pourquoi elle ne se souvient de rien ? Comment peut-

elle s’en sortir ?! Il n’y a aucun endroit où aller, aucune 

sortie sûre… 

Elle panique une nouvelle fois et elle ne réussit pas 

à reprendre ses esprits. Si elle reste ici, les choses qui 

vont se produire par la suite ont peu de chance d’être 

bonnes pour elle. 
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Si elle s’enfuit, ils penseront que c’est elle qui a tué 

cet homme. Et puis d’ailleurs, c’est peut-être le cas.  

C’est alors que sur le mur qui se trouve en face du 

lit, parfaitement accordée aux murs décorés par des 

pans en bois foncé, elle voit des espacements qui lais-

sent deviner l’existence d’une porte. Elle s’approche de 

ce côté du mur et touche l’endroit où elle pense voir 

une ouverture. Une simple pression sur le côté de celle-

ci finit par ouvrir une porte, derrière laquelle se trouve 

une penderie.  

Les pas ont l’air d’être encore plus proche et elle 

sent qu’il lui faut agir immédiatement. 

Elle se met à l’intérieur de l’armoire. Elle doit à 

peine escalader pour y entrer, l’armoire étant en sur-

hauteur. C’est l’endroit où on a le moins de chance de 

la trouver. Elle ne peut ni sortir de la chambre par la 

porte, car elle a beaucoup trop peur de se faire voir, ni 

sortir par la fenêtre, ce qui ne pourrait être autre chose 

que du suicide.  

Cette penderie est assez profonde pour la largeur de 

son corps et assez large pour qu’elle puisse s’asseoir et 

ainsi allonger ses jambes. Elle pose son dos contre le 

côté gauche du meuble.  

Mais… Comment fermer la porte ? Elle s’était pré-

cipitée et ne s’était pas demandée avant comment 

fermer ce meuble de l’intérieur. Elle a besoin de mettre 


