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1

— Alors ? Il n’est pas formidable ce risotto,
Gab’ ?

Depuis son retour du Canada, où il avait
laissé sa femme, Amandine MacLane, Gabriel
semblait plongé dans une semi-torpeur, dont son
ami Martinez avait bien du mal à le sortir. Cette
fois-ci, il l’avait pris par les sentiments et traîné
à San Remo, dans une petite trattoria à la ton-
nelle ombragée. Le meilleur risotto du monde
avait-il promis.

Ils étaient rentrés à Nice presque simultané-
ment : Gabriel revenant de Montréal, après avoir
modestement contribué à la neutralisation d’un
tueur en série et Martinez, de retour de l’île Mau-
rice où il avait passé sa lune de miel. Chloé, son
épouse, avait dû se rendre à Bordeaux pour
raisons familiales. Les deux amis s’étaient ainsi
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retrouvés temporairement célibataires.
À cette différence près que l’épouse de

Gabriel travaillait à six mille kilomètres de dis-
tance, alors que Chloé reviendrait le lendemain
auprès de Martinez.

Il fallait cependant rendre ça à Martinez : le
risotto de la Mamma, était à tomber par terre. Un
risotto nature, mais parfait :

— Même si ça m’arrache le cœur, je dois te
l’avouer, Martinez, ce risotto a la simplicité des
plats parfaits. Du riz rond, du parmesan… beau-
coup de parmesan… Je m’en tiendrai donc à te
dire ceci : complimenti a Martinez !

— Gab’… Tu n’es pas dans ton assiette, c’est
évident. Tu ne m’as même pas sorti le prévisible
complimenti alla Mamma. Je suis déçu, tu sais.
Depuis que tu es marié, ou plutôt depuis que tu
as dû te résoudre à t’éloigner de ton épouse, tu
n’es plus que l’ombre de toi-même… Si j’avais
un chien, je pousserais la chansonnette jusqu’à
« l’ombre de ton chien »… Sur ma vie Gab’, tu
fais pitié. Et tu sais ce qu’on dit : « mieux vaut
faire envie que pitié »

— Martinez… Tu m’épuises. Bien sûr
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qu’Amandine me manque, c’est la moindre des
choses puisque nous sommes mariés… depuis
quelques semaines seulement, qui plus est.

— Ah, mais ça, mon cher, tu le savais déjà
lorsque tu l’as embrassée pour la première fois.
Avec son boulot de chef du monde à Montréal et
ta clientèle niçoise qui t’est attachée, on se de-
mande bien pourquoi d’ailleurs, c’était couru
d’avance. Et s’il y en a une qui peut te supporter,
c’est bien elle, alors je ne lui jetterai pas la
pierre…

— Non, mais tu te fous de ma gueule, Mar-
tinez ? L’hôpital, la charité, la paille et la
poutre… Tu vois où je veux en venir ? C’est
cette pauvre Chloé qui est à plaindre : avec tous
les beaux garçons qui traînent dans Nice, il a
fallu qu’elle te choisisse toi. Toi ! L’amour rend
décidément aveugle !

— Eh oh ! Tu pousses un peu là, coco ! De
une, je suis le plus beau, tout le monde s’accorde
là-dessus. T’as qu’à demander à ma pauvre
mère ! De deux, Chloé c’est mon Amérique à
moi. Je précise qu’il n’y a pas de cousin Joël
pour me dire qu’elle est trop bien pour moi…
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— Eh ben dis donc, tu as eu droit à une perfu-
sion de chansons de Brel au petit déjeuner ?

— Gab’. C’est de ta faute. Quand je te vois
avec une gueule jusque par terre, il me vient des
idées morbides, alors c’est soit Brel, soit Az-
navour que j’ai en fond sonore dans ces cas-là.
Estime-toi heureux que je t’épargne « hier en-
core »…

— Vu comme ça, ça pourrait effectivement
être bien pire. Je suppose que je dois te remercier
pour ça ?

— Et comment ! Mais je me contenterai que
tu ramasses l’addition.

Ces quelques paroles avaient suffi à rendre le
sourire à Gabriel, fut-ce temporairement. Mar-
tinez avait raison. Pour une fois. Dès l’instant où
Gabriel avait commencé à envisager une relation
sérieuse avec Amandine, il savait qu’elle serait
forcément « longue distance ». Les occupations
professionnelles d’Amandine et surtout celles de
Gabriel étaient difficilement exportables. Par
ailleurs, le dernier séjour de Gabriel à Montréal,
à l’approche de l’hiver, l’avait convaincu que ce
climat n’était pas fait pour lui. L’amour déplace



9

peut-être les montagnes, mais s’il faut se trans-
former en glaçon, c’est rédhibitoire !

Il en était là : marié à une femme merveilleuse
demeurant à l’autre bout du monde et tiraillé en-
tre deux malheurs. Celui d’être proche de sa
bien-aimée, mais insatisfait de son environ-
nement professionnel et géographique ou bien
chez lui, avec ses habitudes, mais sans sa moitié.
Dilemme cornélien s’il en était.

Martinez était tout sauf idiot. Voyant l’air du-
bitatif de Gabriel, il entreprit aussitôt d’en ra-
jouter une couche :

— Allez, ne t’en fais pas. Même si c’est moi
le plus beau, tu viens juste après. Même ma pro-
pre mère en convient. Voilà qui devrait t’emplir
de bonheur !

En guise de réponse, Gabriel se contenta de
commencer à esquisser un sourire, tout en met-
tant la main à son portefeuille.

Après avoir expédié leurs expresso, ils se bal-
adèrent quelques instants dans les rues du vieux
San Remo avant de rejoindre la moto de Gabriel.
En voyant sa BMW rutilante, il ne put s’em-
pêcher de se souvenir qu’il s’agissait d’un
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cadeau d’Amandine. Tout le ramenait à elle.
— Allez, Gab’ ! Haut les cœurs ! Ramène-

nous à Nice sur ta pétoire et par pitié, pas trop
vite, tu sais à quel point je suis un garçon sensi-
ble !

En fait de sensibilité, Martinez aurait gagné
haut la main la palme du « plus mauvais passager
du monde », à telle enseigne que c’en était de-
venu un running gag entre les deux amis. Et
pourtant. Il fallait vraiment mettre une sacrée
dose de bonne volonté pour ne pas apprécier
d’être passager sur une telle moto. On faisait dif-
ficilement plus confortable.

Une fois Gabriel installé, son ami enfourcha à
son tour la moto, avec la grâce d’un enfant mal-
adroit essayant de monter un pur sang bien trop
haut pour lui.
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Le trafic était dense sur l’A8 en cette fin de
repos dominical. Une occasion supplémentaire
d’apprécier la joie de se déplacer en deux roues.
Il ne restait plus qu’à passer le péage de la Tur-
bie, dernier arrêt avant de pouvoir quitter l’au-
toroute et déposer Martinez à son domicile.

Comme souvent à cet endroit, la douane
volante était de sortie. Perdu dans ses pensées
après avoir machinalement acquitté sa dîme
auprès de la borne automatique, Gabriel n’y
prêta pas attention. Leur clientèle de prédilection
était constituée de Twingo remplies de cagoles
en goguette, de retour de leurs expéditions heb-
domadaires visant à satisfaire leur fièvre
acheteuse. Le vendredi de préférence, jour de
marché à Vintimille.

Au moment où la barrière se levait, Gabriel se
trouva presque nez à nez avec un agent des
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douanes qui lui fit signe d’aller se ranger sur le
bas-côté. Surpris d’être l’objet d’autant d’atten-
tion, Gabriel obtempéra néanmoins.

À peine avait-il immobilisé sa moto et déplié
la béquille latérale qu’il fut rejoint par l’agent
des douanes. Si la moustache avait une significa-
tion particulière auprès des forces de l’ordre, ce
Vercingétorix en uniforme pourrait sûrement
éclairer Gabriel. Il ne semblait cependant pas
d’humeur badine et, à peine le casque modulaire
de Gabriel ouvert, s’adressa à lui sur un ton in-
quisiteur :

— Bonjour Monsieur, contrôle douanier.
Vous n’avez rien à déclarer ?

Avant même que Gabriel n’ait eu le temps de
répondre par la négative, Martinez, entre-temps
descendu de la moto, s’empressa d’indiquer :

— Un excellent risotto dans l’estomac et deux
cafés !

Difficile de réprimer un sourire face à une ré-
plique de cet acabit. Sauf pour l’agent des
douanes qui semblait avoir brillé par son absence
le jour de la distribution du sens de l’humour. Ce
dernier enchaîna, sans même relever :
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— Vous n’avez donc pas d’objection à ce que
nous procédions à la fouille de votre véhicule ?

— Ah, mais non. Faites votre devoir, je vous
en prie.

Gabriel ouvrit, l’une après l’autre, sacoches
latérales et top case. Les vêtements de pluie,
l’antivol et la besace de Gabriel n’allaient cer-
tainement pas faire sa journée. Le douanier était
sur sa faim et fit rapidement le tour de la moto,
faisant mine de chercher une cache quelconque.

Martinez commençait à s’impatienter et l’in-
terpella :

— Monsieur l’agent, franchement ? Est-ce
qu’on a l’air de trafiquants de drogue ?

— Vous n’avez pas idée du nombre de grand-
mères qui se transforment en passeuses de
drogue ou de pères de famille qui importent des
contrefaçons au kilo, mon cher Monsieur.

— Tu entends ça, Gab’ ? Tu ressembles à une
grand-mère et moi à un père de famille !

Évidemment, Martinez s’était attribué le beau
rôle, en tous cas celui qui se rapprochait le plus
de son apparence. Gabriel, délaissant l’agent des
douanes, lui répliqua immédiatement :
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— Es-tu en train de m’annoncer une bonne
nouvelle ? Tu as enfin compris comment on fait
les bébés et je vais bientôt être parrain, c’est ça ?

— Ahhh ! La putain de toi, tu n’en rates pas
une ! Non, je te rassure, Chloé ne s’en va pas en
congé maternité sous peu, tu peux dormir tran-
quille, elle va continuer à faire tes basses be-
sognes au cabinet.

L’agent des douanes continuait à tourner au-
tour de la moto, comme une mouche autour d’un
steak grillé à point. Il s’arrêta sur les feux arrière
de la moto et demanda à Gabriel :

— Vous pouvez enlever la selle, s’il vous
plaît ?

Gabriel et Martinez échangèrent un regard in-
terloqué avant que Gabriel s’exécute. Il n’y avait
pas grand espace sous la selle. L’un des rares dé-
fauts de cette BMW. À peine l’espace d’y caser
une trousse à outils rudimentaire. L’agent se mit
à farfouiller et finit, avec un sourire victorieux à
en extraire un sachet en feutrine rouge, qu’il ou-
vrit immédiatement sur le réservoir. Il en sortit
deux énormes Rolex Submariner en or, les deux
à fond bleu marine. Il les exhiba à Gabriel en lui
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demandant à nouveau :
— Toujours rien à déclarer ?
Les yeux de Gabriel ressemblaient à des

soucoupes. Machinalement, il fit non de la tête et
se contenta d’indiquer :

— Je ne sais vraiment pas ce que ces montres
font là, en tous cas, elles ne m’appartiennent pas,
ça j’en suis sûr.

Martinez enchaîna :
— Quant à moi, avec un fond aussi voyant, ça

ne peut pas m’appartenir non plus. Ce sont des
montres d’émir, ça !

Gabriel le fusilla du regard. Le temps n’était
plus à la plaisanterie, Martinez aurait dû le com-
prendre, mais il était visiblement prêt à tout pour
un bon mot.

— Messieurs, veuillez me suivre, s’il vous
plaît.

Sitôt dit, sitôt fait. Ils se retrouvèrent à l’ar-
rière d’un véhicule des douanes, qui avait tout du
PC mobile : ordinateur portable, imprimantes et
autres accessoires y étaient méthodiquement
agencés. Les douanes s’étaient munies des
moyens de verbaliser immédiatement tout con-
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trevenant.
L’agent s’installa derrière le clavier et com-

mença à taper le procès-verbal d’infraction.
— Monsieur l’agent ! C’est formidable ! Vous

vous servez de quatre doigts sur dix ! Tu vois
Gab’, quand tu me disais que les forces de l’or-
dre tapaient systématiquement à deux doigts
maximum, tu exagérais. Une fois de plus !

Martinez fréquentait assidûment les prétoires
correctionnels. C’était l’une de ses spécialités, ce
qui le faisait d’emblée partir avec un handicap
auprès des forces de l’ordre qui n’appréciaient
guère les pénalistes. Ce n’était pas le cas de
Gabriel dont la spécialité demeurait les divorces.
Son instinct d’avocat civiliste l’incitait donc à
une plus grande prudence, à tort ou à raison.

— Nom, prénom, profession et domicile.
— Attendez, c’est une blague ? Il y a une

caméra cachée quelque part, c’est pas possible
autrement ? Puisque mon ami vous a dit qu’il ne
savait pas d’où provenaient ces tocantes…

— C’est fou, chaque personne qu’on trouve
en possession de biens contrefaits jure ses grands
Dieux qu’elle ne comprend pas comment ils sont
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arrivés là. On a droit à des explications parfois
originales. Quelle est la vôtre ?

Gabriel répliqua :
— Je n’ai aucune explication à fournir, origi-

nale ou pas. Le fait est que je n’avais jamais vu
ces montres de ma vie entière, qu’elles ne m’ap-
partiennent pas et que les cacher sous la selle
serait la dernière idée qui me viendrait à l’esprit.

Le fonctionnaire retranscrivit minutieuse-
ment les paroles de Gabriel. Une fois cette tâche
terminée, il réitéra sa première demande :

— Il me faut vos nom, prénom, profession et
adresse.

Gabriel finit par tendre sa carte d’identité,
ainsi que sa carte professionnelle d’avocat à
l’agent qui peinait à cacher sa satisfaction d’être
tombé sur un avocat. Encore un dont le divorce
avait dû mal tourner.

Au bout de quelques minutes, il lui remit ses
papiers en ajoutant :

— Puisque vous êtes avocat, vous devez
savoir qu’en cas de contrefaçon, le code de la
propriété intellectuelle stipule que vous en-
courez une amende pouvant aller jusqu’à cinq
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cent mille euros, ainsi qu’une peine de prison de
cinq ans…

— Dispose. Puisque je suis avocat, je vous in-
forme qu’un contrat « stipule » et que la loi « dis-
pose ». Le mot juste pour l’idée juste.

L’agent n’était pas le moins du monde dé-
monté par cette mise au point grammaticale. Au
contraire :

— Si ça peut vous faire plaisir. Vous n’ig-
norez donc pas non plus que le code des douanes
« dispose » qu’outre la confiscation des
marchandises litigieuses, nous pouvons ordon-
ner celle des moyens de transport ayant servi à
masquer la fraude, ainsi qu’une amende com-
prise entre une à deux fois la valeur de la
marchandise de contrefaçon et jusqu’à trois ans
d’emprisonnement. Et dans l’hypothèse où votre
ami serait impliqué, le délit aurait donc été com-
mis en bande organisée, ce qui augmenterait
l’addition. Pour tous les deux.

À ces mots, il revint instantanément à l’esprit
de Martinez la scène culte de « l’aventure c’est
l’aventure » dans laquelle Lino Ventura jurait
« io no lo conosco » à propos de son collègue
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d’infortune, Aldo Maccione. Il s’abstint cette
fois-ci du bon mot. La situation devenait problé-
matique. D’un geste qui se voulait apaisant,
Martinez essaya de calmer le jeu :

— Je vous rassure tout de suite, la seule bande
organisée à laquelle mon ami Rossetti et moi-
même appartenons est le Barreau de Nice. Je sais
ce que vous pensez et je vous arrête tout de
suite : Gabriel, son truc, c’est les divorces. Au-
tant dire qu’on est loin du droit pénal. Sur ma
vie, ce gars-là, c’est le meilleur quand il s’agit de
divorces. Quant aux montres, c’est tout juste s’il
en porte une et s’il lui prenait l’envie de le faire,
je vous jure qu’il ne porterait jamais des copies
aussi grossières. Enfin, il n’a jamais fait l’objet
de la moindre contravention ou poursuite disci-
plinaire : à côté de lui le dalaï-lama passe pour
une fille de petite vertu !

L’agent des douanes ne put s’empêcher d’es-
quisser un sourire. L’humour de Martinez avait
encore une fois fait mouche. Après avoir briève-
ment considéré les deux avocats, il consulta son
écran d’ordinateur et répondit finalement :

— Effectivement, vous n’avez guère d’an-



20

técédents judiciaires en dehors d’une légère
propension à prendre la pose devant les radars
automatiques. Je ne vais pas procéder à la confis-
cation du véhicule mais je vais évidemment
transmettre le constat d’infraction. Attendez-
vous à être convoqués devant le parquet. Vous
pouvez disposer.
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Les deux amis n’avaient pas échangé un seul
mot depuis leur sortie de la camionnette des
douanes. Gabriel avait décidé qu’un café
s’avérait indispensable pour digérer cette his-
toire. Il se rendit donc dans un de ses endroits
habituels, une épicerie bio dans le quartier du
port.

À peine installés, le serveur leur apporta,
joignant le geste à la parole « due espressi
ristretti » que Jean-Michel, l’expert en la
matière, n’aurait pas reniés.

— Gab’, la putain de toi, qu’est-ce que tu fous
avec ces deux misérables imitations planquées
dans ta moto ? Tu voulais faire une blague à
quelqu’un ? Si c’était pour moi, je suis vexé que
tu aies pu penser que j’allais me contenter de
copies bon marché !

— Franchement Martinez. Comment peux-tu
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envisager un seul instant que j’aie quoi que ce
soit à voir avec ça ? Si c’est une blague, c’est
plutôt à moi qu’on a essayé de la faire. Et ça ne
me fait pas rire.

— C’est peut-être un message. Tu sais bien :
si on n’a pas une Rolex avant cinquante ans,
c’est qu’on a raté sa vie pour certains. Avec deux
fausses Rolex avant quarante ans, je dirais que tu
es sur une mauvaise pente ! Ahaha !

— Robert. Tu es juste… con.
— OK. Elle était facile. Il n’empêche que,

coup monté ou pas, à moins de démontrer posi-
tivement que tu n’y es pour rien, tu vas prendre
cher. La contrefaçon est avérée en l’espèce et en
ce qui concerne la détention des objets contre-
faits, je ne t’apprendrai rien en te disant qu’étant
le propriétaire du véhicule dans lequel les objets
ont été trouvés…

— Je sais tout ça Robert. Je ne peux protester
que de ma bonne foi et je sais que ça ne suffira
évidemment pas. À moins que le plaisantin ne
soit démasqué…

Martinez l’interrompit brusquement :
— Je sais ! Tu ne serais pas le premier à qui



23

on confie « à l’insu de son plein gré » des
marchandises de contrebande ou même de la
drogue ! Ça ne peut être que ça. Les gars se
seront servis de ta bécane comme d’une mule et
vont venir récupérer la marchandise ! Il faut met-
tre ta moto sous surveillance. Tu dois absolu-
ment mettre une caméra dans ton garage !

— S’ils ont agi comme ça, il y a de fortes
chances qu’ils nous aient filé le train. Ils ont
donc sûrement constaté qu’on se faisait arrêter et
ne vont sans doute pas chercher plus loin…

— Il peut arriver qu’ils aient accès aux
fichiers des cartes grises. Tu n’as pas idée à quel
point ils sont bien organisés. Écoute, ça ne
mange pas de pain d’installer une foutue caméra
dans ton garage. Je dois même en avoir une chez
moi qui fera l’affaire. Promets-moi juste de ne
pas regarder ce que j’ai filmé avec…

— J’ai bien trop de respect pour ta femme
pour en arriver là Robert…

— Non mais je rêve ? Parce que tu pensais
que…

— Robert, c’est simple : avec toi je m’attends
à tout !
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Martinez n’avait pas menti. La caméra prêtée
à Gabriel était minuscule et n’aurait pas déparé
l’arsenal du parfait espion. Gabriel l’avait instal-
lée en hauteur dans le local à motos, dans le coin
opposé à celui où il stationnait son imposant de-
strier. Compte tenu de l’éclairage blafard, il fal-
lait vraiment avoir le nez dessus pour la remar-
quer.

Il n’avait pas grand espoir mais il ne risquait
pas grand-chose à essayer. En refermant la porte
de l’enclos à deux roues, Gabriel essaya de se
mettre à la place des supposés manipulateurs. Il
ne mit que quelques secondes à s’apercevoir que
l’idée de Martinez semblait à tous égards
foireuse. Il serait bien plus facile d’agir en plein
jour, dans la rue, comme ils l’avaient certaine-
ment fait pour y installer les corps du délit.
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Gabriel se questionnait surtout sur l’intérêt
d’agir ainsi pour deux pâles copies de montres
dont la valeur marchande ne devait pas dépasser
les cinq cents, mille euros à tout casser.

Il avait présumé que les montres avaient été
cachées dans sa moto en Italie. Cependant, au-
cun élément ne permettait de l’affirmer sans le
moindre doute. Voilà qui élargissait le champ des
suspects potentiels même si Gabriel ne compre-
nait toujours pas pourquoi il avait été « choisi ».
Pure coïncidence ? Mauvais endroit au mauvais
moment ?

Tout cela manquait cruellement d’explication
logique. Il y a toujours une logique derrière un
acte criminel. Même les plus gratuits qui démar-
rent sur un regard de travers.

Perdu dans ses réflexions, il était déjà arrivé à
la porte de son cabinet. La journée ne s’an-
nonçait pas trop chargée : du travail de bureau et
la réception d’une nouvelle cliente en fin de
journée. Cette tranquillité lui permettrait de
réfléchir à l’organisation de sa défense. C’était
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une première pour Gabriel. Il n’avait pas l’habi-
tude d’être l’objet de ses propres dossiers et
mesurait déjà à quel point ce cordonnier-là pour-
rait s’avérer mal chaussé… Manque de distance
relativement aux événements, implication. Il de-
vrait garder la tête froide. Il était certain que
Nina aurait de bonnes idées. Elle en a toujours,
même si leur verbalisation est parfois chaotique,
souvent brutale.
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— Alors, on trafique des fausses Rolex main-
tenant, Maître Rossetti ?

— Nina… ! Chloé vous a déjà mise au
courant, je parie. J’aurais dû m’y attendre :
l’épouse de Martinez qui travaille ici, forcément
les nouvelles vont vite. Et même sans ça, il ne
vous échappe pas grand-chose de ce qui se passe
dans Nice. Si ce n’était pas Chloé qui avait
craché le morceau, vous l’auriez sûrement appris
du petit cousin de la grand-tante de votre mari à
qui un ami qui travaille dans la gendarmerie
l’aurait négligemment lâché à la boulangerie ce
matin. Ou un truc dans le genre.

— Ah ben voilà ! Je me fais du souci pour
vous et je me fais traiter de commère ! Je vous
rappelle que parfois, ça nous sert bien dans les
dossiers de divorce, hein ?

— Nina… Ne changez rien. Vous êtes simple-
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ment parfaite !
— J’espère bien ! Avec tout le mal que je me

donne pour vous !
Chloé choisit ce moment pour sortir de son

bureau, par la joute verbale interloquée :
— Gabriel ! Robert m’a tout raconté à mon

retour ! C’est dingue cette histoire. Forcément un
malentendu…

Forcément. Évidemment. S’il avait été plus
susceptible, Gabriel se serait vexé. Chloé avait
tout de même senti un début d’irritation chez son
patron et s’empressa de se lancer dans une justi-
fication :

— Parce que ça ne peut être qu’une erreur.
Évidemment. Personne ne va croire une seconde
que tu aies pu faire ça. Franchement…

— Chloé, j’ai bien peur que tu n’aies encore
la candeur des jeunes avocats. Un procureur et
un juge d’instruction qui tombent sur le râble
d’un avocat, c’est rarement beau à voir. Nous
verrons bien ce qu’il y a dans ce dossier, mais
puisque la simple détention des objets contrefaits
suffit à constituer le délit, ils ont déjà tout ce
qu’il leur faut.
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Voilà qui ne souffrait guère de discussion.
Tant Nina que les deux avocats étaient bien con-
scients qu’un délit constitué entraînerait fatale-
ment une sanction. Restait à compter sur la
fameuse indulgence du tribunal… Le genre de
choses sur lesquelles Gabriel n’avait jamais
parié pour aucun client. Il commençait presque à
déjà se résigner devant cette fatalité.

Nina en profita pour mettre un terme à cet
échange dont le silence persistant commençait à
devenir pesant :

— Allez, c’est pas tout ça, mais moi, j’ai du
travail à faire, avec tout ce que vous m’avez
dicté à votre retour de la banquise... Je vous
préfère quand votre douce moitié canadienne est
là, au moins j’ai le temps de faire des pauses !
Chloé, il ne faut pas que tu oublies l’audience du
tribunal d’instance. La greffière a appelé pour
confirmer l’heure de passage de ton dossier. Ça
sera à onze heures quinze. Maître Rossetti, vous
allez pouvoir continuer à me noyer sous les
bobines, votre agenda est libre jusqu’à ce soir,
dix-huit heures. Vous recevez une nouvelle
cliente. Madame Caroline Ducharmes. Avec un
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« s » à la fin. Un divorce qui s’annonce saignant
à point, juste comme vous les aimez.

— Avec un nom pareil, je parie qu’elle ne
manque pas d’atouts, avec un « s »…

— Et c’est moi qui suis impayable, Maître
Rossetti ?

*

En moins d’une heure Gabriel fit le tour de
tous les dossiers mis en relance. Alors qu’il était
en train de s’escrimer avec sa cigarette électron-
ique, Nina entra sans ménagement dans le bu-
reau, un café à la main :

— Tenez, je me suis dit que ça vous ferait du
bien… Alors c’est pas une blague, vous vous
êtes vraiment mis à ce machin… Je veux pas
dire, mais vous avez l’air un peu abeliné avec ça
dans le bec, vous en êtes conscient maître Ros-
setti ?

— Évidemment que je m’en rends compte !
Le plus drôle dans tout ça, c’est que je n’ai plus
du tout envie de fumer la moindre cigarette. En
soi, c’est déjà très bien, non ?
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— Si vous le dites. Tant que vous ne me
forcez pas à m’y mettre, je n’ai rien contre ça !

Nina parvenait à se montrer extrêmement cas-
sante tout en restant prévenante. Elle maniait
avec brio le chaud et le froid et s’il y avait bien
une chose qu’on ne pouvait pas lui reprocher
c’était son absence de franchise. La relation qui
s’était établie entre l’avocat et son assistante
était en de nombreux points semblable à celle
d’un vieux couple. Une intimité qui permettait à
chacun de dire à l’autre ses quatre vérités. Cette
fois-ci, Nina semblait réellement inquiète pour
Gabriel. Après avoir déposé l’expresso destiné à
son patron, elle s’assit :

— Maître Rossetti, je n’aime pas, mais alors
pas du tout cette histoire de contrefaçon. Moi je
vous le dis, y’a quelqu’un qui vous en veut.

— J’en suis arrivé à la même conclusion
Nina. Mais j’ai beau chercher, je ne vois pas qui
pourrait être derrière tout ça.

— Avec tous les maris et toutes les épouses
qu’on a divorcé, je vais vous dire que vous vous
êtes sûrement fait autant d’ennemis qu’ils
avaient de conjoints !
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— Si c’est ça, la liste va être longue et vous
imaginez sans peine que le proc’ ou le juge ne
vont jamais gober ça.

— Qu’ils y croient ou pas, on va trouver ce
qui se cache derrière cette embrouille. J’ai com-
mencé à faire ma petite liste. Dès que j’aurai
avancé, je vous dirai ce qu’il en est.

Cette marque de sollicitude touchait pro-
fondément Gabriel. Avant même qu’il n’ait eu
l’occasion de le faire remarquer, Nina était
repartie comme elle était venue.

Rasséréné par ce soutien sincère, Gabriel se
mit à récapituler mentalement les dernières
procédures. Les plus difficiles. La tâche s’avér-
erait ardue.
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6

Gabriel avait profité d’un moment de temps
libre pour se rendre chez son coiffeur situé à
deux pas du cabinet. À sa grande surprise,
Freddy ne se trouvait pas dans son minuscule sa-
lon de coiffure. Une grande fille hilare s’occupait
des quelques cheveux qui restaient sur la tête de
son client. Avec une telle calvitie, il aurait pu fig-
urer sans peine dans une publicité pour un quel-
conque fromage d’abbaye. Visiblement, il était
plus intéressé par la coiffeuse que par son chef.
On pouvait le comprendre ; elle était bien plus
sexy que Freddy, ce qui n’était pas bien difficile.

— Bonjour ! Freddy n’est pas là ?
— Freddy ? Vous n’êtes pas au courant ? Il a

fait son Aliyah la semaine dernière. Il se dore la
pilule à Tel-Aviv !

— Hein ? Et il est parti comme ça, comme un
pet sur une toile cirée, sans même prévenir ses
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clients ?
— Il ne faut pas lui en vouloir, il est

amoureux. J’ai repris son salon et je me ferai un
plaisir de m’occuper de vous, Monsieur… ?

— Rossetti. Gabriel Rossetti.
La mine déconfite de Gabriel trahissait sa dé-

ception. Que Freddy se décide à démarrer une
nouvelle vie à soixante ans à l’aune d’un retour
de foi, grand bien lui fasse. Mais laisser tomber
ses fidèles clients comme ça ?

— Ne vous inquiétez pas, Monsieur Rossetti.
Vous allez voir, je ne vous raterai pas ! Regardez
mon client, il est pas magnifique ?

— On va dire qu’il n’y pas vraiment matière
à juger la qualité de votre travail, compte tenu de
la superficie capillaire. Sans vouloir vous of-
fenser, Monsieur.

La coiffeuse partit dans un fou rire que rien ne
semblait pouvoir arrêter. Au bout de quelques
minutes, après avoir séché tant bien que mal ses
larmes, elle reprit :

— Sérieusement, monsieur Georges ici
présent ne jure plus que par moi, pas vrai mon-
sieur Georges ?
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— Tout à fait mon petit. Vous êtes bien plus
adorable que Freddy. Il n’arrêtait pas de râler.

Il avait l’air béat et se délectait visiblement de
sa nouvelle coiffeuse. Encore un qui fantasmait
sur la profession. C’était à se demander s’il avait
également des réminiscences de maillots de bain
tricotés comme Jean Rochefort dans le Mari de
la coiffeuse.

Gabriel ne comptait pas se rendre en Israël
pour se faire couper les cheveux et, compte tenu
de son extrême méfiance envers les salons de
coiffure dont il se demandait toujours comment
il en subsistait autant, il n’avait guère le choix :

— Les coups de gueule de Freddy me man-
queront, mais je vais faire contre mauvaise for-
tune bon cœur. Vous pouvez vous occuper de
moi après monsieur Georges ?

— Et comment ! Installez-vous, je n’en ai
plus pour longtemps.

Après ces quelques mots, elle contempla à
nouveau le crâne lisse de son client et repartit à
rire.

Freddy coiffait majoritairement des hommes,
ce qui transparaissait des magazines traînant sur
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le comptoir. On était loin des Gala et Voici qui
tenaient le haut du pavé dans la salle d’attente du
cabinet de Gabriel. Il n’eut guère de temps pour
compulser les instructives revues du salon. La
coiffeuse l’interpella au bout de quelques min-
utes seulement :

— Allez Gabriel, c’est à nous !
Il ne saurait jamais comment sculpter à coup

sûr des abdos de rêve sans effort, mais s’installa
néanmoins de bonne grâce sur le fauteuil. La
coiffeuse considéra les cheveux de Gabriel de
façon dubitative :

— Hmmm, je vois le genre. Vous détestez
passer une heure à vous coiffer le matin et je
parierai que, vu votre coupe, vous portez souvent
un casque de moto. On va se passer du brushing
et du balayage, hein !

— Parce qu’en plus vous êtes médium ! Vous
n’avez jamais pensé à rechercher des personnes
disparues ?

— Aha ! J’ai posé ma candidature pour la
série Portés disparus et figurez-vous qu’ils ne
m’ont pas retenue. C’est ballot, hein. Du coup, je
me suis rabattue sur l’art capillaire. Et vous ?
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Avec un sens de l’humour pareil, vous avez en-
visagé d’appeler Patrick Sébastien ?

Et pan ! Elle ne manquait pas de répartie !
Gabriel n’eut pas à se forcer pour sourire. Sa
coiffeuse non plus, à nouveau aux prises avec un
fou rire inextinguible.

Il était difficile de ne pas apprécier cette fille
à la bonne humeur communicative.

L’espace d’un instant, elle avait fait oublier à
Gabriel ses problèmes. Il nota qu’il devrait lui
rappeler à sa prochaine visite qu’elle pourrait
également envisager une reconversion comme
psy.

*

Contrairement à son habitude, Nina était de-
meurée au cabinet plus tard que prévu ; la fouille
quasi archéologique des vieux dossiers l’avait
monopolisée une bonne partie de l’après-midi si
bien qu’elle n’avait pas vu le temps passer :

— Oh bordel ! Je vais être en retard pour aller
chercher la nine à l’école. Bon, Maître Rossetti,
je vous laisse, Madame Ducharmes ne devrait


