Quai
Des Indes






L’amour des Indes, depuis toujours, m’a
constamment dépossédé d’une part de moi-
méme, comme si le pouvoir inconscient de ces
quelques lettres, formant un son nasal et
prolongé, assez fort et primitif pour octroyer la
confusion d’une plénitude, m’appelait vers un
ailleurs inconstruit, moins pour batir un songe
que pour m’accorder une autre manicre de réver,
une facon de recréer le monde, avec les images
de nos vies, cueillies dans 1’abondante moisson
de nos souvenirs, mais aussi dans les trésors
enfouis du cinéma ou de la littérature, de la
musique, de la danse, ou de la peinture, c’est a
dire dans toutes les formes de ces arts libéraux
qui donnent tant de légereté a notre existence ici-
bas.

A tout considérer, je pense que chacun
d’entre nous s’est laiss¢ envahir par cette
curieuse impression qui nous deéborde si nous
venons a murmurer le mot. Il vous suffira
d’essayer a voix basse, avant de plonger 1’esprit
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dans le secret de vos Malles des Indes, pour
deviner les ressorts de cette possession intime.
Loin dans le tréfonds de nos ceeurs, jaillit encore
un tressaillement si nous laissons glisser nos
pensées vers les Indes Galantes, car au fond, ce
n’est pas tant le continent indien qui séduit nos
réveries, mais 1’idée que nous avons congu,
depuis des générations, autour de sa
représentation, comme une forme d’illusion
collective, abolissant le réel et ses défauts, pour
offrir & nos sens ¢limés le don d’une promesse
éclatante, la beauté d’une aurore nouvelle .

C’est un voyage interminé, un circuit
continu, un déplacement sans fin, que nous
offrent les Indes. Elles occupent nos pensées,
ensemencent la couleur de nos réves, et nous
laissent a croire au pouvoir de I’imagination. On
connait I’influence des ces lointains sur la culture
anglaise du XIX° siecle. Relisons le chef
d’ceuvre de Rudyard Kipling, Le Livre de la
Jungle. Imaginons, la-bas, le jeune Lieutenant
Churchill dévorant les historiens classiques et les
philosophes grecs entre deux parties de polo, ou
encore Baden Powell observant le jeu des
¢éclaireurs, et I’on se souviendra sans peine des
images désuctes des Trois Lanciers du Bengale.
Mais les anglais ne sont pas les seuls pionniers de
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cette aventure, car un grand chambardement s’est
emparé de toute I’Europe, peu avant Ila
Renaissance, pour aller s’accaparer la fortune et
les trésors des Indes.

Depuis la nuit des temps, 1’Occident
convoite, aupreés des Orientaux, les épices, les
parfums, les soies, les pierres précieuses, 1’or,
I’ivoire, 1’encens, toutes ces richesses qui
enjolivent 1’existence, et font penser que Dieu
s’est oubli¢ dans nos mains. Le voyage est
initiatique, car cette Route des Indes, célébrée
sous la plume de Paul Morand, ne conduit pas
seulement a I’opulence. Au jeune Alexandre, elle
a ouvert les portes de I’'immortalité. A d’autres
voyageurs, elle a offert les parfums de la gloire.
Dans les plaines d’Asie Centrale, son itinéraire se
confond un temps avec la Route de la Soie, ou
I’on croise Cendrars et Marco Polo, mais ce long
parcours intercontinental suscite un tel brasier de
convoitises, que 1’Espagne et le Portugal, des la
fin du XV° siecle, se disputent I’honneur d’ouvrir
la premicre route maritime.

Sous le vocable mythique des Indes, on
baptisa les nouveaux territoires découverts
pendant la course folle qui opposa 1’Espagne au
Portugal, dés la fin du XV° siecle. Cette ardeur a
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s’emparer des trésors du sous-continent asiatique
nous a offert toute sorte de délicieuses
confusions, parmi les noms communs des
habitants, des animaux et des végétaux des Indes
Occidentales, de telle sorte que les peuples
précolombiens, dans les deux Amériques, se sont
fait appelés « Indiens », sans avoir jamais mis un
pied aux Indes. On a réservé le méme sort au
cochon d’Inde, au coq d’Inde - awjourd hui
dindon - a I'eeillet d’Inde, ainsi qu’a toutes les
nouveautés qu’on rapportait alors du Nouveau
Monde.

Ainsi la vérité s’en trouva blessée a jamais.
La Princesse de Talleyrand, qui s’était rendue
célebre par sa grande beauté, mais aussi par une
réponse malheureuse au sujet de sa naissance,
faisait dire au Tout-Paris de I’Empire qu’elle était
la Belle et la Béte réunies dans la méme
personne. Fille de Jean Pierre Verlée, marin
breton, natif de Vannes, capitaine de Port a
Chandernagor, elle vint au monde a Trinquebar,
aux Indes danoises, non loin de Pondichéry.
C’est pour cette raison qu’elle avait fait un jour, a
qui lui demandait ses origines, cette réponse
exquise comme un mot d’enfant, aussi stupide
qu’ingénue, parce que vraie, misérable et
charmante : « Je suis d’Inde ».



Un homme a regu le titre d’Amiral des
Indes, en hommage a ses découvertes, un grand
explorateur qui a changé la face du monde, et que
les Rois Catholiques avaient voulu célébrer par
un titre de gloire éternel, un titre toujours porté
par ses descendants, parce qu’il a découvert un
continent ignoré¢, une terre inconnue, et désignée
par un bel oxymore : Les Indes Occidentales, qui
offrira des réves de grandeur et de richesses a de
nombreux souverains espagnols, au point de
conserver le titre de Rois des Espagnes et des
Indes a partir de Charles Quint jusqu’a Ferdinand
VII au début du XIX° siécle, et cet homme,
devenu Amiral des Indes pour 1’éternité, c’est
Christophe Colomb.

Souvent il m’arrive, a I’heure ou le soleil
vient ensemencer la mer, quand je suis face au
couchant, de penser que, moi aussi, je suis un
explorateur, que mon nom est Jacques Cartier, et
que Frangois Ier, le jeune roi de France, grand
rival de Charles Quint, m’a choisi pour gagner la
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course aux Indes, parce que je suis un marin
breton, familier des Terres Neuves, ou les
malouins viennent a la péche au gros depuis des
années, et qu’il m’a command¢ de mener la-bas
une expédition, dans I’espoir de trouver un
nouveau chemin vers I’Asie, et que je vais
découvrir une terre nouvelle, que je nommerai
Canada, a cause du mot kanata emprunté aux
Hurons ou aux Iroquois, qu’on traduit par village
ou simple bourgade, et le cceur ému par toutes
ces aventures, je baigne mon regard sur cette mer
empourprée dans le naufrage du soleil
d’Occident.

Dans mille ans, je serai poussicre, et le
souffle du vent, par dessus les mers et les océans,
me portera plus haut que la cime des montagnes,
pour me conduire sous le ciel immense, avec de
grands oiseaux bariolés, au cceur d’une forét
sauvage, dans une jungle abondante, ou un soleil
monumental diffusera une lumiére décadente et,
bercé par les réves de mon ancienne vie, je me
laisserai glisser jusqu’aux marches d’un temple
hindou, pour entendre tomber la pluie sur la
pierre, et golter la fraicheur innocente des
premiers jours de mousson, avant de disparaitre
sous le chant des oiseaux inconsolés, témoins des



origines, parmi les vestiges éblouissants du
paradis perdu.
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