
Quai 
Des Indes
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L’amour  des  Indes,  depuis  toujours,  m’a
constamment  dépossédé  d’une  part  de  moi-
même, comme si  le pouvoir  inconscient  de ces
quelques  lettres,  formant  un  son  nasal  et
prolongé, assez fort et primitif pour octroyer la
confusion  d’une  plénitude,  m’appelait  vers  un
ailleurs  inconstruit,  moins  pour  bâtir  un  songe
que pour m’accorder une autre manière de rêver,
une façon de recréer le monde, avec les images
de nos vies,  cueillies dans l’abondante moisson
de  nos  souvenirs,  mais  aussi  dans  les  trésors
enfouis  du  cinéma  ou  de  la  littérature,  de  la
musique, de la danse, ou de la peinture, c’est à
dire dans toutes les formes de ces arts libéraux
qui donnent tant de légèreté à notre existence ici-
bas.

A  tout  considérer,  je  pense  que  chacun
d’entre  nous  s’est  laissé  envahir  par  cette
curieuse  impression  qui  nous  déborde  si  nous
venons  à  murmurer  le  mot.  Il  vous  suffira
d’essayer à voix basse, avant de plonger l’esprit
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dans  le  secret  de  vos  Malles  des  Indes,  pour
deviner  les  ressorts  de  cette  possession  intime.
Loin dans le tréfonds de nos cœurs, jaillit encore
un  tressaillement  si  nous  laissons  glisser  nos
pensées vers les  Indes Galantes, car au fond, ce
n’est pas tant le continent indien qui séduit nos
rêveries,  mais  l’idée  que  nous  avons  conçu,
depuis  des  générations,  autour  de  sa
représentation,  comme  une  forme  d’illusion
collective, abolissant le réel et ses défauts, pour
offrir  à nos sens élimés le don d’une promesse
éclatante, la beauté d’une aurore nouvelle .

C’est  un  voyage  interminé,  un  circuit
continu,  un  déplacement  sans  fin,  que  nous
offrent  les  Indes.  Elles  occupent  nos  pensées,
ensemencent  la  couleur  de  nos  rêves,  et  nous
laissent à croire au pouvoir de l’imagination. On
connaît l’influence des ces lointains sur la culture
anglaise  du  XIX°  siècle.  Relisons  le  chef
d’œuvre  de  Rudyard  Kipling,  Le  Livre  de  la
Jungle.  Imaginons,  là-bas,  le  jeune  Lieutenant
Churchill dévorant les historiens classiques et les
philosophes grecs entre deux parties de polo, ou
encore  Baden  Powell  observant  le  jeu  des
éclaireurs,  et  l’on se souviendra sans peine des
images désuètes des  Trois Lanciers du Bengale.
Mais les anglais ne sont pas les seuls pionniers de
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cette aventure, car un grand chambardement s’est
emparé  de  toute  l’Europe,  peu  avant  la
Renaissance, pour aller s’accaparer la fortune  et
les trésors des Indes. 

Depuis  la  nuit  des  temps,  l’Occident
convoite,  auprès  des  Orientaux,  les  épices,  les
parfums,  les  soies,  les  pierres  précieuses,  l’or,
l’ivoire,  l’encens,  toutes  ces  richesses  qui
enjolivent  l’existence,  et  font  penser  que  Dieu
s’est  oublié  dans  nos  mains.  Le  voyage  est
initiatique,  car  cette  Route  des  Indes,  célébrée
sous la plume de Paul Morand,  ne conduit  pas
seulement à l’opulence. Au jeune Alexandre, elle
a ouvert les portes de l’immortalité.  A d’autres
voyageurs, elle a offert les parfums de la gloire.
Dans les plaines d’Asie Centrale, son itinéraire se
confond un temps avec la Route de la Soie, où
l’on croise Cendrars et Marco Polo, mais ce long
parcours intercontinental suscite un tel brasier de
convoitises, que l’Espagne et le Portugal, dès la
fin du XV° siècle, se disputent l’honneur d’ouvrir
la première route maritime.

Sous  le  vocable  mythique  des  Indes,  on
baptisa  les  nouveaux  territoires  découverts
pendant la course folle qui opposa l’Espagne au
Portugal, dès la fin du XV° siècle. Cette ardeur à
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s’emparer des trésors du sous-continent asiatique
nous  a  offert  toute  sorte  de  délicieuses
confusions,  parmi  les  noms  communs  des
habitants, des animaux et des végétaux des Indes
Occidentales,  de  telle  sorte  que  les  peuples
précolombiens, dans les deux Amériques, se sont
fait appelés « Indiens », sans avoir jamais mis un
pied  aux Indes.  On a  réservé  le  même sort  au
cochon  d’Inde,  au  coq  d’Inde  -  aujourd’hui
dindon -  à  l’œillet  d’Inde,  ainsi  qu’à toutes les
nouveautés  qu’on  rapportait  alors  du  Nouveau
Monde.

Ainsi la vérité s’en trouva blessée à jamais.
La  Princesse  de  Talleyrand,  qui  s’était  rendue
célèbre par sa grande beauté, mais aussi par une
réponse  malheureuse  au  sujet  de  sa  naissance,
faisait dire au Tout-Paris de l’Empire qu’elle était
la  Belle  et  la  Bête  réunies  dans  la  même
personne.  Fille  de  Jean  Pierre  Verlée,  marin
breton,  natif  de  Vannes,  capitaine  de  Port  à
Chandernagor, elle vint au monde à Trinquebar,
aux  Indes  danoises,  non  loin  de  Pondichéry.
C’est pour cette raison qu’elle avait fait un jour, à
qui  lui  demandait  ses  origines,  cette  réponse
exquise  comme un  mot  d’enfant,  aussi  stupide
qu’ingénue,  parce  que  vraie,  misérable  et
charmante : «  Je suis d’Inde ». 
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Un  homme  a  reçu  le  titre  d’Amiral  des
Indes, en hommage à ses découvertes, un grand
explorateur qui a changé la face du monde, et que
les Rois Catholiques avaient voulu célébrer par
un titre de gloire éternel, un titre toujours porté
par ses descendants,  parce qu’il a découvert un
continent ignoré, une terre inconnue, et désignée
par un bel oxymore : Les Indes Occidentales, qui
offrira des rêves de grandeur et de richesses à de
nombreux  souverains  espagnols,  au  point  de
conserver le titre de  Rois des Espagnes et des
Indes à partir de Charles Quint jusqu’à Ferdinand
VII  au  début  du  XIX°  siècle,  et  cet  homme,
devenu  Amiral  des  Indes pour  l’éternité,  c’est
Christophe Colomb.

Souvent il m’arrive, à l’heure où le soleil
vient ensemencer la mer, quand je suis face au
couchant,  de  penser  que,  moi  aussi,  je  suis  un
explorateur, que mon nom est Jacques Cartier, et
que François  Ier,  le  jeune roi  de France,  grand
rival de Charles Quint, m’a choisi pour gagner la
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course  aux  Indes,  parce  que  je  suis  un  marin
breton,  familier  des  Terres  Neuves,  où  les
malouins viennent à la pêche au gros depuis des
années, et qu’il m’a commandé de mener là-bas
une  expédition,  dans  l’espoir  de  trouver  un
nouveau  chemin  vers  l’Asie,  et  que  je  vais
découvrir  une  terre  nouvelle,  que  je  nommerai
Canada,  à  cause  du  mot  kanata emprunté  aux
Hurons ou aux Iroquois, qu’on traduit par village
ou  simple bourgade,  et  le cœur ému par toutes
ces aventures, je baigne mon regard sur cette mer
empourprée  dans  le  naufrage  du  soleil
d’Occident.

Dans  mille  ans,  je  serai  poussière,  et  le
souffle du vent, par dessus les mers et les océans,
me portera plus haut que la cime des montagnes,
pour me conduire sous le ciel immense, avec de
grands  oiseaux  bariolés,  au  cœur  d’une  forêt
sauvage, dans une jungle abondante, où un soleil
monumental diffusera une lumière décadente et,
bercé par les rêves de mon ancienne vie, je me
laisserai  glisser  jusqu’aux marches d’un temple
hindou,  pour  entendre  tomber  la  pluie  sur  la
pierre,  et  goûter  la  fraîcheur  innocente  des
premiers jours de mousson, avant de disparaître
sous le chant des oiseaux inconsolés, témoins des
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origines,  parmi  les  vestiges  éblouissants  du
paradis perdu.
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