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Le domaine de l’atmosphère vint à l’existence
par la parole. Les engendrés et les êtres péris-

sables, (la parole) les manifeste dans l’incorrup-
tibilité, pour l’avènement de grands juges, pour
qu’ils ne goûtent pas aux choses sensibles et ne
soient pas emprisonnés dans la création. Mais
lorsque les engendrés y montèrent, et virent, à

partir de la création, les œuvres de ce monde, ils
condamnèrent son archonte à la corruption,
parce qu’il était un modèle du monde, [sub-

stance] et principe de la matière, sombre rejeton
corrompu. [Ensuite], après avoir regar-

dé (cōšt) [vers le bas], la Sagesse vit la ténèbre,
alors qu’elle l’illuminait, (et) qu’elle se tenait à

côté du lieu qui était le sien […]

Zostrien, NH VIII 1, 9, 2-18, p. 253. 





Avant-propos

La vie ressemble à un paquet cadeau remis entre
nos mains. Nous l’inspectons durant notre existence et
le secouons pour entendre les cliquetis ou les sons qu’il
pourrait  nous  transmettre  en indices.  Nous scrutons
ses faces et cherchons l’ouverture en vain. Ainsi vient
la résignation devant ce trésor enfoui et inviolable qui
ne nous montre  pas  sa  raison  d’être.  Nous nous ré-
jouissons ou nous pleurons quand nous trouvons enfin
un semblant de réponse, toutes uniques et différentes.
Ce don précieux ne nous mène pas tous aux mêmes
portes ou à des buts communs, sa date de péremption
varie aussi.  Il  est un mystère qui persiste à l’analyse
humaine, aux sens terriens, il défie la logique et la ma-
tière. Une interrogation s’impose malgré nos tentatives
d’explications : qui livre donc ce paquet ? 

Je m’étais rendue à l’évidence : la conception d’une
seule existence ne tenait plus. Je n’étais pas exclusive-
ment, moi, Céleste Pennrose, une mère soumise aux vi-
cissitudes d’une vie ordinaire. Il y avait plus, et c’est
parce qu’un jour la voix s’était fait entendre que je pus
trouver cette  fenêtre inédite.  Le  souvenir des figures
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féminines  et  masculines  que  j’avais  incarnées  venait
me  prouver  la  grandeur  de  l’univers  dépassant  la
condition humaine. Le voyage dans le temps ne prove-
nait pas d’un vortex, mais de mon périple dans le tour-
billon des existences antérieures.

Mon âme circulait dans l’infiniment petit, dans une
tornade qu’elle ne maîtrisait pas, elle s’était exprimée
une  première  fois  en  tant  que  Keymah,  dans  un
contexte belliqueux multimillénaire. La Mère Serpent
avait pris part aux origines d’une guerre interminable
et en avait goûté les horreurs qui entachaient visible-
ment toutes les formes de vies. « Pas une pour rattraper
l’autre »,  c’est  ce  que  pensait  Céleste  recouvrant  une
grande partie de mes souvenirs, dépitée. 

Mon âme avait voyagé d’étoile en étoile jusqu’à se
poser sur Sirius.

Sirius,  système stellaire  aux étoiles  triples,  s’était
développé, amenant au jour un peuple d’enseignants et
de sages. Ils étaient des fertilisateurs et des ensemen-
seurs. Je réalisai, en tant qu’Ash Athirat Séba, un autre
tour de roue parmi eux, et par ma naissance, me révé-
lait prétendante à la couronne de Sirius. 

La culture du pôle féminin y était encore très pré-
sente. Ce peuple était l’héritier de la race de Keymah.
Les  ethnies  reptiliennes  et  amphibiennes  de  l’étoile
triple  cohabitaient  dans  une  tension  sous-jacente,  et
curieusement,  se  mélangeaient  génétiquement.  Elles
cherchaient, elles aussi, à coloniser l’univers. 
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Ash avait donné naissance par manipulation biolo-
gique à plusieurs êtres hybrides, dont Enim, un guer-
rier en mal de reconnaissance ; et Aya, un scientifique
contemplatif. Le peuple d’Ash, assisté d’autres espèces
sous la houlette du Haut Conseil, procédait à des mis-
sions  de  surveillance  et  de  développement  de  la  vie
dans le  jardin de Namma. Dans ce foyer foisonnant,
l’Homme était  apparu,  créature  modifiée  par  les  sa-
vants venus des étoiles dont Ash et Aya faisaient par-
tie.  Les  Hautes  Terres  émergeaient  comme le  centre
d’une civilisation évoluée.

Si  pour  Ash  et  Aya  l’humanité  était  une  préten-
dante  au  rang  des  dieux,  Enim  ainsi  que  toute  une
frange des purs, ces êtres non hybridés et reptiliens,
avaient décrété le terme de nos expériences. Le genre
humain n’était qu’une bête de plus, indigne et intolé-
rable. Alors son sort en fut scellé, nos vaisseaux écra-
sèrent toute trace de vie, menant les océans à se soule-
ver. Le déluge advint, le seul événement qui resterait
en mémoire. Les populations survivantes furent dépla-
cées et chacun de nous essayait au mieux de raviver la
flamme qui brûlait toujours en eux. 

À la fin de cet épisode, Aya disparaissait lui aussi
jusqu’à se perdre dans l’amnésie la plus totale, l’oubli
du temps. Il m’avait donné un fils,  Baal,  mélange de
nos deux génomes, résolu à lutter contre Enim s’acca-
parant la Terre. Ce même Enim qui mit un terme au
destin d’Ash.
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Puis  vint  Inn,  la  danseuse  au  croissant  de  lune,
captive de Siresh, un autre tyran, foulant les plaines de
Mars. 

J’avais  emprunté bien des voix, et  des existences
chaotiques,  parfois  heureuses,  mais  toutes  mar-
quantes. Au-delà de ces routes jalonnées d’émotions se
dégageait la plus puissante de toutes. Une force essen-
tielle à la vie de mon âme me soutenait, l’amour d’Aya,
ma moitié perdue. Mais la connaissance de soi était le
chemin,  j’étais  le  sentier  à  gravir,  ma  propre  pierre
philosophale. Mon voyage n’émergeait que par le sou-
venir des liens inaliénables qui ne me quittaient pas.
C’est par cette mémoire que je pus traverser le voile,
trouver  mon  véritable  corps,  mon  origine  première.
J’étais piégée dans un système conçu pour engendrer
d’autres réalités : l’A.R.C.

Il n’y avait pas d’au-delà, l’au-delà était le monde
des  créateurs :  les  Kalhems.  La  Terre  était  leur  ou-
vrage. Cette planète comme notre univers était sur un
plan  bien  physique,  un  ensemble  généré  artificielle-
ment  par  une  machine  que  j’avais  bâtie  et  dans  la-
quelle  les  esprits  choisis  pouvaient  s’injecter.  J’étais
Kalseyah Par’As, la scientifique kalhem qui voulait ex-
plorer d’autres possibilités, et qui ne se résumaient pas
à la conception virtuelle. Le passé de Seyah ressurgis-
sait sur mon présent.

À peine arrivée dans le monde kalhem, je fus ren-
voyée  sur  notre  bonne  vieille  Terre  comme  si  tout
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n’avait été qu’un rêve. Je savais très bien que ce n’en
était pas un. Des veilleurs m’avaient réintroduit dans le
système. Comment m’en échapper ? J’étais désormais
ignorante de la suite, devant composer avec notre réa-
lité et la connaissance acquise grâce à ces aventures. 

Recouvrer  la  mémoire  de  Seyah  était  la  priorité
pour me sortir de ce labyrinthe qui était devenu, par
l’entremise  de  sentinelles  sinistres,  une  prison  des
dieux. Ces géants légendaires :  Titans ;  dieux déchus,
avaient bel et bien existé et foulé, jadis, notre sol. Mais
ce que les épopées séculaires ne nous disaient pas c’est
que le Tartare était Gaïa, notre bonne planète. 

Les  traditions  religieuses  et  mythologiques  si-
tuaient les Enfers hors de notre réalité. Le monde d’en
bas n’était pas isolé et la Terre était ce monde d’en bas.
Je crois que cette vérité effrayait les gens, en imaginant
un seul  instant  que ce  lieu était  une geôle  pour nos
âmes serviles, les croyances qui raccrochaient un hu-
main à la vie menaçaient de se disloquer. 

Comment avancer en sachant qu’on ne pouvait rien
faire  pour  échapper  au  destin  de  l’humanité ? Com-
ment  garder  l’espoir  sans  se  dire  que  les  tourments
étaient bons pour notre évolution ? Il était courant de
penser que cet endroit qui nous abritait était l’école de
l’âme et que toute douleur nous menait  vers l’ascen-
sion  et  la  libération.  Comment  les  supporter  autre-
ment ?  Si  l’on vous  apprenait  demain que vous  avez
souffert pour rien, que ce que vous êtes devenus n’est
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pas un être plus fort, mais un être brisé qui tente de
vivre en recollant les morceaux ?

Les blessures ne rendent pas plus solide, elles fra-
gilisent  la  structure.  Une brèche  comblée  avec  de  la
rustine finira tôt ou tard par se fêler à nouveau en cas
de choc. Pourquoi l’humain serait-il différent ? 

L’intolérable  désespoir  que  cet  horizon  faisait
naître  était  si  insupportable  qu’il  était  préférable  de
s’aveugler. Et  paradoxalement,  ce  tabou  ultime  était
notre  seule  chance  d’élévation.  Or, cela  n’arrangeait
pas les affaires des dirigeants de ce pénitencier, ainsi
on inculquait une positivité aux actes et ressentis néga-
tifs. Ce malaise me guidait sur la voie d’une autre ex-
plication.

Le  cœur  et  l’âme  humaine  n’étaient  pas  façon-
nables, et si les corps l’étaient, leur essence même était
immaculée et inviolable. C’est ce dont il fallait se sou-
venir, et garder en mémoire. Notre don de résilience et
notre pouvoir se déployaient dans la connaissance de
notre environnement, de ses racines et de notre par-
cours ici-bas. Le piège qui se refermait sur nous deve-
nait  subitement  moins  prégnant  par  la  seule
conscience de son existence : la réalité d’une machine-
rie tortionnaire et de ses veilleurs corrompus. 

Cette technologie démesurée face aux capacités hu-
maines était une intrication du futur dans notre passé,
et  elle  était  si  incroyable  que  les  habitants  de  cette
Terre, le jardin de Namma, n’y adhéraient pas un ins-
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tant. Comment à ce stade-là, élargir le regard de mes
congénères ? Je n’en avais pas le pouvoir, il résidait au
creux de leurs mains, rien ni personne ne pouvait ou-
vrir de force une conscience, et il était bien cavalier de
le penser. Seuls le chemin intérieur et la connaissance
ésotérique de soi conduisaient à cette initiation et à la
tombée du voile.  Mais il  n’était  pas impossible qu’en
plantant une graine, un arbre pousse, cela m’aidait à
ne pas abandonner. L’humanité dans son ensemble au-
rait un jour la capacité de se libérer de ses chaînes. 

J’aurais pu m’attendre à ce que mes pensées soient
confuses au retour, mais elles étaient claires et lumi-
neuses. Mon amour pour Aya était intact, et la jeune
femme manquant d’assiduité que j’étais avant cet épi-
sode,  s’étonnait  d’elle  même.  Mes existences  succes-
sives n’avaient pas su effacer un sentiment aussi sub-
jectif et simple que l’amour. C’est bien parce qu’il était
simple qu’il résidait dans un noyau préservé. La com-
plexité n’était  que gesticulation stérile  qui ne laissait
aucune trace après notre passage dans le vivant. Cette
étincelle éternelle qu’était notre esprit venait du même
lieu que l’amour. Elle était notre début et notre raison
d’être, ainsi il n’était pas possible d’oublier ce que nous
étions, terriens, Kalhems, ou habitants de Sirius. Peu
importe  les  destinations,  nos  essences  étaient  sem-
blables, issues d’un unique corps vivant nous ayant en-
gendrés.  L’univers,  la  source,  Dieu  et  aussi  Maman,
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tous ces termes n’avaient qu’un sens : l’origine de notre
vie. 

Je crois que les Kalhems n’avaient aucune idée de
la cause de nos présences. Ils modelaient le temps, la
création, mais le fait de savoir comment un organisme
fonctionnait ne révélait aucunement sa provenance. Le
plus grand des mystères demeurait intact, à l’abri des
incartades  de  ces  êtres  grouillants  et  colonisant  tout
sur leur passage. À l’image du corps et de ses bactéries,
il existait un monde dans un monde, un peuple dans
un être,  qui  se combattait  lui-même en pensant être
victorieux alors qu’il s’annihilait. Perdre de vue que la
bataille contre un autre n’était qu’une lutte contre soi
fut le début de notre aventure dans ces univers établis. 

Il nous restait beaucoup à comprendre, et c’est ain-
si que je pus dérouler le fil de la mémoire de Seyah. 
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Nous étions au mois de mars 2021, à la veille du
printemps.  Le  décalage,  insinué  par  ces  événements
dans mon esprit,  s’évanouissait petit à petit.  La pau-
vreté de la normalité m’irritait de moins en moins, le
quotidien me rattrapait.

L’idée de partager mon expérience et le chemin ex-
ploré trottait dans ma tête, jusqu’à ce que je décide de
rédiger toutes ces images sur du papier. Je m’étais ha-
sardée  à  espérer  un  bon  accueil  de  ma  publication,
mais elle n’avait pas su atteindre le cœur des lecteurs.
Toquant tout d’abord à la porte des maisons d’édition
ésotériques, je faisais chou blanc :

 « Madame, vos écrits sont intéressants, mais nous
n’avons pas le lectorat pour les publier. »

Les  rares  yeux  qui  les  avaient  parcourus  trouvaient
l’épopée trop improbable et trop démesurée pour rece-
ler une parcelle de vérité. 

Comment leur en vouloir, lorsque fleurissaient des
dizaines de pseudos éveillés déclamant des discours de
plus en plus tordus, et des histoires mystiques avec des
êtres de lumières haut perchés ? 
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Ainsi, je m’étais dirigée vers des maisons d’édition
de l’imaginaire, mais là encore le résultat attendu ne
venait pas : 

« Des sujets déjà vus, rien de nouveau dans la science-
fiction. »

S’ils avaient su, que contrairement aux autres au-
teurs, la moindre miette de ce que j’avais écrit eût été
vécue,  peut-être  l’auraient-ils  envisagé différemment.
Mais mon intention n’était pas de briller ni de m’enri-
chir. Je voulais partager cette mémoire oubliée de tous,
insérer  l’aube  d’un réveil  dans  une humanité  endor-
mie. Alors j’éditais mon livre moi-même pour qu’elle
demeure hors d’un tiroir. Chacun s’en saisirait ou pas,
mais j’avais au moins pu transmettre une partie de la
réalité aux yeux de mes congénères. 

Les visions n’avaient pas cessé depuis mon retour.
Des visions qui n’en étaient pas puisqu’elles étaient des
souvenirs  réapparaissant  progressivement.  Je  gravis-
sais  les  marches  d’un escalier  qui  me menait  encore
bien au-delà de mon savoir, là où le temps se perdait
dans le néant, là où aucun homme ne poserait un pied :
dans la tête d’Eb'Ani, sœur de la cinquième génération
des hôtes kalhems.

J’oubliais  pour  un  moment  Céleste  et  plongeait
dans la vie d’Eb’Ani. Je vivais sur Kal’Ur dans la cité
d’Adamenios, la capitale. La ville se coiffait de grandes
constructions et d’une coupole de verre réfléchissant le
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ciel  rougeoyant  qui  se  prolongeait  jusqu’aux  contre-
forts d’un massif rocheux et escarpé. 

Au  sud  se  trouvait  une  large  étendue  de  liquide
mordoré que nous appelions « Akhar ». Elle était à la
fois nourricière et délétère. Elle rejetait dans notre at-
mosphère des particules qui nous offraient la vie, mais
nous ne pouvions pas la toucher sous peine d’être irré-
médiablement  perdus.  Les  personnes  contaminées
n’avaient pas la chance d’être sauvées, il n’existait au-
cune  cure,  le  processus  étant  bien  trop  rapide  pour
permettre  l’intervention  d’un  secours.  Ainsi,  tout  le
monde avait appris depuis son plus jeune âge à ne pas
s’en approcher de trop près, à contempler de loin sa
magnificence et ses reflets irisés et huileux. La beauté
pouvait être un poison surtout sur notre planète. 

Andar, un jeune Kalhem en avait fait l’expérience.
Intrigué et fasciné par ces étendues, il avait nourri de-
puis très tôt une curiosité insatiable. Il était si frustré
de ne pas pouvoir établir un contact corporel avec ce li-
quide, que l’idée était devenue une obsession. Un jour,
son envie se déroba aux principes maintes fois répétés
de nos aïeuls : il plongea sa main dans le fluide. Aussi-
tôt,  une  onde  parcourut  son  bras  et  le  désagrégea.
Cette image fut horrible et son funeste sort marqua les
esprits bien des cycles après, tant et si bien que chaque
jeune se voyait conter ces faits comme avertissement. 

Notre  environnement  était  assez  aride  et  froid.
Seuls  les  rayons  du soleil  donnaient  une teinte  rou-
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geoyante chaleureuse à ces terres. Les Kalhems, d’aussi
loin que je puisse l’imaginer, faisaient partie de notre
univers. Ils arpentaient et ensemençaient des mondes. 

Ce jour-là, je devais me rendre dans un lieu tout
particulier : le Shetadek, ceci afin d’étudier l’histoire de
notre peuple, cela faisait partie intégrante de notre en-
seignement. Le savoir était transmis immédiatement à
notre cerveau à l’instant où nous nous reliions au She-
tadek. Il était la mémoire des entreprises et des faits
anciens, de ce qui advenait dans le moment présent, et
ce qui serait potentiellement créé. Il était une matrice
de stockage et de prévisions directement liée au flux
temporel, un écoulement ininterrompu dans lequel le
temps n’était pas segmenté. 

Plonger à l’intérieur était éprouvant pour celui qui
ne maîtrisait pas son voyage, beaucoup de ceux qui s’y
étaient essayés étaient revenus altérés. Alors nos ensei-
gnants  nous avaient  prévenus et  interdit  d’y  accéder
avant notre initiation secondaire. 

L’autorisation donnée, nous avions pour consigne
de  rechercher  un  seul  sujet  d’intérêt  à  la  fois.  Mon
étude du jour consistait à comprendre l’agencement du
temps. Je me plaçai devant le Shetadek en fermant les
yeux, une brume luminescente s’imposa à ma vision.
Des embranchements multiples tournoyaient et scin-
tillaient en direction des points de convergence, là où
les événements étaient fixés dans le continuum de l’es-
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pace et  du temps.  Tant  de chemins s’affichaient,  in-
nombrables versions de l’histoire. 

À chaque nœud ou à chaque choix, le buisson se di-
visait  pour donner naissance à une nouvelle branche
aux  côtés  de  l’originelle.  En  principe,  les  deux  fais-
ceaux parallèles ne se touchaient pas, mais j’assistai à
présent à la conjonction de deux ramifications, qui au
fur et à mesure, s’étiolaient. Elles passaient d’un bleu
éclatant saturé à un marron foncé puis se coloraient
d’un gris terne : elles mourraient et perdaient toute vi-
talité.  Les  deux  réalités  ne  pouvaient  cohabiter  si
proches l’une de l’autre et disparaissaient.  À cet  ins-
tant,  c’était  toute  l’existence de la  branche  originelle
qui  menaçait  de  s’effondrer.  L’une  entraînait  l’autre
dans sa dissolution.

La force du Shetadek m’expulsa, j’en avais trop vu,
trop pour que je puisse l’assimiler correctement. Ainsi
m’apparaissait le temps, comme un buisson de possibi-
lités toutes explorées et actives se prolongeant indéfi-
niment sauf dans le cas où par d’obscures causes, elles
se  rejoignaient.  Mais  les  univers  ne  devaient  pas  se
rencontrer  au  risque  de  péricliter  instantanément.
Grâce au Shetadek, nous pouvions observer toutes ces
alternatives,  les  scruter,  les  étudier,  cela  nous  était
utile  pour  anticiper  nos  choix  et  les  appliquer  au
mieux. 

Les  Kalhems vouaient  un  culte  à  la  sagesse,  elle
était la base de leur philosophie de vie, et le pilier sur
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lequel tout un chacun devait  s’appuyer pour se com-
porter. Elle était mesure, pondération, et réflexion, le
sentiment n’existait presque plus chez nous. Nous lui
préférerions  l’objectivité  guidée  par  une  compréhen-
sion des actes et non par l’empathie. Nous dépassions
cette capacité à ressentir les émotions des autres qui
représentait, pour notre peuple, l’animalité et causait
des  drames  inutiles.  Ainsi  nos  jeunes  bénéficiaient
d’enseignements  leur  permettant  de  se  maîtriser  et
d’élever leurs esprits hors des contingences physiolo-
giques. Pourtant, des ratés se produisaient : j’avais du
mal à me grandir et à me départir de mes réactions af-
fectives ou impulsives. J’étais une erreur de conception
qui  appliquait  de  manière  aléatoire  les  conseils  que
l’on me donnait.  Si  ce  monde visait  la  perfection,  je
n’en étais manifestement pas une, contrairement à mes
sœurs. 

Ma famille se composait de six sœurs toutes res-
pectueuses de nos lois et de la mentalité kalhem. Nous
étions élevées ensemble dans un compartiment du bâ-
timent qui nous accueillait. Nous naissions de manière
artificielle, puis étions placées dans nos appartements
et chaperonnées par un adulte référent jusqu’à ce que
nous  soyons  prêtes  pour  devenir  des  hôtes.  Tout  le
monde n’accédait  pas  à  cette  fonction,  en  revanche,
nous étions toutes une potentielle réserve pour les es-
prits kalhems des  Sages : en cas de décès,  des corps
étaient disponibles pour réintégrer leurs âmes.  Il  n’y
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avait pas beaucoup de Sages, donc les hôtes prédéter-
minés pouvaient espérer passer entre les mailles du fi-
let et vivre leur vie. 

Ainsi, j’étais comme mes sœurs, dotée d’une épée
de Damoclès sur la tête. Cela ne m’empêchait pourtant
pas d’envisager tous les stratagèmes pour contourner
le fait, s’il venait à se présenter. En parler avec elles oc-
casionnait beaucoup de heurts et des discussions hou-
leuses. Je me rappelai cette discussion avec Hyrcanthe
et Panadionus, où pour la première fois, la confiance
absolue en mes semblables s’effrita entièrement : 

– Cesse de raconter des inepties Eb'Ani ! C’est un
devoir  et  un  honneur  d’être  le  réceptacle  de  nos
Grands Sages. Notre sororité te protège pour l’instant,
mais tu devrais  prendre garde aux propos que tu as
l’audace de tenir !

C’est une défiance à nos traditions et cela n’est pas
convenable, tu sais bien ce qu’il en coûte de déroger à
notre  fonction.  D’ailleurs,  personne  n’a  osé  et  pour
cause ! dit Hyrcanthe dans un jet mêlé d’agacement et
de froideur.

Elle se reprit, il n’était pas question de transgresser
ses  propres  règles,  pas  d’émotions  démesurées,  pas
d’épanchement.  Il  lui  était  inacceptable  de se  laisser
déborder. Elle avait,  malgré son flegme apparent, un
tic qui la trahissait systématiquement : elle se touchait
l’oreille dans un tout petit pincement, qui je l’avais re-
marqué depuis le temps lui  ordonnait  de se resaisir.
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Hyrcanthe  était  la  plus  raisonnée  de  toutes,  la  plus
scrupuleuse des lois, le Cerbère de nos sœurs, bref elle
était l’empêcheuse de tourner en rond. 

J’avais,  jusqu’à  ce  moment,  un  profond  respect
pour elle tant elle semblait solide et responsable, bien
qu’elle me paraissait étriquée d’esprit.

Mon  autre  sœur  Panadionus  présente  à  ce  mo-
ment-là prit la parole à son tour : 

– Hyrcanthe,  je  crois  que  tes  mots  dépassent  ta
pensée !

Tu t’adresses à notre sœur, soit sûre qu’elle ne se
permettrait jamais d’attaquer nos traditions séculaires,
elle  a eu le  même enseignement que nous, pourquoi
veux-tu lui faire peur ?

– Elle ne parle pas à tort et à travers, dis-je. Elle ne
cherche pas non plus à m’effrayer... Je sais pertinem-
ment qu’elle serait la première à me dénoncer si je re-
fusais l’Emphase. Je m’en doutais, mais je n’aurais ja-
mais cru devoir me méfier de ma propre sœur. Ce jour,
je  vois  derrière  le  masque,  je  perçois  que  les  règles
priment beaucoup plus que ses éventuels liens. Et je
me demande même si ces liens ont une existence ! lan-
çais-je avec colère.

Tu  me  déçois  Hyrcanthe,  profondément,  tu  es
froide et glaciale comme la montagne Bel-or.

La montagne Bel-or était le plus grand sommet de
notre planète, si gelé que les Kalhems n’y mettaient ja-
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mais un pied, la comparaison était assez violente. Je
récupérai mon souffle et mon calme relatif. 

— Panadionus,  je  te  remercie  de  prendre  fait  et
cause  pour  moi,  mais  c’est  peine  perdue,  tu  risques
plutôt de t’attirer ses foudres. Parce que oui, elle en a,
et tu as beau le cacher, Hyrcanthe, dis-je en lui lançant
un regard noir, mais tes émotions sont bien présentes,
elles transpirent et émanent de toi, que tu le souhaites
ou non !

– Ne l’attaque pas autant Eb'Ani, commenta Pana-
dionus. Certes, sa parole est très rude, mais je ne pense
pas qu’elle te dénoncerait, n’est-ce pas Hyrcanthe ?

Hyrcanthe me toisa, mais se tût. 
Elle n’avait pas daigné répondre, peut-être l’avais-

je  blessée  et  cherchait  à  retrouver  de  la  contenance
dans son silence. Voilà comment je me mis à douter de
ma sœur. 

Têtue,  j’enfonçai  le  clou  encore  une  fois  pour  la
convaincre du bien-fondé de ma position : 

– Sœur, comprends-tu que l’idée même d’Emphase
me révulse et me terrifie ? Quelles sont la légitimité et
la vertu dans le fait d’ôter un esprit de son corps pour
en insérer un autre ?

On parle d’un meurtre, quand bien même accepté,
ce n’est ni un honneur ni une bonne chose ! C’est une
pratique horrible dans laquelle on dispose des indivi-
dus comme de vulgaires objets de remplacement. 
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Moralement,  comment peut-on tenir  ce  position-
nement, Hyrcanthe ? Comment peut-on se targuer de
suivre une voie de sagesse et s’adonner à l’achèvement
d’une vie qui ne devrait pas se finir ?

– Eb'Ani,  les  hôtes  sont  lucides  sur  leur  sort  et
veulent faire ce sacrifice pour la communauté, leur re-
tirais-tu ce choix ?

– Mais leurs esprits sont façonnés pour ce renonce-
ment, ce n’est pas de la conscience, c’est de la soumis-
sion  suggérée.  Et  ça  te  suffit  pour  garder  ta  morale
sauve ?

Cela  me paraissait  évident,  mais  visiblement  pas
pour ma sœur.

– J’ai confiance aux principes fixés par les Grands
Sages, nos Anciens, répondit Hyrcanthe. Chaque chose
à sa raison d’être, c’est ainsi... Le remettre en question
place notre monde en péril !

Notre discussion prit fin ici. Panadionus n’avait pas
repris la parole pensant que nous parviendrions à nous
entendre. Mais ce ne fut pas le cas, je me heurtais à un
mur qui ne voyait pas au-delà des normes et des règles
imposées. Elle était disciplinée, mais son esprit avait
abandonné sa souveraineté. J’en étais apeurée et rési-
gnée,  tant  la  chose  adoptait  une  ampleur  déconcer-
tante. J’espérais juste ne jamais faire face à cette situa-
tion,  parce  qu’il  était  évident que je  ne pourrais  pas
trouver de l’aide auprès d’Hyrcanthe. 
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L’absence d’émotion pour le bien commun impli-
quait-elle un manque de moralité ? Je commençais à le
penser. Une émotion était une impulsion naissante qui
nous permettait de ressentir, et cette perception avait
en général  sa finalité  et sa raison d’être.  La gommer
ôtait la capacité à être touché et à comprendre l’autre,
il n’y avait plus alors de singularité, il n’y avait que l’in-
térêt général. Ce qui semblait juste, a priori, se révélait
injuste  lorsque  je  creusais.  Si  le  sacrifice  au  peuple
était une idée noble et servant les buts de notre civili-
sation, il faisait fi de la victime et de ses droits à l’exis-
tence. 

J’avais vu, grâce au Shetadek, ce temps infini se dé-
rouler et s’étendre au gré des choix individuels et col-
lectifs.  Comment  imaginer  alors qu’une  personne
n’avait pas d’importance ? Au contraire, un choix, une
minuscule décision concernant un seul individu perdu
au milieu de l’immensité pouvait tout changer ou tout
anéantir.

Les particules de tout ce qui existait s’intriquaient
et possédaient leur pendant, chaque modification avait
un  impact  immédiat  sur  l’autre  particule.  Elles
n’étaient  pas  symétriquement  ordonnées  dans  un
temps  ou  un espace  rigoureusement  identique,  mais
elles coexistaient, liées par un  fil invisible  sur lequel,
avec  fulgurance,  les  vagues  d’énergie  se  déplaçaient.
Cette parfaite mécanique pouvait se gripper et s’effon-
drer à tout moment, recherchant un équilibre constant
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entre le positif ou le négatif, toute déstabilisation de-
mandait compensation. 

Notre responsabilité trouvait ses fondements dans
le savoir  qui  nous était  offert,  il  n’était  pas question
d’agir  imprudemment  et  de  tirer  des  ficelles  qui  ne
nous appartenaient pas. Le respect et la préservation
des univers devaient être notre seul protocole valable.
Le sujet des hôtes y était intimement lié. Prendre une
vie pour en sauver une autre : quel équilibre pouvait-il
en  résulter ?  Le  transfert  d’énergie  psychique  d’un
corps à l’autre n’était pas un simple transvasement, il
induisait  dans  ce  cas  l’anéantissement  d’une  réserve
énergétique précieuse : l’âme. 

Pourquoi  y  aurait-il  eu  des  âmes  supérieures  à
d’autres ? Comment estimait-on la valeur d’un esprit ? 

Le  déséquilibre  qui  s’opérait  avait  forcément  des
conséquences sur la bonne marche de l’univers à court
ou long terme. Personne ne l’abordait et ne semblait
avoir traité le sujet. Dans toutes mes recherches dans
les  vieux  papiers  et  les  anciens  enregistrements  kal-
hems, je ne trouvais aucune allusion à ce thème. Je ne
pouvais croire que nos grands pontes, depuis la nuit
des temps, n’avaient jamais envisagé que leur pratique
pouvait  se révéler  destructrice.  Le  Conseil  de Sauve-
garde était-il au courant de tout ceci ? Le bon sens me
soufflait qu’il n’était pas possible d’ignorer les consé-
quences d’un tel agissement. La seule réflexion valable

28



La Mère des vivants - Résurrection

était celle de me dire que l’Assemblée kalhem occultait
volontairement cet aspect de l’Emphase. 

Les Grands Sages priorisaient leur subsistance au
détriment de celle de l’Ordre cosmique.

Quelle révélation sordide !  Ma foi en notre peuple
prenait un coup de massue. Notre planète était froide,
j’espérais juste que le cœur de ses habitants, s’il leur en
restait un, ne s’était pas laissé éteindre et charmer par
les  sirènes  de  l’éternité.  La  fin  ne  légitimait  pas  les
moyens, cette conduite était indigne de la grande civili-
sation que nous étions. 

Au lever de l’astre principal, je quittai mes apparte-
ments,  car  d’autres  enseignements  m’attendaient.  La
dispute  avec  mes  sœurs  hier  m’avait  profondément
perturbée,  et  la  perspective  de  mon  remplacement
avait continué à me hanter durant mon sommeil. 

Je me repassais le film en boucle : il existait douze
Grands Sages : donc douze hypothétiques hôtes.

La  parité  du Conseil  était  assurée  pour ceux qui
avaient choisi le sexage non obligatoire et les andro-
gynes. 

Les  Sages  Haniah,  Arianil,  Pyrethe,  et  Sharan
étaient les représentantes du pôle féminin. 

Kalabh,  Yolakt,  Dugur,  et  Miral  étaient  ceux  du
pôle masculin. 

Puis suivaient Yamar, Fanelon, Min’She et Benut,
qui étaient les témoins de la réunion des deux polari-
tés. 
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Il fallait que j’éclaircisse un aspect crucial dont je
n’avais  pas  connaissance :  les  Grands  Sages  choisis-
saient-ils leurs hôtes au hasard ? 

Pour en avoir le cœur net, je devais investiguer, et
la  seule personne capable  de me renseigner  était  un
Grand  Sage.  La  manœuvre  n’était  pas  simple,  com-
ment arriver à trouver les informations nécessaires di-
rectement à la source sans éveiller de soupons sur ma
probité ?  L’unique  ancien  avec  qui  j’échangeais  était
Haniah.  Elle  me  connaissait  bien,  et  je  lui  faisais
confiance. Elle savait à quel point je pouvais être cu-
rieuse de tout, elle ne serait donc pas surprise ou sus-
picieuse de mes questions. C’est ainsi que je me diri-
geai vers ses quartiers. 

Les  Sages vivaient dans une tour au sein du  Siné-
lium. Le Sinélium, la grande assemblée du Conseil de
Sauvegarde, siégeait dans un lieu sacré et révérencieux
enveloppé dans une salle ronde bordée de colonnes de
pierre. Au centre, une dalle richement ornée marquait
la place de chaque membre. Lorsqu’ils se réunissaient,
chacun restait debout immobile et débattait des sujets
de  la  session.  Au-dessus  de  cette  salle  se  trouvaient
leurs logements qui disposaient de bien plus de confort
et de luxe que la population moyenne par égard à leur
rang. Ils contrôlaient le destin de la planète et de notre
peuple, chaque Kalhem en était conscient, et les révé-
raient pour la charge qu’ils occupaient.
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J’avais l’habitude de me rendre chez Haniah et de
discuter, on me fit monter à l’étage par une plateforme
se dématérialisant et se rematérialisant à l’endroit dé-
terminé. Les portes sensibles et connectées à l’énergie
personnelle des Kalhems nous reconnaissaient, et nous
octroyaient le droit d’accès. Haniah était installée sur
un siège le dos tourné à l’entrée, elle m’attendait. Elle
démontrait une capacité hors norme à prévoir ce qui
allait se produire. Elle savait que je venais. 

Elle me fit signe d’avancer et de m’asseoir en face
d’elle. 

– Bonjour ! Eb'Ani, quelle est la question du jour ?
m’asséna-t-elle avec un sourire.

– Mes  hommages,  Grande  Sage  Haniah.  Je  me
rends compte que je suis intarissable, mais vous êtes
une si bonne enseignante que je ne peux plus me pas-
ser de vous !

Je lui rendis son sourire.
– Que me vaut ta visite, mon enfant ?
– Mara, je m’interroge sur notre peuple et plus pré-

cisément sur le cérémonial de l’Emphase.
Je me disais que tourner autour du pot était beau-

coup plus risqué que de poser une question dans un
élan de naïveté.  Je jouais  donc la jeune femme can-
dide. 

– Et, que veux-tu savoir sur l’Emphase ?
– Tu nous as créé moi et mes sœurs afin d’être des

hôtes pour recueillir l’esprit sacré des anciens trépas-
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sés. Mais je me demandais… Comment nous choisis-
sez-vous ? 

– Je ne te  cache pas que c’est  un sujet  que nous
n’éventons pas. C’est un rite qui doit rester en partie
mystérieux. Mais j’ai l’intuition que tu dois être mise
au courant, je vais donc faire une entorse au secret qui
me lie, me dit presque en chuchotant Haniah.

– Je te remercie Haniah.
– Bien. Tu sais que nous sommes les seuls habilités

à créer de nouvelles vies... 
Haniah attendait un geste de ma part pour conti-

nuer, comme si elle voulait s’assurer que je suive tout
ce qu’elle me disait. Je lui confirmai donc mon atten-
tion par un signe de tête. Elle poursuivit : 

– Nos corps sont immortels et l’unique manière de
réguler notre population est de limiter sa croissance.
Ainsi nous gardons le monopole des naissances. Il n’y a
pas de procréation qui ne soit pas artificielle. Étais-tu
au  fait  de  ceci ?  m’interrogea  Haniah  en  levant  ses
sourcils et ouvrant bien grands ses yeux.

– Je  savais  que  vous  utilisiez  une  machine  pour
nous concevoir, et que deux Sages sont nécessaires afin
de nous donner une existence.

– Tout à fait, mais nous pouvons engendrer seuls.
Pour des raisons de brassage génétique et de pérennité
de notre  peuple,  nous avons choisi  de combiner nos
ADN. Chaque enfant  que nous amenons à  la  vie  est
issu de l’ADN des Aînés.  Cependant,  nous conférons
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