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« Futurs improbables pour une
Lueur de renaissance

Ô rage sans désespoir
Rugissons de notre délivrance

Amère déception que cette prison
Inertie de l’envie sans déraison 

Sortons masqués mais tout sourire
Osons braver le cynisme et le pire,
Non contents de vivre et de courir

Sortons, mais pas aujourd’hui car c’est
seulement l’heure de l’écrire. »

Diane NGUYEN, 2047
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PROLOGUE

Son cœur battait  brutalement  dans sa poitrine.
C’était douloureux et pesant. Son souffle raccourci
la  questionnait  sur  son  état  :  allait-elle  mourir  ?
Non, bien  sûr  que non.  Elle  n’avait  ni  fièvre,  ni
toux. Simplement une gorge irritée qui rendait sa
déglutition  difficile  depuis  deux  jours,  une
céphalée légère et cette sensation d’essoufflement
terrifiant.  Les  journaux  télévisés  parlaient  de
patients  décédés  en  vingt-quatre  heures  d’une
insuffisance  respiratoire.  Allait-elle  s’ajouter  au
nombre ? Ou serait-elle encore là le lendemain ?
Son traitement immunosuppresseur la positionnait
dans la catégorie des « personnes à risques », aussi
appelées  «  personnes  faibles  »  par  cet  idiot
opportuniste  qui  faisait  office  de  président  de  la
république. 

Quand  elle  avait  appelé  le  Samu,  dont  les
professionnels  s’étaient  montrés  d’une gentillesse
et  d’une  amabilité  extraordinaire  vu  les
circonstances,  le médecin l’avait  assurée que son
état  ne  semblait  pas  nécessiter  d’hospitalisation,
malgré  le  résultat  de  l’autodiagnostic  posé  par
l’application  gouvernementale  officielle.  Rien  de
plus  oppressant  et  anxiogène  qu’un  écran  disant
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d’appeler d’urgence le 15. Elle lui avait demandé si
elle pouvait mourir d’ici le lendemain et il lui avait
répondu que non, mais qu’elle devait appeler son
généraliste  au  plus  vite  pour  apaiser  ses  crises
d’angoisse. Elle avait pris un relaxant musculaire
pour finir sa nuit et avait réussi à ne pas refaire de
cauchemar  cette  nuit-là.  Elle  n’avait  pas  dormi
entre 1h30 et 5h30. 

Néanmoins, son poids sur la poitrine refusait de
s’alléger  et  les  jours  passants,  même  si  elle  ne
croyait  plus  autant  qu’elle  allait  mourir,  sa
respiration  demeurait  anormalement  laborieuse.
Cela lui rappelait sa précédente poussée de sclérose
en plaques. Pour la première fois depuis sept ans
qu’elle était tombée malade, le trouble respiratoire
avait  fait  son  apparition  dans  la  longue  liste  de
symptômes  qui  s’allongeait  à  chaque  nouvelle
poussée,  malgré  le  traitement  de  fond  déjà  bien
puissant. Elle avait dû changer de façon de vivre,
de  façon de  manger  et  pourtant,  ses  analyses  de
sang  montraient  toujours  un  foie  à  risque  de
fibrose, avec un cholestérol trop élevé. 

Depuis le début du confinement, elle avait pris
garde à poursuivre son régime alimentaire sain, et
elle  s’était  même  mise  à  quelques  étirements  le
matin.  C’était  autant  pour  préserver  un  peu  de

8



spasticité dans ses membres que pour répondre aux
injonctions  médicales  de  faire  des  activités
physiques quotidiennes, bien qu’elle fût encore très
loin  du  minimum  attendu.  Ça  ne  faisait  qu’un
semestre qu’elle était confinée, comme la majorité
des personnes déclarées « en situation de handicap
» et malades chroniques. Quand l’épidémie s’était
déclenchée,  elle  s’était  auto-confinée  dès  les
premières annonces de pandémie. Si elle avait su
que ça durerait  aussi  longtemps,  elle  aurait  peut-
être été moins prompte à s’isoler et à s’enfermer
dans  son  appartement.  Mais  à  l’époque,  cela  lui
semblait la meilleure chose à faire pour réduire les
risques de contamination. 

Son travail de chercheuse en sciences de gestion
lui  permettait  de télétravailler  allègrement  depuis
longtemps. Elle avait d’ailleurs une expérience du
sujet assez vaste puisque la majorité de la rédaction
de sa thèse s’était passée dans son canapé. Mais à
l’époque, elle s’autorisait des jours de socialisation
tous  les  trois  jours  de  travail  acharné.  Assez
rapidement  durant  le  processus  d’écriture,  elle
avait identifié son rythme. Comme en musique ou
dans un film, le rythme était la clef de la réussite
d’un  projet  aussi  fastidieux  et  éprouvant  qu’une
thèse. Il lui avait suffi de quelques semaines et de
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beaucoup  d’écoute  bienveillante  de  ses  propres
besoins pour le résumer ainsi : 4 heures de travail =
4 heures  de  pause à  raison de  2 jours  de travail
pour 1 jour  de socialisation.  Pas de travail  passé
20h ni le week-end. A l’époque, c’était possible et
réaliste. 

Aujourd’hui,  elle  se  félicitait  d’avoir
expérimenté avec succès cette étrange manière de
fonctionner car en plein confinement, elle n’aurait
sans  doute  pas  eu  le  courage  d’imposer  un  tel
rythme à un possible employeur. Elle ressentait une
terrible pression chez ses proches, qui semblaient
travailler  doublement,  autant  à  cause  de  la
cacophonie économique qui s’était déclenchée qu’à
cause  de  leur  peur  de  se  retrouver  face  à  eux-
mêmes en silence et  sans écran.  Par chance,  elle
avait  rencontré  juste  avant  les  interdictions  de
sortie des entrepreneurs passionnants qui l’avaient
embarquée dans leur projet. 

Cette activité entrepreneuriale lui permettait de
ne pas compter ses heures pour éviter la solitude ou
de ne pas travailler  du tout si elle n’en avait  pas
envie. C’était le comble du luxe et elle le réalisait
petit  à  petit.  Le  temps  était  devenu  le  nouveau
symbole  du  vrai  luxe.  Après  avoir  travaillé  de
longues heures sur la mise en récit collective par la
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narration  temporelle  des  pratiques  incarnées  (une
combinaison  de  récit  ricœurdien  et  de
phénoménologie  merleaupontienne),  sa  thèse
prenait vie entre ces quatre murs de confinement.
C’était  incroyablement  jouissif  de  constater  que
tout ce qu’elle avait étudié et tenté de convaincre
ces quatre dernières années devenaient le point de
convergence de l’ensemble des dérives du monde
mondialisé et sauvagement capitalisé. Il avait suffi
d’une pandémie virale pour que le monde constate
enfin son irrationalité inégalitaire et profondément
injuste. 

Le  temps  était  venu  de  changer  de  société,
d’ère, de paradigme d’humanité. Mais elle espérait
que tous ces signaux faibles qui s’amplifiaient au
gré  des  réseaux  sociaux  allaient  effectivement
produire  un  renouveau  de  la  manière  d’être  au
monde  et  d’être  humain.  Elle  craignait,  comme
déjà quelques voix dont elle se faisait l’écho, que
les replis nationalistes allaient profiter du besoin de
réindustrialiser les pays afin de réduire le chômage,
pour fermer les frontières définitivement et revenir
aux temps où l’étranger était un danger, voire un
ennemi  à  abattre.  L’attaque  étant  toujours  la
meilleure défense, selon les dirigeants de tout pays,
elle  appréhendait  le  déconfinement  qui  serait
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instrumentalisé  pour  devenir  le  prétexte  à  la
nouvelle  guerre  mondiale.  Troisième,  comme
certains prétendaient, ou quatrième, cinquième ou
sixième  pour  ceux  qui  incluaient  les  guerres  du
Golfe et autres guerres récentes. Ça n’avait que peu
d’importance, au final, l’essentiel était de changer
pour le meilleur et non pour le pire… 

Étonnamment la perspective de mourir du virus
la plongeait  dans une crise d’angoisse immédiate
tandis que celle de la guerre avait cessé de l’agiter
une  décennie  plus  tôt.  Peut-être  un  peu  moins,
quelques  années  seulement  plus  tôt.  Elle  se
remémorait  souvent  les  larmes  qui  coulaient
lorsqu’au  lycée  elle  regardait  les  journaux
télévisés,  ou  à  l’adolescence  post-bac  quand elle
vivait  dans  l’urgence  de  se  sentir  vivante  car  «
personne ne sait de quoi demain est fait ». Avec les
années,  on  lui  avait  expliqué  que  c’était  un
comportement  courant  pour  les  neurodifférents,
notamment  les  Hauts  Potentiels  Intellectuels  et
Émotionnels.  Leur  hypersensibilité  les  conduisait
fréquemment  et/ou  facilement  à  développer  des
personnalités borderline (ou simili) à la suite d’une
enfance touchée par la maltraitance bienveillante,
c’est-à-dire  une  éducation  inadaptée  pour  cause
d’ignorance des parents. La phrase qui résumait le
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mieux  cette  éducation  était  «  ils  ont  fait  de  leur
mieux ». 

Depuis  son  identification  comme
neurodifférente,  sa vie avait  radicalement changé.
Elle était passée de fille-à-problème à victime-du-
racisme-ordinaire-des-neurotypiques (le concept de
racisme  ayant  quitté  son  étymologie  suite  à
l’anéantissement  des  thèses  non  scientifiques  du
concept  de « races  » pour  l’espèce  humaine).  Et
pendant  longtemps  elle  avait  milité  pour  la
reconnaissance  de  cette  maltraitance  ordinaire.
Dans  le  même  temps,  elle  avait  découvert
l’injustice  du  traitement  des  femmes  dans  la
société,  la  poussant  du  côté  des  féministes
simplement  par nécessité  de s’affirmer  en faveur
d’un rééquilibrage des forces en présence dans la
société. Heureusement, elle s’était engagée dans le
combat  pour  les  multiples  sexualités  des  années
auparavant, bien que ces dernières années l’eussent
vue réduire son engagement public de peur d’être
démasquée  par  son  nouvel  entourage.  Comment
assumer  d’être  à  la  fois  femme,  handicapée,
malade  chronique,  haut  potentiel  intellectuel  et
émotionnel,  et  pansexuelle  (qui  a  son  époque  se
disait bisexuelle) ? ça faisait beaucoup de combats
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à mener de front, alors parfois l’épuisement moral
en excluait un du devant de la scène. 

Cette  rage  au ventre  perpétuelle  devant  toutes
les injustices sociétales prenait racine ces jours-ci
dans l’injustice face au virus.  Certains mouraient
en  vingt-quatre  heures,  d’autres  s’en  fichaient  et
continuaient de vivre leur vie sans se préoccuper de
la contagion qu’ils amenaient avec eux. Ces images
de  promeneurs  dans  les  parcs  alors  que  les
hôpitaux  commençaient  déjà  à  saturer  avaient  le
don de l’exaspérer. Mais ce à quoi elle ne s’était
pas attendue, était que ces images avaient surtout
fait  bondir  sa  peur  de mourir,  car  les  contagions
provoquées  inutilement  saturaient  les  lits  qui
auraient dû pouvoir accueillir les patients à risques
élevés  ou  les  malades  qui  malgré  leur  bonne
conduite  n’avaient  pu éviter  le virus. Mais non !
Autant de Boris Johnson occupait des lits dont ils
n’auraient  pas  dû  nécessiter  s’ils  s’étaient
comportés dignement et humainement. 

La peur de tomber malade et de ne pas avoir de
lit  pour  être  ventilée  ajoutée  à  la  colère  de  ces
images  répétitives  des  comportements  incivils  et
égoïstes  avaient  fait  bondir  son  taux de  cortisol,
jusqu’à la crise d’angoisse dix jours plus tard. Les
symptômes avaient été réels, et elle attendait avec
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impatience  le  déconfinement  pour  faire  tester  sa
sérologie, mais c’était bel et bien le stress qui avait
vaincu  sa  résistance  ultime.  Elle  culpabilisait  à
présent d’avoir appelé le 15 mais elle n’avait pas
eu  le  choix,  à  l’époque.  Alors,  elle  redoublait
d’attention  dans  ses  échanges  avec  le  monde
extérieur : plus de visioconférences avec ses amis,
moins de journaux télévisés, pas de sortie et pas de
file d’attente au supermarché. Elle avait commandé
juste  avant  le  stock  de  médicaments  nécessaires
pour tenir  jusqu’à l’été  et son conjoint faisait  les
courses. Si le risque perdurait, car il aurait pu être
porteur  asymptomatique,  il  était  réduit  au  strict
minimum.

Ce soir-là, l’allocution présidentielle annonça le
début du déconfinement pour le mois suivant. Ce
serait  progressif : quelques métiers d’abord, ceux
qui  ne  pouvaient  pas  télétravailler  comme  le
bâtiment ou les industries, et les écoles, collèges et
lycées.  Étonnamment pour elle,  les  universités et
les écoles supérieures resteraient fermées jusqu’en
septembre,  au  même  titre  que  les  cinémas,  les
cafés, les salles de spectacles, les restaurants, etc.
On  relançait  l’industrie,  pas  le  tourisme.  Le
Président  avait  été  très  explicite  pour  les  gens
comme elle : les handicapés, les vieux, les fragiles
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(pour  une  fois,  il  ne  les  avait  pas  appelés  les  «
faibles  »)  allaient  devoir  attendre  beaucoup  plus
longtemps. Et c’était ce qui l’effrayait le plus : à
aucun moment elle ne s’était imaginée devoir vivre
un  confinement  plus  long  que  son  conjoint.
Comment  allaient-ils  gérer  le  fait  qu’il
augmenterait son risque d’exposition tandis qu’elle
devrait rester enfermée plus longtemps ? 

L’autre chose qui la dérangeait dans le discours
présidentiel  était  la  statistique  de  personnes
touchées  par  le  virus  jusqu’à  présent  :  6%.
Seulement 6% de français avaient été au contact de
la  maladie  et  il  y  avait  déjà  15.000  morts.
Comment le reste de la population allait-elle être
protégée du virus sans que le changement d’échelle
n’entraîne des millions de morts et la saturation du
système de santé en moins de deux semaines ?

Autant l’affirmation qu’il  allait  falloir  changer
le paradigme du vivre ensemble était  un discours
qu’elle-même  avait  tenu dans  sa  thèse,  autant  la
mise  en  œuvre  post-confinement  la  laissait
dubitative. C’était un Président néolibéral, qui avait
menti  plusieurs  fois  sur  des  sujets  graves  ou
fondamentaux, qui prétendait réduire les fractures
sociales et les inégalités par la communalisation et
la nationalisation, « quoiqu’il en coûte » comme il
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l’avait  martelé  un  mois  plus  tôt.  Le  discours
semblait à la fois trop beau pour être vrai et trop
proche  de  l’extrême  droite  pour  être  sain  :  le
problème de l’immigration allait  être réglé par la
fermeture  des  frontières  non  européennes,  le
problème des mouvements sociaux récents dûs à la
pauvreté de nombreux citoyens allait être réduit par
un réinvestissement  des  industries  locales  et  une
baisse des importations, le problème du système de
santé serait réglé de fait par la mort des dizaines de
milliers  de  personnes  âgées  et  fragiles,
l’effacement de la dette Africaine mettrait un terme
définitif  au  colonialisme  (ou  contraire  le
renforcerait  par le renouvellement d’une nouvelle
dette  rendue  possible  grâce  à  l’effacement  de  la
première ?), etc. 

Et que dire de cet appel au renouveau du vivre
ensemble ? Elle l’avait appelé de ses vœux tout au
long  des  dix  dernières  années,  en  digne
descendante  d’un  fondateur  de  l’Anarchie
humaniste,  Élisée  Reclus.  Augmenter  la
responsabilisation  de  chacun  dans  le  rôle  qu’il
jouait pour la collectivité, rappeler à chacun que le
monde  ne  tournait  pas  tout  seul  et  que  c’était
l’inaction  qui  le  rendait  si  hostile  à  tous.  Mais
l’entendre dire par un homme qu’elle méprisait de
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tout son cœur après qu’il  eut gagné les élections
parce qu’il était « jeune et avec une bonne tête »
comme les journalistes n’avaient cessé de le faire
remarquer  lorsqu’ils  interrogeaient  les  électrices
dans  la  rue  après  le  premier  tour,  l’enrageait.
Allait-on avoir un nouveau Staline ? Elle hésitait à
comparer  avec  Mao,  car  elle  ne  connaissait  pas
assez son histoire pour prendre ce risque, mais ça
aurait été une drôle d’ironie géographique. 

Il  était  encore  trop  tôt  pour  affirmer  que  le
monde  allait  empirer,  bien  que  l’expérience  des
dernières  décennies  tendît  à  montrer  que  c’était
toujours  le  cas  :  en  bonne  utopiste,  elle  voulait
croire  que  le  paradigme  emprunté  depuis  les
attentats  du  World  Trade  Center  allait  enfin
prendre  fin.  Mais  le  nouveau  paradigme  allait-il
être meilleur ? Et la planète, exsangue et épuisée de
la suractivité humaine, allait-elle laisser le temps à
l’humanité de changer ? Si le virus était bel et bien
une mutation naturelle d’un virus déjà connu sous
sept souches différentes,  qui pouvait  garantir  que
l’espèce humaine parviendrait à vivre avec ?
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CHAPITRE 1

A  l’aube  du  déconfinement,  l’atmosphère
générale était électrique. Les saluts de la main par
fenêtres  interposées  étaient  plus  vigoureux,  les
paroles  échangées  entre  deux  portes  atteignaient
des  décibels  plus  élevés.  Cela  faisait  des  années
que  le  sujet  du  déconfinement  avait  cessé  d’être
pris  au  sérieux,  trop  souvent  galvaudé  par  de
nombreuses  tentatives  avortées.  La  dernière
politique de déconfinement mise en œuvre s’était
soldée par une recrudescence de la mortalité et une
émeute  sans  précédent  qui  avait  été  stoppée
uniquement  par  l’intervention  de  l’armée  et
l’instauration  d’un  couvre-feu.  C’était  six  ans
auparavant et depuis les règles n’avaient fait que se
renforcer. 

Mais cette fois-ci, l’annonce avait été différente.
Au lieu de promettre une sortie propre et rapide de
tout  le  monde,  le  gouvernement  du  général  de
Lattre,  qui  avait  mené  son  coup  d’état  trois  ans
auparavant,  avait  établi  des  règles  strictes
d’autorisation  de  déconfinement.  Tout  le  monde
n’était  pas  concerné  :  d’abord,  les  personnes
possédant  la  richesse  et  le  pouvoir  avaient  été
autorisées  à  se  réunir  à  nouveau  physiquement
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dans des lieux déterminés ; puis, les citoyens de la
classe  moyenne,  âgés  entre  30  et  60  ans,  sans
enfant  à  charge,  avaient  pu  sortir  de  leurs
appartements  exigus  pour  relancer  l’économie,
travailler  dans  les  petits  commerces,  préparer  les
hôpitaux, les administrations et les lieux de savoir ;
enfin,  les  enfants,  les  retraités  et  les  femmes
enceintes avaient pu rejoindre la folle ambiance qui
s’était installée dans les rues. 

Toutefois,  cette  longue  liste  ne  tenait  pas
compte des autres. Ceux qui ne faisaient partie ni
des puissants,  ni  des jeunes,  ni  des personnes en
bonne santé, ni des gens cultivés. Les autres étaient
ceux qui avaient fait tourner le monde pendant que
la  majorité  restaient  sagement  confinés  pour
préserver vie et santé. Ils étaient la chair à canon
qui  pouvait  être  sacrifiée  sans  culpabilité,  ceux
qu’on pouvait condamner à une vie difficile, ardue,
dégradante.  A  différentes  époques,  on  les  avait
appelés  les lépreux,  les galeux,  les gueux même.
En  2057,  ils  étaient  juste  les  autres.  Ceux  qui
avaient  permis  à  la  majorité  de  la  population  de
continuer à manger, se chauffer, s’éclairer, se vêtir,
se  divertir.  Et  on  venait  de  leur  annoncer  qu’ils
pourraient  enfin  avoir  le  droit  à  leurs  premières
vacances depuis 13 ans. Pas tous en même temps,
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bien sûr, ni pour aller très loin, mais ils étaient de
nouveau  autorisés  à  sortir  de  leurs  quartiers  de
confinement, afin de prendre le train ou les bus et
de rejoindre la Cité. 

Lauréline  Kerianec,  qui  fêterait  bientôt  ses
trente ans, avait déjà vécu deux confinements. Lors
du premier,  elle  n’était  âgée  que  de deux ans  et
demi. Il avait duré un an et était appelé le troisième
confinement.  Le  second  avait  débuté  moins  de
deux ans plus tard et d’aucun prétendait que c’était
une continuité du troisième qui aurait été mal géré.
Cela  avait  entraîné  un repli  politique  nationaliste
terrible pour le pays car il avait duré deux ans et
demi.  A  l’époque,  elle  avait  cinq  ans  quand  le
confinement avait commencé et huit à sa fin. Elle
n’en avait que peu de souvenirs, si ce n’est qu’il
avait eu raison de sa mère. 

La  pauvre  femme,  malade  depuis  longtemps,
handicapée et faisant partie des personnes fragiles
qui  ne  devaient  pas  prendre  de  risques,  était
tombée malade quand Lauréline avait sept ans. Elle
avait  retrouvé  une  santé  stable  après  trois  mois
d’hospitalisation  à  domicile  mais  le  virus
s’attaquant au système nerveux central, sa sclérose
en  plaques  l’avait  condamnée  à  une  accélération
des  lésions inflammatoires.  En peu de mois,  elle
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était passée d’une vie dynamique à s’occuper de sa
fille à un polyhandicap compliqué. A la veille de la
nouvelle  année,  quand  le  gouvernement  de
l’époque  avait  annoncé  la  continuité  du
confinement pour encore quelques mois, son cœur
avait lâché. C’en était trop. 

Si  Lauréline  avait  quelques  souvenirs  de cette
période  difficile  de  confinement  avec  sa  mère
malade  et  dépressive,  elle  gardait  surtout  en
mémoire  le  dévouement  de  son  père  pour  elle.
Malgré  son  emploi  de  Directeur  des  Plans  de
Continuité  de  l’Activité  pour  le  Ministère  des
Industries,  il  avait  tout  fait  pour  lui  offrir  des
moments riches et une éducation rythmée et stricte.
Heureusement  pour  eux  deux,  elle  avait  été  une
enfant  «  facile  »,  rapidement  identifiée  HPIE
comme sa mère et donc élevée dans le respect de sa
neurodifférence. 

La  mort  de  sa  mère  eut  des  conséquences
importantes,  évidemment.  Le  déconfinement  prit
fin  quelques  mois  après  son décès  et  le  père  de
Lauréline prit la décision de les rapatrier à la Cité,
qui  à  l’époque  s’appelait  encore  Paris.  En 2020,
après le premier confinement vécu dans un deux-
pièces exigu de banlieue parisienne, le couple avait
choisi de partir s’installer dans une maison au bord
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du  lac  d’Annecy,  lui  avait-il  raconté.  Ils  avaient
vécu heureux durant  quatorze ans,  y subissant  le
deuxième  et  le  troisième  confinement.  Mais  la
perte de sa femme conduisit son père à retourner
vivre  dans  la  capitale.  Il  leur  trouva  un  grand
appartement  dans  ce  qui  s’appelait  à  l’époque le
treizième  arrondissement,  proche  de  plusieurs  de
ses amis afin qu’ils puissent prendre en charge sa
fille lorsqu’il travaillait trop tard. Car ce quatrième
confinement  avait  alourdi  sa  responsabilité  et  sa
charge  de  travail.  Le  chagrin,  aussi,  avait  rendu
l’éducation de leur fille plus complexe que durant
la maladie, à laquelle il avait fini par s’habituer. La
disparition  de  sa  femme  provoqua  une  blessure
dont il ne se remit jamais. 

En 2040, alors que Lauréline n’avait que treize
ans,  il  fut  retrouvé  mort  un soir  dans  une ruelle
proche de son lieu de travail. Un homme instable
psychiatriquement  fut  accusé  de  son  meurtre  et
condamné à mort pour avoir assassiné un homme
d’état.  Un  jour  de  deuil  national  fut  même
promulgué  pour  la  crémation  de  celui  qui  avait
redressé  le  pays  économiquement  et  permis  la
survie  de  millions  d’emplois.  Ses  origines
vietnamiennes  avaient  néanmoins  catalysé  la
plupart des reproches à son égard et peu après son
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décès,  des critiques vives de son action politique
avaient  commencé à  se faire  entendre.  En moins
d’un an, le héros national avait été relégué au rang
de fils d’immigrant. Lauréline perdit les avantages
de son statut et elle fut placée de famille d’accueil
en famille d’accueil, avant de finir à l’aube de ses
dix-huit  ans  seule  dans  la  rue.  Moins  de  quatre
mois  plus  tard,  le  cinquième  confinement
commençait. 

En l’espace de douze ans, beaucoup de choses
changèrent.  Le  pays,  comme le  reste  du  monde,
s’était replié sur lui-même devenant auto-suffisant.
La  démocratie  disparut  dans  un  fracas  de
corruptions et  de malversations.  Les inégalités  se
creusèrent à nouveau profondément et en à peine
un  an,  le  13e  arrondissement  où  vivait  encore
Lauréline  changea  de  nom  pour  s’appeler  le
Quartier Rouge, en raison de son appartenance à la
communauté asiatique.  Accusés de tous les maux
de la société et notamment du virus à avoir imposé
le  premier  confinement,  ils  étaient  devenus  les
parias  de  la  société,  comme  son  père  en  avait
dramatiquement fait les frais. En peu de temps, il
devint  le  quartier  de  la  délinquance,
systématiquement  oublié  des  politiques  publiques
et des subventions. Le 5e confinement entraîna la
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construction  d’une  frontière  entre  les  quartiers
huppés  du centre  de Paris  et  les  arrondissements
périphériques.  Au fil  des mois, la Cité reprit  son
nom moyenâgeux et restreignit  drastiquement  ses
accès. Il fallait à présent un passeport pour entrer
en France et un laisser-passer pour entrer dans la
Cité. Ce dernier était plus difficile à obtenir qu’un
passeport officiel alors que le pays n’acceptait plus
ni touristes ni migrants. 

Comme tous les autres qui vivaient au Quartier
Rouge,  Lauréline  rêvait  de  se  rendre  à  la  Cité.
Vivotant  de  menus  larcins  et  de  plans  plus  ou
moins foireux, la jeune femme avait battu tous les
pronostics de survie d’une enfant née protégée qui
échouait  en  milieu  hostile.  Son  intelligence  hors
norme n’y était pas étrangère mais elle se gardait
bien de la mettre en avant, ou même de simplement
l’évoquer.  Elle  s’était  déjà  sentie  suffisamment
stigmatisée  par  sa  figure  paternelle,  au  point
qu’elle avait choisi de reprendre le nom de jeune
fille de sa mère : Kerianec. Ses origines asiatiques
se  voyaient  dans  la  forme  de  ses  yeux  bleus  en
amande, mais ses cheveux ondulés tendaient sur le
roux et sa peau avait une teinte plus proche d’un
bronzage d’occidentale que d’une couleur naturelle
d’orientale. Le métissage était devenu la norme et
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il était de plus en plus difficile d’établir une origine
exacte,  seulement  en  se  basant  sur  le  physique.
Cela lui sauva la vie plus d’une fois et elle finit par
ne plus rencontrer de difficultés liées à son père,
puisque personne ne faisait plus le lien. Lui-même
avait fini par être globalement oublié, après le coup
d’état du général de Lattre, trois ans plus tôt. 

 

26



CHAPITRE 2

Alors qu’elle émergeait tout juste de sa courte
nuit, Lauréline était assaillie des nuisances sonores
extérieures.  L’euphorie  de  ses  voisins  pour  le
déconfinement n’avait d’égal que son indifférence :
ils  étaient  confinés  dans  leur  quartier  depuis  si
longtemps  qu’elle  avait  oublié  qu’une  autre  vie
existait  peut-être  ailleurs.  Sa  seule  raison  de  se
lever le matin était  de trouver de quoi se nourrir
jusqu’au lendemain, peu importait le paysage ou le
voisinage. Du moins, c’était ce qu’elle en pensait
en enfouissant sa tête sous son oreiller comme si ça
pouvait couvrir les bruits de la ville. 

Quand  son  cerveau  accepta  l’inéluctable,  elle
bascula  sur  un  mode  de  pensée  hyperactif.
D’abord,  quinze  minutes  de  pompes  et  d’abdos,
puis  quinze  minutes  de  petit-déjeuner  et  enfin
quinze minutes pour se doucher à l’eau tiède et se
préparer. Il lui fallait une heure pour être prête à
sortir  de chez elle.  Lauréline jeta un regard dans
son  miroir  avant  d’ouvrir  la  porte  pour  vérifier
qu’elle  n’avait  rien  oublié  :  ses  guettas  coquées
étaient  propres,  ses  chaussettes  montantes
n’avaient que quelques petits trous et effilochages,
son short en velours noir lui tenait chaud aux fesses
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tandis que sa tunique rouge qui flottait en biais sur
ses  cuisses  était  cintrée  par  une  épaisse  ceinture
noire à poches dans laquelle elle glissait ses outils.
Enfin,  une  grosse  doudoune  en  moumoute  noire
synthétique  la  protégeait  du  vent  qui  pouvait
encore  être  glacial  jusqu’à  la  mi-journée.  Elle
ajusta son masque de protection noir fait-maison,
comme tout le monde en portait, et ses lunettes de
protection  en  métal  aux verres  dorés,  à  la  mode
steampunk. Elle les avait achetées dans une friperie
quelques  années  auparavant  et  les  portait
fièrement. 

Lauréline  attrapa  la  hanse  bandoulière  de  sa
sacoche et elle ouvrit sa porte. Le bruit était encore
plus  assourdissant  mais  elle  s’y  habitua
rapidement. En descendant d’étages en étages, elle
saluait  ses  voisins  et  glissait  une  parole
sympathique  à  chacun  d’eux.  Comme  la  plupart
était  âgé,  seul  ou  isolé,  la  jeune  femme  s’était
improvisée la bienfaitrice de son entourage. Elle y
gagnait  régulièrement  des  informations  pour  des
missions rémunérées ou des combines pour acheter
la nourriture moins chère ou meilleure. 

Ce  jour-là,  dans  son  planning  hebdomadaire,
était  le  jour  du marché à  l’extrémité  nord-est  du
Q.R.,  pour  Quartier  Rouge.  Elle  ne  risquait  pas
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grand-chose  à  s’y  rendre  à  cette  heure  de  la
matinée  mais  la  veille,  sa  voisine  du  trente-
quatrième  l’avait  prévenue  que  des  rôdeurs  y
avaient  élus  domicile  depuis  quelques  jours  et
qu’ils  n’hésitaient  pas  à  user  de  la  force  pour
racketter  leurs  pauvres  victimes  terrorisées.
Lauréline avait  toujours une arme défensive dans
sa  sacoche  mais  elle  espérait  ne  pas  en  avoir
besoin.

Tout en marchant, la jeune femme se demandait
pourquoi les gens de son quartier réagissaient aussi
émotivement  à  l’annonce  de déconfinement  alors
que depuis douze ans, ils étaient les travailleurs de
seconde ligne, les soignants étant ceux de première
ligne.  Parfois,  elle  se  demandait  même comment
après tant d’années, il pouvait encore y avoir des
volontaires  pour  exercer  ces  métiers  de  première
ligne. Cette cohue dans les rues alors que la veille
ils avaient pu faire exactement les mêmes activités
semblait irrationnelle. 

« Lauréline ! l’appela une voix familière, quand
elle arriva au marché.

- Salut  Michèle,  répondit-elle  en
reconnaissant son amie de foyer. 

- Alors, le bonheur ??!! s’écria Michèle, à la
personnalité toujours exubérante et extravertie.  Je
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n’arrive pas à croire que nous sommes enfin libérés
! J’ai l’impression que ça a duré toute ma vie ! Je
ne  sais  même  plus  ce  que  c’est  que  de  marcher
librement, d’aller en forêt ou à la mer… 

- Déjà avant, on ne savait pas ce que c’était,
Michèle, répliqua Lauréline, sarcastique. 

- Non et j’ai bien l’intention de la découvrir
maintenant ! Je ne retournerai pas en confinement
sans avoir sauté dans la mer une fois dans ma vie !

- Au  moins,  tu  es  consciente  qu’on  y
retournera, murmura Lauréline avec cynisme cette
fois-là. »

Il ne fallait pas se méprendre sur leur discussion
:  elle  était  contente  de  retrouver  son amie  et  de
discuter  avec  cette  femme  pleine  de  vie  et  de
vitalité, mais elle aimait jouer le rôle de la sagesse,
de  la  raison,  voire  de  l’anti-hypocrisie  politique.
Comme  ce  n’était  qu’un  rôle,  personne  n’était
dupe, mais elle aimait passer pour une rebelle alors
qu’elle  était  comme  tous  ses  voisins  :  une
survivante.  Ce  n’était  pas  un  choix,  c’était  une
question de vie ou de mort !

«  Tu  cherches  quelque  chose  en  particulier,
aujourd’hui ? 

- Je dois juste remplir  les placards pour les
jours  à  venir  et  avec  un  peu  de  chance  manger
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autre  chose  qu’une  conserve  périmée  depuis  des
mois. Et toi ?

- J’espérais qu’un marchand de la Cité serait
descendu avec quelques fruits et légumes, histoire
de faire une folie, mais je n’en ai pas trouvé. 

- Des fruits ?! Tu as gagné au loto ou quoi ? 
- J’ai  mis  de  l’argent  de  côté  depuis  des

semaines  pour  m’acheter  une  pomme  ou  une
orange. J’en ai marre de la mangue séchée et des
lychees en conserve. 

- Moi,  j’aurais  acheté  des  fraises,  songea
Lauréline. C’est ce qui me manque le plus, je crois.

- Des fraises ?! J’oublie souvent que tu as été
élevée dans la Cité !

- Pourquoi tu dis ça ?
- Des  fraises,  ma vieille,  c’est  pas  donné à

tout le monde d’en manger assez pour dire que ça
lui manque ! »

Lauréline  ne  répondit  rien  car  cela  avait  fait
partie  de ses  problèmes  permanents  :  elle  n’était
pas  assez  bien  pour  les  gens  de  la  Cité  et  elle
n’avait pas assez souffert dans son enfance pour les
gens  du  Q.R.  Elle  n’appartenait  à  nulle  part  ni
personne,  et  en  cela  elle  se  sentait  très  seule.
Confinement ou pas. 

31



Après leur tour du marché, les deux femmes se
séparèrent,  sans  véritable  «  au  revoir  »  et  sans
planifier la prochaine rencontre, qui consisterait en
une autre  rencontre  hasardeuse.  Les  jeunes  ayant
vécu en foyer avaient tendance à ne pas planifier
car  ils  ne  savaient  jamais  quelles  seraient  leurs
conditions  de  vie  la  semaine  suivante  et  ils
apprenaient vite que tout pouvait basculer du jour
au  lendemain.  Lauréline  repartit  donc  vers  chez
elle  mais  en  changeant  de  trajet,  comme  elle  le
faisait  toujours  pour  éviter  d’être  repérable  ou
qu’une routine ne l’enferme dans des habitudes que
quelqu’un  de  malveillant  pourrait  utiliser  à
mauvais escient. 

En  arrivant  chez  elle,  Lauréline  ressentit  une
anormalité dans les comportements de ses voisins
d’immeuble  et  des  alentours.  Elle  continua  de
marcher vers chez elle en se tenant sur ses gardes,
car le changement n’était pas souvent synonyme de
bonne  nouvelle,  et  elle  remarqua  une  voiture
électrique  aux  vitres  teintées  garée  devant  son
escalier.  Instinctivement,  elle fut persuadée qu’ils
étaient  là  pour  elle.  Elle  ne  voyait  personne  à
l’extérieur  du véhicule,  ce qui pouvait  aussi  bien
signifier  qu’ils  étaient  déjà  montés  ou dissimulés
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dans leur voiture. Avec les voitures autonomes, les
vitres  teintées  étaient  une  véritable  protection
visuelle contre la curiosité des passants. 

Son  cerveau  tournait  à  plein  régime  dans  les
mètres qui la séparaient de l’entrée. Fallait-il fuir ?
changer  d’itinéraire  ?  se  cacher  en  attendant  la
nuit ? entrer par la porte de secours cassée ? Il ne
lui  restait  qu’une  dizaine  de  mètres  et  il  était
devenu évident que si les occupants du véhicule y
étaient encore, ils l’auraient repérée. Peut-être n’y
avait-il  personne  pour  elle  ?  Elle  se  faisait  sans
doute  des  films  à  cause  de  son  passé  mais  plus
personne  ne  se  souvenait  d’elle  !  Elle  expira
longuement et se décida à rentrer chez elle. 

Alors  qu’elle  mettait  le  pied  sur  la  première
marche, un homme élancé arriva en sens inverse,
sortant  de  l’immeuble.  Bien  habillé,  les  yeux
alertes rapidement dissimulés derrière les lunettes
de soleil de protection qu’il ajustait sur son nez, ils
se  frôlèrent  sans  qu’il  ne  prêtât  attention  à
Lauréline. Autant pour sa paranoïa ! 

La  jeune  femme  se  prépara  mentalement  à
gravir  les  douze  étages  qui  la  séparaient  de  son
appartement.  L’ascenseur  était  cassé  depuis  bien
avant  qu’elle  eût  emménagé  et  les  propriétaires
n’avaient jamais accepté d’en payer les réparations.
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A l’occasion,  un  voisin  réparait  le  rouage  ou  la
machine encrassée mais à peine quelques semaines
plus  tard,  le  problème  se  présentait  à  nouveau.
C’était  inévitable  avec  trente-sept  étages
d’habitations !

A mi-chemin, Lauréline entendit du grabuge au
rez-de-chaussée  et  des  voix  bruyantes
accompagnaient  des  bruits  de  course  dans  les
marches. Au même moment, la porte de son voisin
coiffeur s’ouvrit. 

«  Lauréline,  tu  tombes  bien  !  s’exclama-t-il
enthousiaste, en retournant dans son appartement. 

- Salut Jordan, répondit-elle  en le suivant  à
l’intérieur. »

Elle  ne  savait  pas  trop  si  elle  profitait  de
l’occasion  pour  se  soustraire  aux  cris  mais  elle
referma  la  porte  immédiatement,  avant  que  les
bruits de pas n’atteignirent l’étage d’en-dessous. 

«  J’ai  trouvé  la  perruque  que  tu  m’avais
demandé, il y a deux semaines. 

- La brune ? 
- Non,  la  rose.  Tiens,  regarde  !  Elle  est

magnifique,  coupée  au  carré  et  avec  une  frange,
comme tu voulais. J’ai ajouté à l’intérieur un filet
de maintien  pour tes cheveux car il  n’y en avait
pas. 
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- Les  cheveux  sont  magnifiques  !  D’où
provient-elle ? Elle a dû coûter une fortune !

- Eh  bien  en  fait…  Tu  veux  vraiment  le
savoir ?

- Oui,  évidemment,  répondit-elle  piquée  de
curiosité. 

- C’était dans l’appartement d’une victime de
meurtre.  Mon copain  qui  travaille  avec  la  police
scientifique a récupéré un cheveu de la  perruque
pour vérifier que cela correspondait à je ne sais pas
quoi. 

- Un meurtre ? Lequel ? Où ça ?
- Il  ne  m’a  pas  donné  de  détails,  il  s’est

contenté  de  la  garder  à  l’abri  jusqu’à  la  fin  de
l’enquête et  comme l’indice n’était  pas pertinent,
elle est tombée dans le droit de revente des pièces à
conviction. Alors il m’a appelé. 

- Combien je te dois ? 
- Tu ne veux pas l’essayer d’abord ?
- Si, bien sûr, mais je suis certaine qu’elle me

va ! »
Jordan  l’ajusta  rapidement,  d’une  main  de

maître,  démontrant  son  savoir-faire  qui  quelques
années  plus  tôt  s’exerçait  sur  les  plateaux  de
télévision.  Lauréline  était  assise  face  au  mur,
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attendant  de  pouvoir  s’admirer  dans  la  salle  de
bain. Des coups violents retentirent contre la porte
tandis qu’elle retirait son masque pour faciliter le
travail.  Jordan  cria  qu’il  arrivait,  tandis  qu’elle
sursautait.  Avant  qu’elle  n’eût  pu  lui  dire  de  se
méfier, il ouvrit la porte en grand et demanda aux
intrus  ce  qu’ils  voulaient.  Lauréline  jeta  un  œil
malgré  elle  pour  voir  à  quoi  ressemblaient  les
inopportuns. 

« R.A.S, cria l’homme tout de noir vêtu comme
un militaire d’élite. »

Il  s’éloigna  aussi  vite  qu’il  était  apparu  et  il
sembla  descendre  vers  l’étage  inférieur.  Jordan
claqua  la  porte  en  maugréant  contre  le  rustre.
Tandis que Lauréline reprenait sa position face au
mur en songeant qu’ils n’étaient finalement peut-
être pas à sa poursuite, elle croisa son reflet dans le
miroir  de  la  salle  de  bain  dont  la  porte  était
inopinément  ouverte.  Aucune  chance  pour  qu’il
l’eût reconnue si c’était elle qu’il cherchait !

« Merci Jordan, je ne sais pas pourquoi mais j’ai
le sentiment que tu viens de me sauver la vie. 

- Contre  ce  mec  ?  Oh tu  sais… Il  a  dû  te
prendre pour une cliente  qui sort  d’une heure de
coiffage  !  Déclara-t-il  sans  que  Lauréline  ne  pût
dire s’il était conscient qu’elle se sentait en danger.
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