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Départ pour le sabbat
Ils étaient là, une douzaine, qui mangeait la soupe
à la bière, et chacun d'eux avait pour cuillère l'os
de l'avant-bras d'un mort.

Aloysius Bertrand

L’ensevelie.

s ti s i  embreNou é on f n nov .
air  tait  d à  i  le  iel  sa s  a e  l es a e  d eL’ é éj v f, c n nu g , ’ p c ’un
ra de  ret  la  it  a ssi  laire  e  le  ri  dg n pu é, nu u c qu c ’un

i e t  imm le   de el i i a irme l trennoc n qu’on o , ou c u qu ff ’ê .
a ret  est e ill si  rie  s r ette terre estL pu é n’ qu’un u on, n u c n’

e em t de s ill re  d alt rati  de rr ti  ax p ou u , ’ é on, co up on, ucun
tre i a t  i a e matièreê v v n , n ucun .
a it s a r tait à  tre r ide sa s r ela e le elL nu ’ pp ê ê f o n pou c qu g

s it d à  lao éj .
a  tem rat re  e  des e dra  as  s s  r  a aitL pé u n c n p ou zé o v

a  la m tnnoncé é éo.
e l e r de etait sa l mière bla arde s r les taillisUn un on j u f u ,

a rta t e tra e le r a  e illes s r i a tesppo n un é ng cou u ux f u u v v n ,
e re  a r es  d ses r me t  a  bra es  sa snco cc oché é pé é n ux nch n
sè ev .
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a at re tait e  s mmeil  demi m rte  iber a teL n u é n o , - o , h n n .

ertai s  dise t  e  da s  les  se des  r da t  C n n qu , n con p écé n un
eme t  e l  sait  i l table  le sile e de ie tévén n , qu ’on né uc , nc v n

s dai  l s  l rd  i te se  l s  r d  res eou n p u ou , n n , p u p ofon , p qu
s a t  s se s se alise t s r le br it i a s r iruffoc n , no n foc n u u qu v u g
d  a t  ar là  m me s lt s t t le reste iu né n , p ê nou occu on ou qu
est sa s i t r tn n é ê .

Il était près d’une heure a d e it re itta la qu n un vo u qu
d arteme tale r s e a er s r la r te i ép n pou ’ ng g u ou qu

d isait ers l abba e de la Tra econ u v ’ y pp .
e i le r lait t s e  tei ts  m te r a  rale ti  il L véh cu ou ou f ux é n , o u u n ,
assa le teme t  res e sile ie seme t  ra issa t p n n , p qu nc u n , f nch n

l ta  de a m t il s e a ea s r l tr ite r te dite ’é ng Ch u on ’ ng g u ’é o ou
de Mais  e eon N uv .

rès el es e tai es de mè tres l a t m bile se Ap qu qu c n n ’ u o o
lissa rs d  bit me  em r ta t  emi  de terre  g ho u u , p un n un ch n ,

se lissa t e tre les arbres a  ris e de s emb rber g n n u qu ’ ou
da s le s l e re d trem  ar les der ières l ies n o nco é pé p n p u
d a t m e’ u o n .

lle a a a s isamme t r dis ara tre a  e  d  E v nç uff n pou p î ux y ux ’un
r me e r t r e i s r ie drait  bie  a e ar lap o n u noc u n qu u v n , n c ché p

tati  s r i a tevégé on u v v n .
a it tait laire r e à  la l e m ta te  mais s s L nu é c g âc un on n , ou

les r dais s il tait di i ile de sa ir e e le f on on é ff c vo c qu
d te r i e  tait des e d  s a r tait à  airecon uc u qu n é c n u ' pp ê f .

 mme tait s rti de l abita le  s  a are e tait Un ho é o ’h c , on pp nc é
mas li e  il a ait re erm  a e  r a ti  la rtière  cu n , v f é v c p éc u on po ,
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a i  de e aire a  br it  e as tr bler le sile e de f n n f ucun u , n p ou nc
la it  il a ait e s ite i s e t  les e ir s  t r a t la nu , v n u n p c é nv on , ou n n
t te da s t s les se s r s ass rer il tait bie  ê n ou n pou ’ u qu’ é n
se lu .
Mais i a rait  errer là  ette it  da s le e t la  qu u pu , c nu , n v n g cé

i se le ait  a  r de ette r t d sertequ v , u cœu c fo ê é  ?
e l leme t de la ette le it s dai  s rsa terL hu u n chou f ou n u u .
a imal t r e sa s d te d ra  ar la r se e L’ n noc u n n ou é ngé p p é nc

de l mme s e la l rdeme t da s  r isseme t ’ho ’ nvo ou n n un f o n
d aile  is le alme re i t  at  esa t  ressa t’ , pu c v n , ou é, p n , opp n .

mme a ait ert le re arrière de sa it re  il eL’ho v ouv coff vo u , n
s rtit e i semblait tre e elle et e i e o c qu ê un p un p och
laissa t la rte b a ten po é n .

es tils à  la mai  il s e a da s les s s b isS ou n ' nfonç n ou - o .
l e it e el es di ai es de mè tres a a t de I n f qu qu qu z n v n

s arr ter a  ab rds d  e a  tr  ma est e  ’ ê ux o ’un chên u onc j u ux
te da t ses mai s sse ses et ires ers le ielé n n n o u no v c .

l e tre rit sa s tarder de re ser le s l a e  sa i eI n p n c u o v c p och .
l semblait à  la is ress  et d termi  ela se se tait I fo p é é né, c n

da s ses estesn g .
e  s rd de l til i trait da s la terre L choc ou ’ou qu péné n

me ble  tra ersa t la e de e illes rries i u , v n couch f u pou qu
aie t le s l de is des m is d à  tait t  ar jonch n o pu o éj , é é ouffé p

la tativégé on.
Mais a e is e le i  e rtait des aill  ch qu fo qu p c h u c oux,
l mme s arr tait r ter si le br it a rait as ’ho ' ê pou écou u n’ u p
attir  l atte ti  de elé ’ n on qu qu’un.
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is  rass r  ar le sile e i r ait  il re re ait sa Pu , u é p nc qu égn , p n
t eâch .
l re sa ai si e  e e re  ra d tr  d a  m i s I c u n n un h u un g n ou, ’ u o n

de  mètres de l  s r  de lar eux ong u un g .
Mal r  le e t la  i s lait  l mme tra s irait et g é v n g cé qu ouff , ’ho n p
s ess ait s e t  a e   ra d m ir bla  le ' uy ouv n , v c un g n oucho nc,
r t s r le el erlaie t des ttes de s e r i f on u qu p n gou u u qu

rmaie t mme des erles a  lair de l efo n co p u c un .
a d  ar is  a  tra ers des bra es s eletti es  laQu n , p fo , u v nch qu qu ,

l e lairait s  isa e   ait lire da s ses e  laun éc on v g , on pouv n y ux,
e r  l a te  l e r i  el i i a te à  amais le p u , ’épouv n , ’ ff o , c u qu h n j
er ea  d tra  des rimi elsc v u é qué c n .

 mme  e emme i t  la ie a  de ses Un ho ou un f qu ô é v un
semblables  i est  assassi  mme t e t il , qu un n, co n p u -
d rmiro  ?

st il  s à  la i  de ses rs  da s ses r es E - , ju qu' f n jou , n êv
rs i is mme a  ar le re ard de e  ilpou u v co C ïn, p g c ux qu’  a 

t s  i t sa s d te im l r  sa iti   d rt il sa s ué , qu on n ou p o é p é, ou o - n
re rets i rem rdsg n o .

a d l mme e t estim  la a it  asse  ra de r Qu n ’ho u é c v é z g n pou y
te ir l b et il s aitait e terrer  il sa ses con n ’o j qu’ ouh n , po

tils a m me le s l et ret r a ers sa it reou ê o ou n v vo u .
l s arr ta s dai  à  mi emi  de s  a a e e  I ’ ê ou n -ch n on v ncé n

e te da t s r la r te de Mais  e e mme des n n n u ou on N uv co
br its de as  des la eme ts de sab t s r le bit meu p , c qu n o u u .
l e t s dai  e r  e i a e t a sa tra s irati  il I u ou n p u , c qu cc n u n p on,
e sa il de ait s a ir d  a alierp n qu’ v ’ g ’un c v .
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 tra ers les b iss s i a aie t res e erd  t tes À v u on qu v n p qu p u ou
le rs e illes a ies et dess es ar le el  il disti au f u j un éché p g , ngu

 ra d er  a  b is l isa t i a a ait iè reme t a  un g n c f u o u n qu v nç f n u
tr t s r la a ss e d serteo u ch u é é .

e is e l a imal e t dis ar  da s le l i tai  et e Un fo qu ’ n u p u n o n n, qu
le br it de ses sab ts s r l as alte e t dis ar  l mmeu o u ’ ph u p u, ’ho
a ait re ris sa r ressiv p p og on.
l a ait e trait d  siè e arrière de sa it re  ra d saI v x u g vo u un g n c

e  t ile  e  lasti e  sa s d te très esa t m te n o ou n p qu , n ou p n co p
te  d  mal il e t à  l e traire de l abita lenu u qu’ u ’ x ’h c .

a dime si  et s  ids aie t laisser e ser il S n on on po pouv n p n qu’
te ait  r s maicon n un co p hu n.

l tra t a m me le s l  sa s m a eme t  le sa  ers I înâ ê o , n én g n , c v
l e dr it  il a ait re s  s  tr  et le d sa le l  ’ n o où v c u é on ou épo ong
de la a itc v é.
l a ait s rti de la e de s  treillis  l  i ard I v o poch on un ong po gn

il te ait da s sa mai  dr ite a t e de ir  a e  qu’ n n n o g n é no , v c
l arme i brillait da s sa mai  il d a le sa  s r sa ’ qu n n, écoup c u
l e r  aisa t lisser abilleme t la lameongu u , f n g h n .

e is le sa  e d  da s sa l e r  il arta les Un fo c f n u n ongu u , éc
b rds des de  mai s et it r ler le te  da s le ideo ux n f ou con nu n v
d  tr  e  r d il a ait re s  is il e tre rit u ou p u p ofon qu’ v c u é, pu n p
de re ermer la este a it  re rir de terre le r s f fun c v é, couv co p

il a ait e terr  e  se ser a t de la ellequ’ v n é n v n p .
l a ait res e termi  a d il sembla se ra iser et etaI v p qu né qu n v j

aleme t le i ard d t il s tait ser i r e trer ég n po gn on ’é v pou év n
le sa  a rès l a ir e el  da s e ette il c, p ’ vo nv oppé n un poch qu’
a ait s rti de sa este  is il ti a almeme t s  v o v , pu con nu c n on
tra ail de ss e rv fo oy u .
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aremme t satis ait ar e il e ait d a m lir  il App n f p c qu’ v n ’ cco p ,
re artit ers sa it re ses tils s r l a lep v vo u ou u ’ép u .

l e sa il tait tem s  la l e allait as tarder à  se I p n qu’ é p , un n’ p
a er et la it  s r ir  m li e  ire mme la m rt c ch nu , u g , co p c , no co o

r mas er les tra es de sa r se e et de s  r aitpou qu c p é nc on fo f .

a l s ra de r ait re  tre mai  isse L p u g n fo f u qu’un ê hu n pu
mmettre est le me rtre d  de ses semblablesco u ’un .

T  e t eras i t  e tait  seil  e u n u po n , c n’é un con , un
re mma dati  tait  rdreco n on, c’é un o .

es rimes de sa s s t l re d tre d tra s d t L c ng on ’œuv ’ê é qué on
 a ier le s i  à  des s iatres i s t a ssi on v conf o n p ych qu on u
s e le rs atie ts mais i t s ie e de le r fou qu u p n qu on con c nc u

er ersitp v é.
a lie est e  s t s  il e ma e e l eme t L fo n nou ou , n nqu qu ’évén n

i a la aire s r irqu v f u g .

assassi  e sa il l i a ait t  très a ile de se L’ n p n qu’ u v é é f c
d barrasser de ette ar e    de i ard da s le é c g c , un coup po gn n

r  elle a ait as sai  bea  e i a ait cœu , n’ v p gné ucoup c qu v
limit  le tra ail de ett a e  mais il a ait t t r  la é v n oy g , v ou p évu,
se le se i le trariait est il a ait as u cho qu con c’ qu’ n’ v p
tr  e  elle e il er aitouvé ch z c qu’ ch ch .
l l a ait t  r rieI ’ v ué pou n.

Mais ar d d ti  il sa ait mai te a t  l b et il p é uc on v n n n ou ’o j qu’
er ait de ait se tr er  is e e tait as elle ch ch v ouv , pu qu c n’é p
i l a ait e  e  sa ssessi  il e ait tre qu ’ v u n po on, n pouv ê
e tre les mai s de s  amiequ’ n n on .
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e  s  m li e  ls allaie t s er d elleAv c on co p c , I n ’occup ’ .
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Le bibliophile.
Ce n'était pas quelque tableau de l'école flamande, un
David-Téniers, un Breughel d'Enfer, enfumé à n'y pas voir le 
diable.
C'était un manuscrit rongé des rats par les bords, d'une écriture, 
tout enchevêtrée, et d'une encre bleue et rouge.

Aloysius Bertrand

Un détail de l’Histoire :

M rta e a  er eo gn u P ch    : 15 mai 1944.

tea  de a r eChâ u L fo g .

erm  da s  la  a elle  d  tea  le  ral  a sEnf é n ch p u châ u, géné H n
bit  e ait  de  reb er  le  etit  tr  il  a aitLo z v n ouch p ou qu’ v

rati  da s e i e e  sta  sit e s s le s le ep qué n un n ch n ff ué ou oc n
marbre  i  s rtait  la  stat e  e  b is  s l t equ uppo u n o cu p é
re r se ta t la ai te ier e Mariep é n n S n V g .
l  e t e r de ta er s  i rme  a l aide d  ra dI u p u ch on un fo , ’ ’un g n

i  mide  il  s ess a  s i e seme t  les  mai sch ffon hu , ’ uy o gn u n n
mar es  ar  le  l tre  il  a ait  tilis  baiss t  lesqué p p â qu’ v u é, â
ma es de sa emise il a ait ris la r a ti  dench ch qu’ v p p éc u on
rele er et e ila sa este d i ierv nf v ’off c .
T s les i rmes des arm es d  ei  s rtaie t de laou un fo é u R ch o n
b ti e d  etit  atr  taille r  de Met i er a iou qu ’un p p on u z ng qu
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d l  itler  e   a ait  i  la  t e  l mme seA o f H n 1932 v conf é âch , ’ho
mmait  ssno Hugo Bo .

e se  a d s a è tere   teme tP n z-y qu n vou ch z un vê n .

mme re sa d li ateme t le s le  e  marbre irL’ho po é c n oc n no
s r le l tre rais il e ait de eru p â f qu’ v n gâch .
l  remit  e s ite  la  ra de  stat e  de  la  sai te  e  b isI n u g n u n n o

l r me à  sa la epo ych o p c .

l  re la  d  as r  bser er  le  tra ail  il  e aitI cu ’un p pou o v v qu’ v n
d a m lir’ cco p .

aremme t  satis ait  l  arla  à  mi i  mme  s ilApp n f , I p -vo x, co ’
s adressait à  la ai te’ S n  :

«  a d  la  erre  sera  a e e  da s  e  de  tem sQu n gu ch vé , n p u p
mai te a t  e  re ie drai  er er  le  a et  e  ain n n , j v n ch ch p qu qu j’

a  s s tes ieds  ère Mariec ché ou p , ch . ».

e L 20  illet   rdat a ait t  si  e tre leju 1933 un conco v é é gné n
Tr isième ei  et le t r a e ie  mais les termeso R ch fu u p p P XII,
de  et  a rd  a aie t  très  ite  t  ba s  ar  d lc cco v n v é é foué p A o f

itler  les  r messes  e a e t  amais  e  i  lesH , p o n’ ng g n j c ux qu
t  e  i les te t e  s t t rs les di d sfon , c ux qu écou n n on oujou n on .

e ral bit  sa ait e la i  d  r e de ra de rL géné Lo z v qu f n u êv g n u
de  l llema e  a i  tait  r e  il  l a ait  m ris’A gn n z é p och , ’ v co p
de is  e  le  rer  a ait  r m  le  a te  de  pu qu Füh v o pu p c non-
a ressi  l  a e  tali e e   e  d le a tg on conc u v c S n n 1939, n éc nch n
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l rati  arbar ssa  le r et d   m al ma e’opé on B o , p oj ’un fou ég o n ,
el i d e a ir l i  i ti ec u ’ nv h ’Un on Sov é qu .

e L 7 a t  bit  a ait t  mm  à  l tat ma r doû 1944, Lo z v é é no é ’é - jo u
ral  ietri   ltit  le  ea  er e rGéné D ch Von Cho z nouv u gouv n u

militaire de la ar is  d  ra d arisg n on u G n P .

 ltit  a ait re tr  d l  itler e  llema eVon Cho z v ncon é A o f H n A gn ,
a  l ss a e  la  ta ière  d  l   le  rer  seu Wo f ch nz , n u oup, ou Füh

a aitc ch .
ea  d a tres  i iers  taie t  r se ts  l rs  deB ucoup ’ u off c é n p é n o
ette re trec ncon .
a s  bit  i  a m a ait  le  er e r de arisH n Lo z qu cco p gn Gouv n u P
a ait l s  le ma tre d  ei  de is  an’ v p u vu î u R ch pu un n.

l a ait d ert  mme terribleme t ieilli  tI v écouv un ho n v , voû é,
et  dimi  les  traits  b is  les  e e  ris  etnué, ouff , ch v ux g

lairsem sc é .
e  rer  a ait  e  i a te i  a s  il  l i  taitL Füh n' v qu c nqu n -c nq n , u é

a ar  mme   ieillard  a ela t  a a t  sespp u co un v ch nc n , c ch n
mai s da s le d s r mas er le trembleme t i lesn n o pou qu n qu
a itaitg .

e da t  ara te i  mi tes  le  ie   a aitP n n qu n -c nq nu , v ux fou v
ara  les i iers de l tat ma r r m ti er sesh ngué off c ’é - jo pou o v

tr es  rla t il allait te ir b  a ait il dit  a i  deoup , hu n qu’ f n on, v - , f n
e as erdre aris  l t t d tr ire la a itale et m rirn p p P , p u ô é u c p ou

a e  ellev c .
bit  e sa e le ma tre d  ei  de ait sa ir ilLo z p n qu î u R ch v vo qu’

allait m rir da s e  de tem s  ra a  ar la maladieou n p u p , v gé p ,
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e tra er  ses  i iers  et  le  e le  allema d  da sn în off c p up n n
l a al se e se semblait as le er’ poc yp n p gên .
l resse tit e r de amert me  il s tait l rdeme tI n un p ofon u , ’é ou n

tr m  da s s  io pé n on cho x.
l eta  re ard ers les i iers i taie t a t r deI j un g v off c qu é n u ou

l iu .
ers e  tait  d e  s  dis rs  tait  d à  l sP onn n’é up , on cou n’é éj p u

d a t alit  ses ar les d el aie t la strat ie  d’ c u é, p o év opp n ég ’un
d me t s i idaireé n u c .

a s  bit  e sa  e  d s rmais  le  s rt  d  e leH n Lo z p n qu é o o u p up
llema d  allait  tre  e tre  les  mai s  d  ali  dA n ê n n ’un éné, ’un

malade me taln .
 des i iers r se ts e r ait l s à  la i t ireAucun off c p é n n c oy p u v c o ,

il l a ait l  da s le re ard des mmes r se t’ v u n g ho p é n .
T s a aie t m ris e la d aite tait i l tableou v n co p qu éf é né uc .

mme t  te ir  t te  a  e  aliti  m diale  a ssiCo n n ê un co on on u
issa te  mme t  a l st re sser les tr es ssespu n , co n , ’E pou oup Ru
i a a aie t d à  i e rableme t mme  r leaqu v nç n éj n xo n co un ou u
m resse r  sa s aire de artier  as de ris ierco p u , n f qu , p p onn ,
rasa t t t  s r le r assa e et t  est mme téc n ou u u p g co é ou co n

te ir   d bar eme t  s r  le  s l  ra ais  d econ n un é qu n u o F nç ’un
aliti  i ter ati aleco on n n on .

e rer tait d à  l s e l mbre de l i m meL Füh n’é éj p u qu ’o u - ê .
est e s ir là  a s bit  a ait ris la d isi  deC’ c o - qu’H n Lo z v p éc on
itter le a ire a a t il e le e  l e tra a t da squ n v v n qu’ n cou n ' n în n n

e a ra ec n uf g .
 se l b e ti  tait de sa er sa eaSon u o j c f é uv p u.

l  a ait  r et  de  asser  e  leterre  et  ris  desI v p oj é p n Ang p
ta ts e  e se s a e  drescon c n c n v c Lon .
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l  sa ait e is s r la e il allait tre em risI v qu’un fo u p c ê p onné,
i terr  e da t des e res  des rs  des m is sa sn ogé p n n h u , jou , o n
d te  r ri ier elle a ait t  s  im li ati  da sou , pou vé f qu v é é on p c on n
le r ime a i et les ides i  a aie t t  si bieég N z génoc qu v n é é n

sconçu .
r e à  s  rade et a  re sei eme ts il d te aitG âc on g ux n gn n qu’ é n ,

il b i ierait de sid rati  et de res e t de la arténéf c con é on p c p
des lais  a diti  de llab rer  mais il tait r tAng , con on co o , é p ê .

e  les  militaires  de  t tes  les  ati s  il  e iste  desCh z ou n on x
e ti sconv n on     sille  les  e ta ts  mais  as  le rs: on fu xécu n p u

i sti ate rs  l i a ait as de sa  s r les mai sn g u , u n’ v p ng u n .
l l i restait t te is  d tail à  r lerI u ou fo un é ég .

bit  l eait  da s  le  tea  de  a r e  e  artieLo z og n châ u L fo g , un p
a ait  t  r isiti e  r  l i  ses  mmesv é é équ onné pou u , ho

aie t les d e da es e t rie resoccup n ép n nc x é u .
l tait mie  trait  e s  s rie r le ral ltitI é ux é qu on upé u géné Cho z

i abitait a ille da s e erme a  lie dit  la ssequ h Ouv n un f u u- , fo
a  l sux oup .

ers e tait a  ra t de e il e ait de a erP onn n’é u cou n c qu’ v n c ch
da s la a elle d sa e t e d  tea  de a r e  s sn ch p é ff c é u Châ u L fo g , ou
les ieds de la ier ep v g .

mme il  a ait  a e  ia e  à  s  e t ra e ilCo n’ v ucun conf nc on n ou g
a ait d id  de e laisser  se l i di e  da s le asv éc é n qu’un u n c , n c

 sa m m ire ie drait l i aire d a toù é o v n u f éf u .
l a ait remis à  ea  arles de a r e  le telai  I v J n Ch L fo g , châ n, un

e em laire de Mei  am  d di a  ar d l  itler etx p n K pf é c cé p A o f H
s r  la  der ière  a e  il  a ait  a s  s  m  et  sau n p g v ppo é on no
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si at re  et  e  me ti  la i egn u un n on con qu   rite  e  reéc n g c
a ie  a l atte ti  de s  ilsnc n ’ n on on f .
l tait ritI é éc  :

Τα πόδια της Μαρίας είναι διαμάντια

ea arles  de  a r e  tait   mme  très  ltiJ n-Ch L fo g é un ho cu vé,
mais il e lisait as le re  a ie  a s bit  s e  taitn p g c nc n, H n Lo z ’ n é
ass ru é.

bit  arlait admirableme t le ra aisLo z p n f nç .
es  de  mmes taie t  des  arist rates i str its  ilsL ux ho é n oc n u ,

s taie t d ert des ale rs mm es’é n écouv v u co un .
a blesse e t r ir les ra les et les idi tsL no p u éun c pu o .

r i e   la l ti  ra aise a t elle asPou quo n 1789, Révo u on f nç n’ - - p
radi  m lèteme t ette blesseé qué co p n c no .

l  e t all  t ter ette at rie d  l s ie  a  l sI u f u é ê c c égo u p u v ux u p u
e e  arra er les ra i es les l s r des  br ler lesj un , ch c n p u p ofon , û

seme es  a i  e l s rie  e  re ssenc , f n qu p u n n’ n pou .
es  de  arist rates  a aie t  e  mm  les  ra dsC ux oc v n n co un, g n
ri ai s  la  il s ie  et  la  m si e  a er  is téc v n , ph o oph u qu , W gn , L z ,

iChop n.
e mte de a r e ait admirableme t d  ia  etL Co L fo g jou n u p no
ar rait  e  irt se  les  ra ds  m r ea  dp cou n v uo g n o c ux u

r ert ire  lassi e  i  ra issaie t  et  aie t  lesép o c qu qu v n occup n
s ir es d  ral  a d il e retr ait as la s r do é u géné , qu n n ouv p œu u

mte  da s  sa  ambre  à  er  r  d a tresCo n ch couch pou ’ u
ati s l s r ti esoccup on p u é o qu .

Jean Claude LAMBERT : 17/12/2018
20/10/2020



Dague et Diamants - Mortagne au Perche
Jean Claude LAMBERT

Page 17 sur 277

bit  a ait  d  des i str ti s  à  s  te  s il  eLo z v onné n uc on on hô , ’ n
re e ait as da s l a e i allait s i re  il de ait airev n p n ’ nné qu u v , v f

ar e ir à  s  ils e li re a rès e la erre sera i iep v n on f c v p qu gu f n .

il s r i ait à  s  i ar rati  e  leterre  e d t ilS’ u v v on nc cé on n Ang , c on
e  d tait  as  il  re ie drait  er er  le  a et  iln ou p , v n ch ch p qu qu’

a ait av c ché.
i  s  ils s e  ar eraS non on f ’ n ch g .

bit  i rait  e  s  se l  ils  tait  m rt  el esLo z gno qu on u f é o qu qu
semai es a ara a t à  rs  s r le r t s i ti en up v n Kou k u f on ov é qu .

e tait as les sses i a aie t ris sa ie  le r idC n’é p Ru qu v n p v , f o
a ait e  rais  de l iv u on u .

e  ral  a s  bit  e  t  lib r  des  ris sL Géné H n Lo z n fu é é p on
laises e di  a s l s tard e  Ang qu x n p u n 1955.

a atri  e  llema e  il a rit e sa emme a ait tR p é n A gn , pp qu f v é é
t e  e   e da t le  b mbardeme t  m ri ai  deué n 1944 p n n o n A é c n

erli  et e s  ils a ait dis ar  s r le r t sseB n qu on f v p u u f on Ru .
l  tait  d à  terribleme t  mi  ar  la  maladie  lesI é éj n né p ,

diti s  d i ar rati  il  a ait  e  l a aie tcon on ’ nc cé on qu’ v vécu ’ v n
isépu é.

es  lais  a aie t  as  t  a ssi  ma a imes  ilL Ang n’ v n p é é u gn n qu’
l a ait  r  et  les  ris s  laises  as  a ssi’ v p évu p on Ang p u

rtables il l a ait ima iconfo qu’ ’ v g né.

es  e e  ses  iè es  et  la  amille  i  l i  restaitS n v ux, n c f qu u ,
te se d  ass  de et le ils  a aie t  amaishon u u p é c onc qu’ n’ v n j

t  re sère t de le re dre e  ar ecô oyé, fu n p n n ch g .
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l e t as le tem s i la r e de re e ir à  a r e  ilI n’ u p p n fo c v n L fo g ,
m r t  à  erli  da s   s i e  r  ieillardou u B n n un ho p c pou v ,

el es m is a rès s  ret rqu qu o p on ou .

e em laire  d di a  de  Mei  am  resta  s r  lesL’ x p é c cé n K pf u
ta ères de la bibli t è e d  tea  re ert ar laé g o h qu u châ u, couv p

ssière de l ist ire a e  d a tres ra espou ’h o v c ’ u ouv g .
ea  arles  de  a r e  sa  emme  et  sa  s r  re tJ n Ch L fo g , f œu fu n

sill s e   r llab rati  a e  l e emifu é n 1944 pou co o on v c ’ nn .

e  tea  resta  l tem s  erm  is  il  ser it  deL châ u ong p f é, pu v
r side e d t  à  des ritiers  des l i tai s e e  ié nc ’é é hé , o n n n v ux qu

taie t i stall s à  arisé n n é P .
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LE GIBET (Gaspard de la Nuit – Maurice Ravel)

Ah ! Ce que j’entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit, ou le pendu
qui pousse un soupir sur la fourche patibulaire.

Aloysius Bertrand

L’accident : 3 décembre 2007.

e a re a ait ar  sa etite T i  s r le bas t  Ann -L u v g é p w ngo u -cô é
de la etite r te mm e es r esp ou no é L Fo g .

e tait as le l s rt emi  i ermettait C n’é p p u cou ch n qu p
d a der de is M rta e a  er e à  l abba e de ' ccé pu o gn u P ch ’ y
M tli eon g on.

t r  ils taie t e des r s  des am s b rd s de Au ou , n’é n qu p é , ch p o é
aies de r iller sa i  de isetier et d a b i eh co nou ngu n, no ’ u ép n .
lle re arda la m tre e s  mari l i a ait erte E g on qu on u v off

r s  der ier a i ersaire  il tait at r e e res pou on n nn v , é qu o z h u
ass  de el es mi tesp é qu qu nu .
lle stata e l mme a ait i elle a ait re deE con qu ’ho v qu v n z-

s tait as e re s r la e e i l a a avou n’é p nco u p c c qu ’ g ç .
a t alit  tait e alit  i se erdait elle a ait L ponc u é é un qu é qu p v

 le stater da s l e er i e de s  m tier de tairepu con n ’ x c c on é no .
 milie  d  aste terrai  a ri le  à  el es Au u ’un v n g co , qu qu

e tai es de mètres de l e dr it  elle a ait stati  c n n ’ n o où v onné
sa it re   tra te r tarada t tra ait des sill s bievo u , un c u pé n ç on n
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dr its e  s le a t d  s l dess  ar de  m is sa s o n ou v n u o éché p ux o n
l ie des a es de ssièrep u nu g pou .

mme i tait assis à  b rd de l e i  la sal a d  L’ho qu é o ’ ng n u ’un
este e  s le a t sa as ette  elle l i r dit d  g n ou v n c qu , u épon ’un

si e de la maign n.
e a re e le aissait as  mais l mme Ann -L u n conn p , ’ho

semblait s m at i ey p h qu .

lle s e  l t s dai  d a ir a e t  e re de s E ’ n vou u ou n ’ vo cc p é c n z-vou
im r is  a e  e lie t i  al rs  a tre de p ov é v c c c n nconnu, o qu’un u
ses lie ts l atte dait da s e demi e re s r le c n ’ n n un -h u u

ar i  de l bba e à  el es il mètres de lap k ng ’A y qu qu k o .

Mais l mme a ait telleme t i sist  il lait la ir ’ho v n n é, vou vo
sa s t m i  r arler d  li re elle d te ait et n é o n pou p ’un v qu’ é n

e laire l i a ait i  a a t de dis ara tre da s la qu C u v conf é v n p î n
at re de is l sie rs semai esn u pu p u u n .

e a re es rait il ait l i d er des Ann -L u pé qu’ pouv u onn
elles de s  amie lairenouv on C .

lle d ida de arler le s ir m me de ses i i t des à  E éc p o ê nqu é u
s  mari i ait  ste d i ier da s la on qu occup un po ’off c n

e darmerieg n .
lle a ait ris la d isi  de itter les lie  a d elle E v p éc on qu ux qu n

e te dit a  l i  le r leme t d  m te r de it re n n u o n onf n ’un o u vo u
i arri ait ers ellequ v v .

e t tre s  re de s  elle allait sa ir  elle it P u -ê on n z-vou , vo , v
arri er  a  d t r de la r te  d b a t de derrière v , u é ou ou , é ouch n un
b s et de es   i le a ie  i r lait a  o qu chên , un véh cu nc n qu ou u
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as  il se tr ait a e ir  de  e ts mètres d elle p , ouv nv on ux c n ’
a d il a ait rale ti et semblait l ir s arr terqu n v n vou o ’ ê .

e a re tait redes e d e de sa it re r se Ann -L u é c n u vo u pou
la ter res e a  milie  de la etite r tep n p qu u u p ou .
lle rit la d isi  d aller a de a t de l i r a er E p éc on ’ u- v n u pou g gn

d  tem su p .
e ie  ta t a ait mai te a t st  a  milie  de la L v ux co v n n n oppé u u

a ss e à  e i a tai e de mè tres d ellech u é un c nqu n n ’ .
e a re s a a a à  sa re treAnn -L u ’ v nç ncon .

t e  elle remar a e la it re e ss dait as É onné , qu qu vo u n po é p
de la e d immatri lati  le i le tait t rs à  p qu ’ cu on, véh cu é oujou
l arr t s r la a ss e  sembla t siter’ ê u ch u é , n hé .

e a re i a ait ar r  e di ai e de mètres Ann -L u qu v p cou u un z n
sita s dai  elle s arr ta  d ta t  tait e bie  s  hé ou n, ' ê , ou n , é -c n on

re de sn z-vou  ?
a it re d ite ar l mme i  elle e saitL vo u con u p ’ho nconnu qu’ p n

de ir re trer d marra s dai  aisa t r mbir le vo ncon é ou n f n v o
m te r et risser ses e s e  arra a t le ra ill  de o u c pn u n ch n g v on
la ievo .

a it re  ris ra ideme t de la itesseL vo u , p p n v .
e a re e sa e is rès d elle il allait rale tir Ann -L u p n qu’un fo p ’ n

et s arr ter  mais il e  t rie' ê , n’ n fu n.
lle e t as la r se e d es rit de s arter de sa E n’ u p p é nc ’ p ’éc

tra e t irej c o .
mme t a rait elle  s ima i er e il allait se Co n u - pu ’ g n c qu’

r d irep o u .
a a t dr it de la it re er ta e a re L’ v n o vo u p cu Ann -L u
i lemme t à  a te r de sa a e et la r eta s r le v o n h u u h nch p oj u

Jean Claude LAMBERT : 17/12/2018
20/10/2020



Dague et Diamants - Mortagne au Perche
Jean Claude LAMBERT

Page 22 sur 277

bas t  de la a ss e  s  r s disl  ta da s -cô é ch u é , on co p oqué chu n
le ss  desti  à  re eillir les ea  de r isselleme t de fo é né cu ux u n
la r teou .

rès le  la it re s tait arr t e br s eme t  Ap choc, vo u ’é ê é u qu n ,
el es di ai es de mè tres l s l i   mme abillqu qu z n p u o n, un ho h é

de ir  a t  et le isa e ert tait des e d  e  no , g n é v g couv é c n u n
ra t r s a r er de la i time de l a ide t  cou n pou ’ pp och v c ’ cc n ,

mme r l i rter se rs  mais a d il t rès co pou u po cou , qu n fu p
de la T i  d e a re  il a ait ert la rte et w ngo ’Ann -L u , v ouv po
s tait em ar  d e sa e r e i tait s e s r ’é p é ’un coch oug qu é po é u
le siè e d  assa er a a tg u p g v n .

is il re a a s  i le et d marra e  tr mbe da s Pu g gn on véh cu é n o n
 a e de ssièreun nu g pou .

e a sa  i lab rait s  am  a ait assist  m d s  L p y n qu ou on ch p v é é u é
à  la s è e  il tait des e d  ra ideme t de s  tra te r c n , é c n u p n on c u
e  ria t et rrait da s s  am  sa ta t les sill s n c n cou n on ch p, u n on
et les m ttes de terre r rter se rs à  e a reo pou po cou Ann -L u .
l s a r a d  ss   isait  le r s d sarti l  de I ’ pp och u fo é ou g , co p é cu é

la e e emme  elle missait  il s a r a d ellej un f , gé , ’ pp och ’  :

- e b e  as  l i dit il d eme t a elle des N oug z p , u - ouc n j' pp
se rscou .

lle a ait le   bras et semblait l ir l i dire E v vé un vou o u
el e se d im rta tqu qu cho ’ po n .

l te dit l reille et s a r a de sa b eI n ’o ’ pp och ouch .
l e m ritI n co p     de  m tsqu’un ou ux o    : « d ssier  eo … Roug    »,

is elle s mbra da s l i s ie epu o n ’ ncon c nc .
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es se rs arri ère t i  mi tes l s tard  mais L cou v n c nq nu p u ,
ma tre e a re T e riet tait d à  m rte  t  ar  î Ann -L u h u é éj o , ué p un

a ard  assassi  ar  ich uff , né p un nconnu.
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LE GIBET (Gaspard de la Nuit – Maurice Ravel)
Les deux Anges

La mort me la ravit échevelée et livrée au sommeil d’un
Évanouissement, tandis que, retombé dans la vie, je tendais en 
vain
Les bras à l’Ange qui s’envolait.
Oh ! Si la mort eût tinté sur notre couche les noces du cercueil, 
cette sueur des anges m’eût fait monter aux cieux avec elle, ou je 
l’eusse entraînée avec moi aux enfers.

Aloysius Bertrand

L’abbaye de la Trappe : 25 février 2008

e me s is all  t t abill  s r m  lit e  re a tJ u ongé, ou h é u on n p n n
arde de e as s iller le matelas a e  mes b tti esg n p ou v c o n .

e  e se  a ir  t rs  t   ar  bie  le  etJ p n vo oujou é é un g çon n é vé
res e t ep c u ux.

est mme ela e mes are ts m a aie t dC’ co c qu p n ’ v n é uqué.
Très e e  ai m ris il tait l s sim le de se lierj un , j’ co p qu’ é p u p p
a  rè les tablies l t t e de se m li er la ie àux g é p u ô qu co p qu v

er er à  les e rei dre  e t tre tait e  e rmech ch nf n , p u -ê é -c , un fo
de l etâch é.

a ais a  r alable li  les dra s et les ert res eJ’ v u p é p é p couv u qu
a ais  dis s s  a  ied  de  la  ette  mme  lej’ v po é u p couch , co

dema dait le rè leme t i t rie r i tait a i  a  d sn g n n é u qu é ff ché u o
de la rte de la ell le e aispo c u qu j’occup .
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Mai te a t  e s is r t  e r is a ir a is e rmen n n , j u p ê , j c o vo cqu un fo
de r si ati   e l tte as tre s  desti   eé gn on. On n u p con on n, on n

e t a er e mbat  ertai s dise t e tre a e irp u g gn c co , c n n qu no v n
est d à  rit  al rs  à  i  b  te ter d e  a er leéj éc , o quo on n ’ n ch ng

rscou .
a atalit  s se aL f é ’oppo u libre arbitre et elle l em rte’ po .

s e s s t s rer tre ie  aire des i  aNou p n on ou gé no v , f cho x ux
r s  des  re tres  e  e  s  re s  r  eg é ncon , c qu nou p non pou un

r te isie est e le r it d  desti  e desti  iou cho n’ qu f u u n, c n qu
tra e tre ar rs  a e   mal a ec no p cou , ch nc ux ou ch nc ux.

l  a t  a e ter  et  re e ir  a e  st isme les  t rt resI f u cc p c vo v c oïc o u
e s i li e la ie  elles s t ara t il  les re esqu nou nf g v , on p î - , ép uv
essairesnéc   r ar aire l e blisseme t de s mespou p f ' nno n no â .

est e e m a ait e sei  le ère a a l   ieC’ c qu ’ v n gné P R ph ë , un v ux
m i e à  la barbe bla e a e  i a ais  e  ao n nch v c qu j’ v un p u éch ngé
l rs de m  s ro on éjou .
e  tais  as  e  a a it  de  l i  a rter  laJ n’é p n c p c é u ppo

tradi ti  et e tais as là  r elacon c on j n’é p pou c .
a ais  ite  m ris  e  e  a ais  as  le  i ea  rJ’ v v co p qu j n’ v p n v u pou

e tamer e dis ssi  t l i e a e  l in un cu on héo og qu v c u .
i tait ai  de sa rit  m i tais da s le d teLu é conv ncu vé é, o j’é n ou

erma e tp n n .
ai t  ses m ts et ai m risJ’ écou é o j’ co p  :

 rbe l i e et  a a e   isit de ir laOn cou ’éch n on v nc ou on cho fu
ie et de m rirv ou .
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 tem s  a ais  ailli  isir  ette  der ière  s l tiUn p , j’ v f cho c n o u on,
mais il a t r ire e e tait as m  e re   brasf u c o qu c n’é p on h u , un
ami al a ait st  m  estec v oppé on g .

a s e e re  ta i ie dra me er erD n un h u un x v n ch ch .

irais re re dre le rs de ma ie  e ret r erai da sJ’ p n cou v , j ou n n
ma  mais   d s rmais  allais  i re  se l  sa s  elleon, ou é o j’ v v u , n ,
essa a t de s rter de  ma  ea  r m iy n uppo ux ux nouv ux pou o ,
s ra e et s lit deouff nc o u .

a ais i  r tr er re e à  l abba e de la Tra esJ’ v fu , pou ouv fug ’ y pp
ar  la  m assi  d t  t t  m  e t ra e  aisaitc co p on on ou on n ou g f
re e à  m  ard  a ait  i i  ar me rabaisser  ettep uv on ég , v f n p , c

em at ie m t ait  m miliait m mep h ’é ouff , ’hu ê .

tais  de e   b et  de  ri sit  el i  J’é v nu un o j cu o é, c u qu’on
re ardait s rirg ouff .

es se ls remèdes  a ait tr s r me s la erL u qu’on v ouvé pou ou g ,
taie t des m ts  des aresses  des estes d am r ié n o , c , g ’ ou qu
e me t aie t m me l sn ouch n ê p u .
ette d le r  a ait i i ar me d ider d e  i ir a e  laC ou u , v f n p éc ’ n f n v c
ie  e re seme t  e  Ma ime  m  demi rère  et  sav , h u u n qu x , on -f
emme taie t e s me te dre e mai  se rablef é n v nu n un n cou .
a rai  aller r ssir les statisti es  e a rais as tJ’ u pu g o qu , j n’ u p é é

le remier e darme à  me li erp g n f ngu .
Ma ime m a ait a m a  i i el es rs a rès lesx ’ v cco p gné c qu qu jou p

bsè es d e a reo qu ’Ann -L u .
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est m i i a ais isi et e dr it  le lie  a ait s r risC’ o qu v cho c n o , u v u p
t t le m deou on .
M  rère  Ma ime  s e  tait ton f , x , ’ n é é onné.

r i l abba e de la Tra e  t  as amais t  trèsPou quo ’ y pp , u n’ j é é
at li ec ho qu    al rs t  a ais bie  t  eou o u c ch n on j u ?
a ais  ra el  à  m  rèreJ’ v pp é on f   e  tre  ra d èrequ no G n -p
ater el  ie  m a ait  ert  l sie rs  li res  dep n , Luc n ’ v off p u u v

atea bria d r mes i t a s   de es b i sCh u n pou v ng n , un c ouqu n
retra ait  la  ie  de  l bb  de  a  i  s tait  retir  àç v ’A é R ncé qu ’é é
l bba e de la Tra e  il a ait re i t les rdres a rès la’A y pp , v jo n o p
m rt de s  am r  la d esse de M tba  tait eo on ou , uch on zon, c’é n
1 670.

- T  e s es as à  e trer da s les rdresu n ong p n n o  m a ait’ v
dema d  Ma imen é x .

Mal r  m  d ses ir  Ma ime a ait r ssi  à  me aireg é on é po , x v éu f
s rireou .

a d  a ais  retr  es  b i s  da s  maQu n j’ v ouvé c ouqu n n
bibli t è e  a ais  er  ela  mme   messa eo h qu , j’ v p çu c co un g ,

a ais  e  s dai  le  bes i  de  relire  les  M m iresj’ v u ou n o n é o
d tres  T mbes  sa s  e  de  m ts  e  tais  bie’Ou o , n j u o , j’ n é n
i a able  tait de ir sta enc p , c’é c con nc .
l  m a ait  sembl  e  l e dr it  tait  ar ait  rI ’ v é qu ’ n o é p f pou

a eillir  ma  d tresse  et  ma  ei e  a ais  bes i  deccu é p n , j’ v o n
s rir  se l  da s  es  m me ts là  ers e  e  e touff u , n c o n - , p onn n p u

arta er  ette  d le r  s rde  ip g c ou u ou qu  à  a e  se dech qu con
s martè le le rvou cœu .
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ès les rtes de l bba e de la Tra e ra ies   seD po ’A y pp f nch , on
se t à  l abri de es a ts m rs de ierres  r t  arn ’ c h u u p , p o égé p

ette  masse  mi rale   est  s dai  se l  a e  à  s ic né , on ou n u f c o -
m me  a e à  e re e  a e à   dilemme  ai re ê , f c un ép uv , f c un , v nc ou
m rirou .

bb  i m a ait re  m a ait ditL’A é qu ’ v çu ’ v  :

- i  m  ils  s s mmes se ls  a e à  ieIc , on f , nou o u , f c D u.

e a ais as s  l i ser e esti  i me br laitJ n’ v p o é u po un qu on qu û
les lè res  mme t e t  aire a e à   tre i av , co n p u -on f f c un ê qu n’

as d e iste e mat rielle  i  reste i isible  s rd etp ’ x nc é , qu nv , ou
i a dible à  s rièresn u no p .
Ma  rmati  de  e darme  m a ait  a ris  à  trefo on g n ’ v pp ê

ra mati e  art sie ep g qu , c é nn .
Mais le d te est il as d à   d b t de r a eou n’ - p éj un é u c oy nc .
e a ais rie  dit  e l ai laiss  à  ses ill si s  e a aisJ n’ v n , j ’ é u on , j n’ v
as  e ie  de  remettre  e  a se  la  i  d  r trep nv n c u fo ’un p ê

aiconv ncu.

ai t rs e  d tra es ra rts a e  ie  et e saisJ’ oujou u ’é ng ppo v c D u j
e e e s is as le se lqu j n u p u .

mme t  ima i er  mme t  d er   isa e  a  etCo n g n , co n onn un v g c
tre  immat riel  et  s rit  d te te r  d e  r eê é , c E p é n u ’un fo c
r atri e  i ima i able  ette  issa e  i i e  metta tc é c n g n , c pu nc D v n n

e  re l es a e  le tem s  la matière  et la ie  el i in œuv ’ p c , p , , v , c u qu
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