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Dans mon cœur, la honte du passé 

Obscurcit mon âme, la privant de lueur. » 
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Prologue 

 

Il y a 6 ans… 

 

William  

 

 

Cette fête est vraiment dingue. Près de la piscine, 
d’immenses enceintes crachent un super son, et mettent 
une ambiance de folie. Les filles en robes courtes ou en 
bikinis se déhanchent au rythme de sa musique 
enflammée. L’alcool coule à flots. Tout le monde rit, 
danse, baise… Le couple qui est dans le canapé a 
d’ailleurs l’air de faire les trois en même temps. 

Mon cœur bat si fort que j’ai peur qu’il sorte de ma 
poitrine. J’ai l’impression d’être le roi du monde. Tous 
m’entourent et m’admirent. Les filles me lorgnent d’un 
œil plein d’envie et je ramasse celles qui me plaisent 
pour les prendre à la va-vite dans un coin. Mes potes de 
l’équipe de foot sont éparpillés un peu partout dans la 
villa. 

La société d’évènementiel que mon père a embauché 
pour organiser cette sauterie a super bien géré. Je n’ai 
eu qu’à expliquer à la nana ce que je voulais et elle s’est 
occupée du reste. 
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C’est mon petit cadeau de fin d’année. Mes études 
sont loin d’être terminées, mais, selon mon vieux, il faut 
que je goute aux fruits de nos efforts. C’est le meilleur 
moyen de savoir à quel point les sacrifices que nous 
devons faire parfois sont peu de choses par rapport au 
bonheur que l’on peut en tirer. Je bosse assez dur à 
l’université pour me montrer digne de prendre sa suite 
dans l’entreprise familiale. À vingt-trois ans, je suis déjà 
milliardaire, j’ai des parts dans sa société et je compte 
bien continuer à la faire prospérer quand mon tour sera 
venu. 

Pas trop de drogue, des préservatifs à disposition 
dans de grands saladiers dispersés un peu partout et un 
service de sécurité en civil infiltré dans la soirée pour 
éviter tout débordement. Voilà mes seules restrictions. 

Le temps de m’enfiler le seul rail de coke que je vais 
m’autoriser pour la soirée, et me voilà remonté à bloc.  

De retour vers la piscine, je me laisse emporter par la 
musique. Je me déhanche sur le son incroyable que 
nous envoie le DJ, qui est une des nouvelles stars 
d’Ibiza. Les filles se frottent à moi comme des chattes en 
chaleur. Je crois, d’ailleurs, que j’ai déjà sauté la blonde 
qui me colle, un peu plus tôt dans la soirée. 

Putain, j’ai chaud.  

Sans réfléchir plus, je prends mon élan, et saute dans 
la piscine atterrissant au milieu des corps à moitié nus, 
sous les acclamations de mes invités. Mes fringues sont 
foutues, tout comme ma Rolex et mon smartphone. Ça 
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n’a aucune sorte d’importance. J’enverrai l’assistant de 
mon père les remplacer dès demain. 

Il avait raison. Cette soirée me montre ce pourquoi je 
dois me battre toute ma vie. Je veux qu’elle soit une 
succession de bonheurs comme celui-là. 
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Chapitre 1 : Le dragon de 
New York  

 

Aujourd’hui… 

Emmy 

— Debout Emmy !  

— Mmm 

— Lève-toi ! Tu vas encore être en retard et le dragon 
ne va pas te louper ! 

— Juste cinq petites minutes… 

— Non Emmy, il faut que tu te lèves maintenant. Ça 
fait déjà trois fois que tu me dis que tu te lèves dans cinq 
minutes. Tu ne crois pas que tu abuses ? Une heure 
trente pour émerger, c’est beaucoup quand même !  

J’ouvre doucement les yeux, m’arrachant à la 
douceur de mon lit, dont la température est idéale, la 
douceur de mes draps et la bonne odeur 
d’assouplissant. 

— T’es vraiment pas cool… 
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— Je le suis plus que ton dragon, et je préfère te sortir 
du lit que te ramasser à la petite cuillère ce soir quand 
tu rentreras du boulot !  

Il faut avouer que les arguments de Cathy sont de 
poids. Je repense à ma patronne, Sandra Lewis, dit, le 
dragon. Sous son air de petite brune aimable qu’elle 
réserve aux auteurs, c’est un véritable tyran. Elle nous 
parle comme si nous n’étions que des dégénérés 
consanguins. C’est d’ailleurs le terme qu’elle a employé 
plusieurs fois, pour parler de nous lors de la dernière 
réunion « Anderson ». 

Tendant mollement la main, je me saisis de mon 
smartphone et commence à me balader sur les réseaux 
sociaux, tentant d’émerger doucement. Mes rideaux 
fermés laissent passer les rayons du soleil matinal de 
Harlem, dans ma petite chambre de cinq mètres carrés. 
Ici, ma vie tient dans un mouchoir de poche. Un lit, un 
bureau minuscule, sur lequel est installé mon 
ordinateur portable et une petite penderie intégrée dans 
le mur qui contient tous mes effets personnels. Cette 
colocation qui ne devait durer que le temps de mon 
stage de fin d’études est devenu mon chez-moi. Un jour, 
je trouverai mieux, quand j’aurai le temps de chercher 
un autre boulot et que je ne travaillerai plus pour cette 
prestigieuse, mais horrible maison d’édition. « Chez 
nous, le maitre mot est l’excellence, rien de moins ! ». 
Quand on voit les livres que sort l’auteur star, c’est d’un 
déprimant…   
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Soudain, je réalise. Merde. Nous sommes le dernier 
jeudi du mois, le jour du meeting1 « Anderson ». Nom 
d’une paupiette ! Tout le bureau va être complètement 
hystérique et la dragonne sera d’une humeur 
massacrante. Je n’ai pas intérêt à faire un pas de travers. 
Nous devrions recevoir le dernier manuscrit de la star, 
que je vais devoir lire, malheureusement. Pourquoi n’ai-
je pas été prise dans la petite maison d’édition 
spécialisée dans la romance ? De jolies histoires 
d’amour, ça c’est mon truc ! 

Comme si j’avais le diable aux fesses, je saute du lit, 
fonce droit dans la douche, puis avale un café 
rapidement. Pas le temps de réfléchir à une tenue 
sophistiquée, tant pis. Ça sera jean et teeshirt. De toute 
façon, c’est la tenue la mieux adaptée à mes journées de 
boulot qui se suivent et se ressemblent. Depuis que j’ai 
démarré cet emploi de community manager 2  chez 
Talshay Publishing, j’ai l’impression d’être emportée 
dans un quotidien qui me dépasse. Plus d’un an que je 
travaille dans cette boite, menant un train de vie 
complètement fou. Au point que je me demande si je 
travaille pour vivre ou l’inverse. 

 
1 Réunion 
2 CM ou animateur de communautés web, est un expert des 

communautés en ligne. Son rôle est de fédérer une communauté 
d’internautes autour d’un intérêt commun et d’animer les échanges 
sur ce thème, tout en veillant au respect des règles de bonne 
conduite au sein de la communauté. Le community manager a pour 
mission principale de développer la présence de l’organisation dont 
il se fait le porte-parole (marque, association, personnalité…) sur 
les médias sociaux. 
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J’embrasse à la va-vite ma sauveuse qui m’a sortie du 
lit à temps. Un rapide coup d’œil à la chambre voisine 
de la salle de bain. La porte de Matt est ouverte. Il n’est 
pas encore revenu du travail. Sa chambre est dans un 
ordre parfait, chaque chose bien rangée.  

— À ce soir ma belle !  

— Oui à ce soir Cathy. Merci de m’avoir sortie du lit. 

Mon amie me lance un de ses sourires maternels. 
Que ferais-je sans elle ? Nous nous sommes rencontrées 
alors qu’elle terminait ses études de notaire, dans une 
école qui se trouve dans ma petite ville. Une fois son 
diplôme en poche, elle a trouvé rapidement du travail 
dans un cabinet de la grosse pomme3. C’est pour ne pas 
me séparer d’elle que j’ai choisi de faire mon stage à 
New York. Pour elle et pour mes envies de vivre une vie 
plus trépidante que celle de mon petit patelin de moins 
de trois-mille habitants. Je rêvais de cette vie qu’on voit 
à la télé. Que mon quotidien soit de marcher sur ces 
avenues aux noms célèbres, me promener dans Central 
Park et peut-être même y rencontrer l’amour, comme 
dans les romans. Elle avait trouvé cette colocation, 
idéalement située à une petite demi-heure du cœur de 
Manhattan en transport en commun. Une véritable 
aubaine. Certes, pour le prix de la location, j’aurais un 
emprunt pour une immense maison dans mon village 

 
3  New York doit son surnom de « Big Apple » (la « grosse 

pomme ») à un célèbre journaliste sportif américain des années 20. 
John J. Fitz Gerald couvrait pour le New York Morning Telegraph 
les courses hippiques, très populaires à l’époque. 
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natal, comme la plupart de mes amis d’enfance, mais 
c’est le prix de la vie à New York. 

Matt venait de racheter ce logement à ses parents. 
C’était sa maison d’enfance et il ne voulait pas s’en 
séparer, c’est un sentimental. Pour payer les charges, il 
l’a légèrement transformé pour y faire trois chambres, 
un salon/cuisine et une salle de bain. Malgré la très 
longue liste de potentiels colocataires, il nous a choisies 
toutes les deux. Je pense que le diplôme de notaire de 
Cathy et notre longue amitié était un gage, pour lui, 
d’être payé et de ne pas avoir deux furies qui se crêpent 
le chignon chaque matin.  

Nous travaillons tous à des horaires différents et ne 
faisons que nous croiser, mais nous nous complétons 
bien. La colocation se passe généralement 
agréablement. Matt est arrangeant, facile à vivre, 
ordonné et c’est un véritable cordon bleu. Cathy a ce don 
de mettre de la bonne humeur à toute heure du jour ou 
de la nuit et moi… je suis le mouvement.  

Dans le métro, je me prépare psychologiquement à 
ma journée de travail. Les gens qui m’entourent tirent 
une tête de six pieds de long. Je pensais vivre une vie 
palpitante à New York, je ne m’attendais pas à ça. J’ai 
quitté le calme de ma petite ville du Vermont, pour 
entrer dans ce tourbillon éreintant de la course à la 
performance. 

J’arrive au pied du building dans lequel je travaille. 
En plein dans le Midtown East, le quartier d’affaires de 
Manhattan. Il y a des gratte-ciels à perte de vue, tout de 
verre et d’acier. Tout ici est source de bruit, de lumière 
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ou d’odeur, à croire que les New Yorkais sont terrorisés 
par le calme. Je me laisse porter par le flux de la foule 
de travailleurs en costumes sombres, ne sortant du rang 
que pour entrer dans le hall de l’immense immeuble, 
avec une poignée d’autres passants. 

Je passe mon badge pour déverrouiller l’ouverture du 
petit portillon sous l’œil mauvais du vigile qui nous 
observe tous comme si nous étions des terroristes en 
puissance.  

Autour de moi, je reconnais chacun des visages que 
je croise le matin, le midi ou le soir, pourtant, je ne 
connais le nom d’aucun d’entre eux. À Royalton, tout le 
monde se connaissait. Je trouvais ça horrible, à 
l’époque, car tout le monde était au courant de tout, 
mais ici, nous vivons dans une étrange proximité 
anonyme, chacun vivant dans sa bulle sans se soucier 
des autres. Je suis persuadée que si je m’écroulais à 
même le sol dans cet ascenseur, les autres occupants me 
marcheraient dessus, sans me venir en aide, pour ne pas 
nuire à la productivité de leur journée. 

Douzième étage. J’arrive enfin au bureau de Talshay 
Publishing. Sous ce nom rutilant, un grand open space. 
Huit rangées de six bureaux, plus le mien. J’ai été 
ajoutée en bout de ligne, précipitamment, ce qui fait que 
mon siège est en plein dans le passage et que chacun 
peut voir ce que je fais. C’est clair, cet endroit n’a pas été 
aménagé par un architecte d’intérieur feng shui. 

Tout au fond, deux bureaux vitrés, dont celui de la 
dragonne, et la salle de réunion. Juste à côté se trouvent 
les toilettes qu’ils utilisent le moins possible, comme si 
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le fait d’aller faire pipi était un manquement 
professionnel. On y va que quand vraiment on ne peut 
plus tenir. On ne quitte notre poste de travail qu’à la 
demande de la dragonne ou pour manger vite fait le 
midi. 

Mes baskets couinent sur le sol en simili parquet, 
authentique plastique. Mes chers collègues me lancent 
des regards réprobateurs. On se croirait dans une 
bibliothèque. Le silence est de mise et seul le bruit des 
claviers et des sonneries de téléphone est acceptable. 
Nous ne communiquons entre nous que par mail ou en 
chuchotant. Aujourd’hui, l’ambiance est encore plus 
lourde et extrêmement tendue. Pas de doute, c’est un 
jour « Anderson ». Un parfum d’excitation flotte dans 
l’open space, ainsi qu’une vieille odeur de transpiration 
provenant de Harry, le comptable aux cheveux gras. 

Je m’installe à mon bureau, rangeant mes affaires 
dans mon tiroir. Il fait déjà une chaleur étouffante. Le 
soleil crée un effet de serre et malheureusement, je suis 
loin des deux petits climatiseurs censés nous rafraichir. 

— Emmy, tu es prête pour la réunion avec l’équipe 
marketing, qui a lieu dans trente minutes ?  

Dès le premier jour, Leslie m’a prise sous son aile. 
Âgée d’une petite quarantaine d’années, elle a vendu 
son âme à cette maison d’édition, au grand désarroi de 
son mari et de ses deux enfants. Elle m’a aidée à ne pas 
me faire dévorer par le reste de l’équipe, ce dont je lui 
suis particulièrement reconnaissante. Elle est 
totalement accro aux livres édités par cette entreprise. 
C’est une grande fan de thrillers. Elle qui a l’air si douce 
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et joviale, je ne comprends pas comment elle peut aimer 
lire des horreurs pareilles. 

— Oui, je suis prête. 

De toute façon, vu ce que veut dire « community 
manager » dans cette entreprise, je ne peux qu’être 
prête. Mon poste est bien différent de ce que mon école 
de communication m’avait vendu. Je me voyais gérer 
l’image de la société sur les réseaux sociaux, étant 
source de propositions et insufflant des idées 
novatrices, mais la réalité m’a bien vite rattrapée. J’ai 
signé ici pour mon stage, puis on m’a proposé une place, 
c’est comme ça que je me suis retrouvée à ce même 
bureau depuis plus d’un an, regardée d’un mauvais œil 
par mes collègues, qui voient en moi la petite jeune 
payée à se balader sur le web, poster des messages et des 
blagues rigolotes sur Internet. 

— Tu crois que ça va être pour aujourd’hui ? J’ai 
tellement hâte !  

Je ne comprends absolument pas l’enthousiasme de 
l’équipe pour les romans de l’écrivain star de cette 
boite : William Anderson. Un vieux qui doit avoir au 
moins soixante ans, qui écrit des trucs sinistres et 
flippants. C’est vrai que cette maison d’édition est 
spécialisée dans les thrillers, et que cet auteur 
représente les meilleures ventes dans le style, mais moi 
je ne m’y fais pas. Je suis obligée de lire tous ses livres, 
car je suis chargée de répondre à ses fans sur les réseaux 
sociaux, en me faisant passer pour lui. Même mes 
répliques ont été savamment préparées par l’équipe 
marketing. Je dois piocher parmi un catalogue de trois-
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cents réactions types pour ses fans. Tout est classé par 
catégories : questions, remerciements, demandes en 
mariage…  

Il semblerait que quand on est un auteur connu, on 
n’ait plus à s’abaisser à répondre au petit peuple que 
représente son lectorat. Je trouve ça pathétique. Ces 
pauvres gens envoient des messages passionnés et lui 
n’en prend jamais connaissance. Il n’en lit aucun et il 
s’en fout comme de l’an quarante. Non, en fait, je crois 
qu’il s’intéresse plus à l’an quarante qu’à ses lecteurs.  

Personne n’a le droit de chercher à le contacter, tout 
passe uniquement par la directrice de la maison 
d’édition : Sandra Lewis. Elle doit être l’unique 
personne à être digne de lui parler. D’ailleurs, ici, 
personne ne l’a jamais rencontré.  

Il écrit généralement deux livres par an. Nous 
sommes toujours en attente du tout dernier. Il a près de 
deux mois de retard, mais pour monsieur Anderson, 
nous nous plions à ses petits caprices. Un autre auteur 
se serait fait virer, mais pas lui.  

J’ai à peine eu le temps de faire le point sur les 
derniers mails reçus que Leslie me fait signe. 

— Allez Emmy, c’est l’heure !  

Elle a le sourire jusqu’aux oreilles. La « Team 
Anderson » convoquée dans l’aquarium. Tous attendent 
de savoir si nous allons avoir l’immense honneur de 
prendre connaissance de son nouveau roman. 
Personnellement, je préfèrerais qu’il attende encore un 
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peu, je n’ai pas fini de lire la dernière romance que je me 
suis achetée et je ne suis pas pressée de me pourrir les 
idées avec ses histoires lugubres.  

Nous rejoignons Sandra dans la salle de réunion, 
chacun se précipitant sur les chaises les plus près d’elle, 
afin de lui lécher les bottes.  

Comme à mon habitude, je me mets le plus loin 
possible, près de Leslie, carnet en main, prête à prendre 
des notes ou gribouiller en faisant semblant d’écouter. 

Je ne sais pas ce que je lui ai fait, mais je crois qu’elle 
n’a jamais pu me sentir, à se demander pourquoi elle 
m’a offert ce contrat. Elle me lance son regard sévère 
alors que je n’ai encore rien dit ou fait.  

Ce boulot est une opportunité en or pour moi. Certes, 
je suis traitée comme de la merde, mais tout ce que 
touche Sandra se transforme en or. Avoir survécu 
quelques années dans cette boite est un véritable atout 
sur mon CV et malgré l’ambiance épouvantable qui 
règne ici, j’en apprends énormément sur les métiers de 
l’édition.  

Ses lèvres fines sont pincées. Elle nous observe 
comme si nous étions une sorte de ménagerie idiote et 
s’adresse à nous par des phrases courtes et sèches. Elle 
doit avoir un forfait limité de formules gentilles dans le 
mois, qu’elle conserve pour les auteurs et ses clients. 

Ses cheveux fins et noirs sont attachés en une queue 
de cheval de laquelle, aucune mèche ne dépasse. Je ne 
saurais même pas lui donner un âge. Trente-cinq ? 
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Quarante ? Quarante-cinq ? Difficile à dire. Elle se tient 
toujours bien droite et nous regarde de haut comme si 
nous lui étions inférieurs en tout. 

— Emmy, va nous chercher des cafés !  

— Quoi ? 

Plongée dans mes idées, je n’ai pas fait attention que 
l’œil de Sauron4 s’était posé sur moi. 

— Café !  

— Ah… euh… oui… neuf c’est ça ?  

— Bravo. Maintenant que tu nous as montré 
l’étendue époustouflante de ton talent à pouvoir 
compter jusqu’à neuf, tu vas les chercher ? 

Comme d’habitude, elle m’agace, et je fulmine. La 
rage monte en moi, mais j’ai trop à perdre si je me 
rebiffe. D’ailleurs je n’ai aucun mot qui me vient à 
l’esprit pour répondre. Cette fameuse phrase cassante 
que certains crachent immédiatement ne me viendra 
certainement que cette nuit. Alors, je fais comme 
d’habitude : je serre les dents, baisse les yeux et me lève 
pour aller chercher les tasses du précieux breuvage. 

Les trois dindes de l’équipe marketing se marrent. 
J’ai envie de les tuer à coup de talon aiguille. Enfin, pas 
les miens, je n’en porte pas, mais les leurs. Elles 

 
4 Personnage de fiction issu du légendaire de la Terre du Milieu 

créé par l’écrivain britannique J. R. R. Tolkien. 
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s’habillent tout le temps en tailleurs sombres hors de 
prix, avec des chaussures qui coutent un mois de mon 
salaire. Je détonne un peu dans le lot. Je ne m’habille 
qu’avec des tenues que j’aime : petits hauts colorés, 
jean, baskets et un amour inconditionnel pour les 
paillettes. 

Le temps de faire couler les cafés, lorsque je reviens, 
la réunion est déjà bien avancée. Les garces ne m’ont 
pas attendue. Je n’ai donc pas entendu les premiers 
éléments. Quelques regards méprisants me rappellent 
la place qu’elles m’accordent ici, situé entre la valeur 
sociale du cloporte et de l’assistant stagiaire. 

Sandra continue son exposé, sans m’accorder la 
moindre importance. Heureusement, je pourrai 
compter sur Leslie pour me rapporter ce que j’aurais pu 
louper d’intéressant. 

La bonne nouvelle, c’est que vu l’air contrit qu’ils 
affichent, je suis persuadée qu’Anderson n’a toujours 
rien envoyé. Voilà enfin une nouvelle qui illumine ma 
journée. 

— Nous devons donc continuer à communiquer 
largement pour booster les ventes du dernier livre de 
William Anderson, qui est sorti voilà huit mois. 
Quelqu’un a une idée ? 

L’équipe marketing va encore monopoliser 
l’attention avec leurs idées à la con. Je me demande 
d’ailleurs pourquoi nous sommes tous rassemblés là, vu 
que ce sont toujours les trois mêmes qui parlent. La 
pauvre Leslie s’occupe de la mise en page des romans, il 
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y a aussi la graphiste, la correctrice, la secrétaire de 
direction, et moi. 

Des idées, j’en ai à la pelle, mais elles ne passent 
jamais et m’attirent les foudres des trois harpies de la 
communication. J’ai donc pris mon parti de fermer 
religieusement ma bouche, en attendant qu’elles 
présentent leurs idées d’un autre siècle. 

— Nous pourrions changer la couverture ?  

— Le livre n’a que huit mois, c’est trop tôt ! 

— Et si on faisait un jeu concours pour le gagner ?  

— On en a déjà fait un le mois dernier. 

— Une interview ?  

— Et pour dire quoi ? Que nous n’avons pas la 
moindre trace d’un manuscrit en main ? C’est 
drôlement malin ! Personne n’est capable de me pondre 
une idée valable dans ce groupe ? Emmy ! Au lieu de 
dessiner des arcs-en-ciel sur votre carnet, vous n’avez 
pas une idée lumineuse ? Si vous n’êtes pas plus utile 
que ça lors de nos réunions, je pourrais tout aussi bien 
poser une plante verte sur votre siège, elle aurait au 
moins le mérite de décorer joliment l’endroit ! 

Les larmes me montent aux yeux. Comment puis-je 
me laisser blesser aussi facilement par cette femme ? 
Merde. Je dois les ravaler le plus vite possible. Ici, être 
faible c’est être morte. J’ai toujours rêvé de travailler 
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dans une maison d’édition, je ne peux pas laisser 
échapper mon rêve. 

Les mains tremblantes et la voix aigüe, je tente 
d’exposer une idée. 

— Nous pourrions organiser un nouveau shooting 
photo pour préparer quelques tranches de vie. Les 
lecteurs en sont friands. Des clichés dans son bureau 
par exemple. On pourrait peut-être montrer qu’il est en 
plein processus de création et que le prochain roman est 
tellement incroyable qu’il met plus de temps à l’écrire. 

Le dos vouté, je me prépare à entendre les moqueries 
de toute l’équipe, mais rien ne vient.  

Sandra me regarde, les yeux ronds. Ce qui pourrait 
s’apparenter à un sourire ou à un rictus de douleur lié à 
une crampe d’estomac se dessine très légèrement sur 
ses lèvres. 

— Ça me plait ! C’est parti. Vous contactez Robert 
Walter, réservez le studio et on fait le shooting ASAP 5!  

Aussitôt sa phrase terminée, nous déguerpissons 
telle une envolée de moineaux et courrons vers nos 
tâches respectives. Pour la première fois, le dragon a 
accepté une de mes idées. J’en suis complètement 
stupéfaite. L’œil mauvais de mes collègues m’inquiète 
un peu. Je sens qu’elles vont me le faire payer au 
centuple…  

 
5 As soon as possible : aussitôt que possible. 
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De mails, en publications sur les réseaux et en 
surveillance de l’e-réputation de la société et de ses 
auteurs, la journée passe à une vitesse folle. J’ai à peine 
le temps d’avaler un sandwich le midi. Comme à mon 
habitude, je vais au Starbucks du coin pour m’acheter le 
café qui me servira de dessert et profiter de leurs 
toilettes. Oui, c’est idiot, je sais, mais c’est mon 
quotidien dans ce monde de cinglés. 

Les lecteurs semblent aussi attendre le nouveau livre 
avec la plus grande impatience et les messages pour 
Anderson n’arrêtent pas de tomber. Entre ça et les 
appels à textes, les messages destinés aux auteurs ou à 
Sandra, j’ai l’impression d’être une cyber hôtesse 
d’accueil, transférant les messages à chacun. 

 Je remarque qu’il commence à y avoir un petit buzz 
sur notre petit nouveau. Le numéro deux vient de lancer 
son troisième roman chez nous et vu le nombre de 
partages, je crois qu’il est important d’en informer 
Sandra. Je ne me risquerai pas à aller la voir en 
personne pour lui annoncer la nouvelle. Je me contente 
de lui envoyer un mail pour la tenir informée. 
Commençant à la connaitre, je lui apporte des faits et 
vais droit au but. Je lui donne les chiffres, les liens et lui 
crée même un petit histogramme du nombre de visites 
sur le compte Instagram de ce nouvel auteur. 

Évidemment, elle ne me répondra jamais et enverra 
un mail groupé à l’équipe « Whiteheart » en 
s’appropriant le travail de recherche et d’analyse que j’ai 
fait pour elle. Je me retiens de toute mes forces de me 
lever de ma chaise pour aller lui dire ma façon de 
penser. Leslie sent que quelque chose ne va pas et me 
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fait un petit sourire qui me laisse entendre qu’il faut que 
je laisse couler. J’inspire et expire profondément une 
dizaine de fois, jusqu’à retrouver mon calme intérieur. 

Lorsque la journée se termine, je reçois un mail 
m’informant que dès demain 10 h, nous commencerons 
le shooting photo avec Robert et que nous ferons des 
prises de vue toute la journée au studio. 

Je réalise soudain que demain je passerai presque 
toute la journée au studio photo, loin du dragon et que 
le soir même je serai en vacances. Dès samedi, je prends 
la route avec Cathy, direction le Vermont, pour fêter 
mes vingt-cinq ans comme il se doit. Avec toute ma 
famille et mes amis qui ont préparé une fête 
spécialement pour moi. Byebye New York, bonjour 
Royalton ! Je n’ai pas eu une seule journée de repos en 
dix-huit mois et je compte bien profiter de ma semaine 
de vacances. 

Chaque bureau devant rester parfaitement en ordre, 
je range mes affaires, attrape mon sac et quitte le bureau 
rapidement, nez au sol et tentant de me faire la plus 
invisible possible. Il est 20 h et pourtant, certains 
semblent se préparer à dormir ici. Il ne faut pas être le 
premier à quitter le bureau au risque d’être mal vu. 
Rester tard le soir est un signe d’engagement 
professionnel et personne ne compte ses heures.  

La tombée de la nuit apporte un peu de fraicheur 
dans les rues toujours bondées. Cette ville ne dort 
jamais, c’est ce qui m’attirait à l’origine. Aujourd’hui, je 
trouve ça déprimant. Jours, nuits, semaines, mois et 
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saisons s’enchainent à une vitesse étourdissante ne 
laissant que peu de répit pour reprendre son souffle. 

Dans le métro, je constate que la population de 
travailleurs semble être la même que celle de ce matin. 
Un grand wagon d’anonymes quotidiens qui semblent à 
peine tenir debout alors qu’il n’est pas si tard. 

Quand j’arrive finalement à l’appartement, je peine à 
monter les trois étages de l’immeuble. Je me traine. 

Une bonne odeur de nourriture italienne flotte dans 
l’escalier. Immédiatement, mon pas se fait plus léger et 
plus rapide. Pourvu que ça vienne de mon 
appartement ! Plus je monte, plus je reconnais le 
délicieux parfum des pâtes fraiches, de la sauce 
bolognaise qui a mijoté avec amour et de la viande. Je 
salive d’avance lorsque j’ouvre la porte et c’est l’arôme 
de toute l’Italie qui a envahi le logement. Spaghettis à la 
bolognaise !  

Matthew et Cathy ont déjà mis la table et 
m’attendaient pour manger.  

— Je me suis dit que pour une journée Anderson, 
c’était une bonne idée de te préparer ton plat préféré…  

Les petites attentions de mes colocataires me feraient 
monter les larmes aux yeux. Ils ont même prévu un 
énorme sachet de parmesan râpé rien que pour moi. 

— Je t’ai cuisiné ta sauce préférée, ma belle. Fais-toi 
plaisir. 
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Je jette mes affaires sur le canapé et m’installe avec 
gourmandise devant mon assiette.  

Parfois, je m’inquiète d’avoir un tel colocataire. Le 
jour où il trouvera quelqu’un, notre colocation 
s’arrêtera. Nous devrons trouver un nouvel endroit pour 
vivre et retrouver un colocataire comme lui sera bien 
difficile.  

Ses grands yeux bleus me scrutent attendant mon 
verdict sur sa recette du jour. Comme d’habitude, elles 
sont délicieuses et la tonne de fromage que j’ai mis 
dessus fond délicatement. 

— Matt ! Elles sont délicieuses !!!!  

Je pousse un soupir de plaisir. Rien que cet instant 
me donne une bonne raison de tenir ce rythme de folie 
New-Yorkaise. 

— Tu vois, je te l’avais dit qu’il fallait lui faire des 
spaghettis. Maintenant elle est bien. 

La soirée continue en douceur. Chacun racontant ses 
aventures du jour ou de la nuit pour Matt. Il est 
maïeuticien, et fait naitre des bébés chaque nuit, 
accompagnant les parents dans l’arrivée du nouveau 
membre de leur famille. Je me doute que ses grands 
yeux bleus doivent rassurer les mamans chaque nuit. 
J’ai l’impression qu’il vit chaque naissance comme s’il 
s’agissait de la mise au monde de son propre bébé. Je 
n’ai jamais vu un homme qui aime autant les enfants 
que lui.  
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Lorsqu’il me raconte la dernière naissance de la nuit, 
il me dégouterait presque de mon assiette pleine de 
sauce pourpre. Presque… mais on ne rigole pas avec les 
spaghettis !  

Cathy est tout son inverse. Pour elle, c’est tout décidé. 
Elle ne veut pas d’enfant. Sa carrière prime avant tout. 
Elle ne se voit pas élever un bébé, d’ailleurs, elle n’aime 
pas les « gosses ». Pour elle, c’est bruyant, ça coute cher 
et tu n’as aucune garantie de retour sur investissement.  

— Aujourd’hui, j’ai accueilli une famille pour un 
décès. Les descendants se sont limite étripés dans mon 
bureau pour savoir qui récupèrerait les affaires du 
vieux. Vous imaginez, ils ne sont jamais venus le voir 
dans sa maison de retraite, et là, ils se battaient pour 
savoir qui aurait l’écran plat. Ils ont pourtant hérité 
d’une belle somme chacun, mais non, il leur en faut 
toujours plus. 

— Mais toutes les familles ne sont pas comme ça… 
Regarde, j’ai pu racheter cet appartement, et j’ai même 
donné une part à ma sœur, tout s’est bien passé… 

— Oui, mais sache que ça n’est pas le cas pour tout le 
monde. 

Quand je pense à mes collègues de bureau, je crois 
qu’ils seraient prêts à tout pour récupérer mon dévidoir 
de ruban adhésif. Malheureusement, il me semble que 
Cathy a raison, il y a peu de belles personnes dans cette 
ville. Heureusement que mes amis sont là pour 
contrebalancer un peu l’égoïsme général de cette ville 
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qui vous avale, vous digère et vous recrache quand vous 
n’êtes plus bon à rien.  

Demain s’annonce être encore une journée 
éprouvante, heureusement que je vais pouvoir revoir 
l’une des belles personnes qui illumine mon quotidien 
de travail. 
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Chapitre 2 : La team Anderson 

 

Emmy 

 

Dès mon arrivée, je peux percevoir la tension qui 
émane du bureau. Toute la team Anderson court dans 
tous les sens. Je remarque même que certaines brassent 
volontairement de l’air pour faire croire qu’elles sont 
débordées.  

— Coucou Leslie.  

— Bonjour Emmy, c’est la folie. Sandra est sur les 
dents !  

Telle une lionne en cage, elle tourne en rond dans son 
bureau, l’oreille collée à son téléphone et hurlant sur 
son interlocuteur. Nous savons tous que quand elle aura 
fini de téléphoner, nous allons tous lui servir de 
défouloir. Elle ne supporte absolument pas les tire au 
flanc, les mous du genou et les traine-savates. C’est 
pourquoi, tout le monde essaie d’avoir l’air occupé et 
court dans tous les sens. 

Pourtant, à son attitude, je vois qu’il y a quelque 
chose de différent. Habituellement elle a cette attitude 
de dictatrice sure d’elle, mais là… Je ne saurais pas dire 
d’où ça vient, elle parait sur le point de se briser. 
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— Bonjour Emmy !  

L’homme qui est près de moi me fait sursauter.  

Sapristi !  

Le visage souriant de Robert Walter illumine déjà ma 
journée.  

— Bonjour Robert ! Tu vas bien ?  

— Comme toujours ma petite Emmy, comme 
toujours !  

Cet homme est un rayon de soleil à lui tout seul. Je 
suis certaine qu’on peut le lâcher dans n’importe quelle 
soirée mondaine new-yorkaise et il s’attire des tas 
d’amis en quelques minutes. Il est le sosie officieux de 
William Anderson et le remplace pour tous les 
shootings photo, les interviews, et même les salons. Si 
seulement les gens savaient que leurs fameux livres 
étaient dédicacés par le sosie de leur auteur préféré, ça 
les amuserait surement moins. D’autant que Robert n’a 
jamais écrit un seul roman de toute sa vie. C’est un 
ancien acteur de Broadway. Il apprend les textes du 
service communication à une vitesse incroyable et a un 
don fabuleux pour l’improvisation. Personne ne peut se 
douter que ce n’est pas lui l’auteur. 

Malgré ses soixante ans, il dégage beaucoup de 
charisme. Il a ce côté souriant et solaire qui manque très 
certainement au véritable auteur. On ne peut pas écrire 
des choses aussi laides et avoir autant de gentillesse 
dans le cœur.  
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Aussi discrètement que possible, Robert me passe un 
petit coffret de dégustation de macarons, mon péché 
mignon. Il me fait signe de ne rien dire aux autres et 
m’offre un clin d’œil amical. Je crois que j’ai l’âge de 
l’une de ses petites filles et qu’il la gâte un peu à travers 
moi. De mon côté, j’avoue savourer chacune de nos 
rencontres car son attitude de papi gâteau me rappelle 
ma famille qui me manque tant. Lorsqu’il sourit, on ne 
peut ignorer qu’il a les dents du bonheur, mais ça lui va 
bien.  

— Prête pour cette journée ?  

— Oui ! Surtout que je suis en vacances à partir de ce 
soir. Je rentre à la maison pour une semaine. C’est 
bientôt mon anniversaire et ma famille a prévu une fête 
pour mes vingt-cinq ans. 

Son regard s’assombrit d’un seul coup et il semble 
sincèrement peiné. 

— Mince Emmy, si j’avais su, je t’aurais apporté un 
petit cadeau… 

Sa réaction est touchante. Ses grands yeux bleus me 
laissent voir qu’il est sincèrement déçu de ne pas avoir 
prévu le coup avant. 

— Eh bien, nous n’aurons qu’à aller boire un verre 
ensemble après la séance photo. 

Le sourire que je lui connais si bien réchauffe mon 
cœur. 
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— La Team Anderson ! Départ maintenant ! On va au 
studio photo. 

Tel de bons petits soldats, nous quittons l’open-
space. Sandra est toujours dans son bureau, enfermée, 
à se ronger les sangs. Il est difficile de dire si c’est 
l’excitation des prises de vues ou bien le bonheur de 
mettre de la distance entre nous et le dragon, mais 
chacun part à une vitesse folle sans demander son reste. 

Deux énormes monospaces nous attendent à la sortie 
du bâtiment et des paparazzis mitraillent Robert. Je me 
doute que c’est encore un coup des harpies qui ont vu là 
une belle occasion de faire parler de notre auteur. 

Très professionnel, Robert se prête au jeu des 
journalistes, posant devant la porte du building et 
répondant, de façon très évasive, mais toujours très 
gentiment à leurs questions. 

Puis il s’engouffre dans le premier véhicule. Au 
moment où je m’apprête à le rejoindre, l’une des harpies 
m’arrête dans mon élan.  

— J’ai oublié le contrat signé du photographe, il faut 
que tu remontes le chercher. 

— Mais pourquoi moi ?  

— Parce que tout le monde est installé, et que toi, tu 
es encore debout. On devrait s’en sortir sans ton aide tu 
sais !  
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Dans la voiture, Robert, les trois harpies et la 
graphiste sont déjà installés. Nous aurions pu tous tenir 
dans un seul véhicule et je comprends bien vite qu’elles 
ont prémédité leur coup.  

— Mais… Mais…  

Mince, je n’ai jamais les mots qui me viennent !  

Elle me claque sa porte au nez et le véhicule s’insère 
dans les méandres de la circulation. 

Je me retrouve comme une poire, seule sur le trottoir. 
Face à moi, le deuxième véhicule m’attend. Quelle 
poisse !  

Il faut que je reprenne tout le chemin inverse. Je sais 
déjà que pour me venger, je mangerai seule, dans mon 
Uber, mes quatre petits macarons et ça me redonne du 
baume au cœur.  

Dès que j’arrive à l’étage, tout parait plus calme. Le 
bureau est redevenu silencieux et le personnel semble à 
peine respirer, les yeux fixés sur le bureau de Sandra.  

Sa porte est entrouverte et nous entendons toute la 
conversation. 

— Non William ! Je t’ai prévenu, plus de retard… Je 
m’en fous ! On a un contrat et tu vas devoir t’y tenir… 
Quoi ?... Bah je t’envoie quelqu’un pour régler le 
problème ! Je veux ton manuscrit dans moins d’un 
mois. 
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Nous nous regardons tous, les yeux écarquillés. On 
peut entendre les deux climatisations ronronner 
doucement. 

Je m’approche doucement du bureau de l’équipe 
marketing, cherchant le dossier qui n’existe peut-être 
même pas. Je tente de ne faire qu’un avec le mobilier 
qui m’entoure. Je deviens une experte en camouflage et 
me fonds dans le décor comme jamais ça ne m’était 
arrivé avant, me découvrant des compétences 
inexploitées de ninja. 

— Emmy ! Dans mon bureau !  

Et merde !  

Je suis en retard pour les photos de Robert, je n’ai pas 
le contrat du photographe et je vais me faire bouffer 
toute crue par une dragonne furieuse. Aucun doute, je 
suis dans la mouise jusqu’au cou. 

Leslie me lance un regard désolé. Je sais qu’elle ne 
peut pas non plus me venir en aide. Je suis seule dans la 
galère. Les jambes tremblantes je m’approche de l’antre 
du dragon. Mon cœur bat à toute vitesse, j’ai les mains 
moites et je crois que je vais vomir les spaghettis d’hier 
soir.  

— Assise !  

Aucune remarque ne me vient en tête pour lui faire 
remarquer que je ne suis pas un chien.  

— Tu vois avec Mary pour organiser ton départ.  
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— Quoi vous me licenciez ? Mais… mais… 

Elle souffle, exaspérée par ma lenteur d’esprit. 

— Non, tu n’es pas virée ! Tu pars rejoindre William 
Anderson. Tu vas taper son manuscrit. 

— Mais, Sandra, ce soir je suis en vacances, pour une 
semaine. Je vais rejoindre ma famille dans le Vermont 
pour fêter mon anniversaire… 

Me lançant un regard qui serait capable de faire 
reculer le réchauffement climatique, elle s’installe à son 
bureau avec une lenteur effrayante. 

— Tes vacances sont annulées. Tu avais déjà fait tes 
valises de toute façon, ça sera donc parfait pour aller à 
Skye. Dis-toi que c’est ton cadeau d’anniversaire offert 
par la boite. Un beau voyage !  

Tellement soufflée par cette annonce, je reste figée 
comme une dinde, bouche grande ouverte et bras 
ballants.  

— Je dois y aller combien de temps ?  

— Environ un mois. 

Ma tête tourne, rien qu’à l’idée de me retrouver à 
travailler chez ce connard d’auteur, très certainement 
tueur en série dans son bled paumé. 
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— Pourquoi pas quelqu’un d’autre de plus qualifié ? 
Je suis community manager, ma spécialité n’est pas la 
saisie… 

Rien que ma présence semble l’agacer au plus haut 
point. 

— Je t’envoie TOI parce que toutes les autres sont 
utiles ! Toi, je peux te remplacer par le premier stagiaire 
que je tirerai au sort dans la pile de dossiers que tu vois 
là.  

Les larmes au bord des yeux, je tente de calmer mes 
émotions sur le point d’exploser. Comment peut-on être 
une connasse pareille ? Je ne lui ai rien fait ! Mais 
évidemment, je ne trouve rien à redire. 

— Et Skye, c’est une ville près de New-York ?  

Soudainement prise d’une hilarité incontrôlable face 
à ma méconnaissance de cette ville. Je crois que je ne 
l’ai d’ailleurs jamais vue rire avant ce jour. 

— Mais ma petite, Skye, ça n’est pas une ville, mais 
c’est une ile et ça n’est pas aux États-Unis ! C’est en 
Écosse !  

Autour de moi, j’ai l’impression que le monde cesse 
de tourner.  

— Vois avec Mary pour les formalités de ton trajet, je 
ne suis pas une agence de voyage non plus ! Et n’oublie 
pas de prendre l’un des ordinateurs portables du 
bureau. 
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Sous le choc, je me retrouve à sortir du bureau de 
Sandra, je me demande même si ça n’est pas elle qui 
vient de me sortir en me poussant hors de son antre 
sacré. 

Devant moi, Mary, sa secrétaire de direction m’invite 
à la suivre avec un air contrit. 

— Je suis désolée Emmy…  

Elle tire une chaise pour que je m’assoie à ses côtés. 

— Je vais avoir besoin de ton passeport pour réserver 
l’avion. Comme tu y vas pour moins de quatre-vingt-dix 
jours, tu n’auras pas besoin de visa. Rassure-moi, tu as 
bien un passeport ?  

Complètement choquée par ce que je viens de vivre, 
je n’arrive même plus à reprendre pied. 

— Emmy ? Tu as un passeport ? Au pire, je crois que 
je peux réussir à t’en faire faire un en vingt-quatre 
heures en glissant un gros billet à une connaissance…  

Une main se pose sur mon épaule. Je crois 
reconnaitre Leslie. 

— ça va aller ma puce… Tu as de la chance, tu vas le 
voir en vrai… 

Mary sursaute réalisant soudain qu’elle a des papiers 
à me faire signer. 



40 

 

— Mince ! Le contrat de confidentialité ! C’est sûr, 
elle va vouloir que tu le signes… Mince, j’en ai un 
exemplaire vierge quelque part… Ah le voilà !  

Elle glisse devant moi le document, que je signe 
machinalement. 

— Leslie, tu sais si elle a un passeport ?  

— Oui, elle en a un, nous avions comparé nos photos 
d’identité. Emmy, tu m’autorises à aller chercher ton 
passeport dans ton sac pour Mary ?  

Je secoue mollement la tête. J’ai l’impression 
d’assister à un film, très mauvais de surcroit.  

— Ça va aller Emmy, c’est juste quelques semaines… 
Et ça sera peut-être comme passer des vacances avec 
Robert Walter…  

Même elle n’y croit pas une seconde. 

— Je t’ai trouvé un vol. Neuf heures de voyage avec 
une escale. Tu pars ce soir à 21 h de l’Aéroport 
international de Newark-Liberty, un taxi viendra te 
chercher chez toi. Ne prends pas une trop grosse valise 
tu es limitée en poids, ça te fera arriver vers 9 h du matin 
à Dublin, heure locale évidemment, tu auras une heure 
pour te dégourdir les jambes, et tu reprends un vol vers 
Glasgow et tu devrais arriver vers 11 h du matin.  

Elle débite les choses si rapidement que je ne capte 
rien de cette discussion. Elle me note tout sur un bout 
de papier.  
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— Je crois que tu vas pouvoir rentrer chez toi 
maintenant…  

Décidément, mon cerveau pédale dans la choucroute. 
Je ne comprends même pas pourquoi elle veut que je 
rentre chez moi. 

— Tu dois faire tes bagages Emmy… Tu as un vol, ce 
soir à 21 h… Tu n’as pas l’air dans ton assiette, attends, 
je t’appelle un taxi pour rentrer c’est plus sûr. 

Comme si j’étais en mode pilote automatique, j’ai pris 
mes affaires, je suis montée dans le taxi qui m’attendait 
et je suis rentrée à l’appartement. À peine ai-je le temps 
de déposer mon sac que Matthew m’accueille. 

— Emmy ? Comment ça se fait que tu rentres 
maintenant ? T’as une sale tête !  

Me serrant dans ses bras, mes émotions lâchent d’un 
seul coup. Je fonds en larmes, morvant allègrement sur 
son teeshirt. Des phrases incompréhensibles sortent de 
ma bouche et pourtant, il me répond de petits « oh là 
là », « c’est pas gentil », « ma pauvre Emmy »…. Je ne 
suis pas certaine qu’il ait capté tout ce que je lui ai dit, 
tout ce que je sais, c’est que je me retrouve assise auprès 
de lui dans le canapé, une tasse fumante dans les mains, 
tout en dévorant les macarons de Robert.  

Je n’ai même pas son numéro de téléphone pour le 
prévenir que je dois partir chez son sosie, enfin le vrai 
lui, ou plutôt le faux lui… C’est trop compliqué dans ma 
tête à cet instant. 


