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Au destin qui s’acharne à me narguer. 
J’avoue, avec cette dédicace, 

j’espère un peu l’amadouer ! 

À tous les enfants tombés du nid, 
à ceux qui ont grandi sans amour, 

je vous souhaite de connaître 
un jour ce sentiment merveilleux. 





 
 
 

PROLOGUE 
 Je vérifie plusieurs fois qu’on ne me 
regarde pas avant de me faufiler dans mon arbre. 
Maman n’aime pas que je monte là-haut. Moi, 
j’adore ça. Il y a cette sensation de vertige bien sûr, 
mais ce que je préfère ce sont les secrets de 
chacun. 
 On n’imagine pas ce qu’une personne peut 
révéler d’elle lorsqu’elle ignore être observée. 
Prenez Monsieur Delaunay, notre nouveau voisin, 
il est toujours en train de compter, même si je ne 
sais pas très bien quoi. Il a l’air gentil et 
attentionné, mais je le trouve tout de même 
effrayant. Peut-être est-ce parce qu’il est le seul à 
m’avoir repérée ? 
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 Comme chaque jour, il dépose un colis 
devant sa porte avant de s’engouffrer à l’intérieur 
sans se retourner. Sa maison n’est pas habitée, les 
finitions sont encore loin d’être achevées et je n’ai 
toujours pas rencontré ses deux enfants. Mais ce 
n’est pas eux que j’espère apercevoir. 
 Éric ne devrait plus tarder, il attend 
souvent la nuit tombée, mais aujourd’hui, je l’ai vu 
rodé dans le quartier bien avant l’heure. Je me 
demande pourquoi. Prépare-t-il un mauvais coup ? 
Je frissonne rien que d’y penser ! 
 Je ne sais pas vraiment comment 
l’expliquer, mais les voyous m’attirent bien plus 
que les gentils garçons, et lui est le champion des 
environs. Il est très grand pour son âge et ses yeux 
noirs me transpercent comme s’il savait tout de 
moi sans même m’avoir interrogée. J’ignore ce que 
lui confie Monsieur Delaunay, mais ça doit être 
suffisamment important pour qu’il ne manque 
jamais la distribution de ces petits paquets. Voilà 
un secret que j’aimerais bien élucider ! 
 Éric vit dans la maison d’accueil du bout 
de la rue avec d’autres enfants. Leurs vies 
m’intriguent, elle n’est pas comme la mienne. Eux 
n’ont pas de parents qui leur disent quoi décider, 
ils semblent avoir bien plus de liberté. Parfois, je 
les envie, même si je sais que leur quotidien n’est 
pas facile. 
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 – Alice, tu as fait tes devoirs avant de 
sortir ? hurle maman depuis la cuisine. 
 Je bougonne en assurant mes pas sur les 
larges branches, il vaut mieux pour moi qu’elle ne 
sache pas où je me cache, mais je suis déçue de 
n’avoir pas eu le temps de l’apercevoir aujourd’hui. 
Peut-être demain, si j’ai de la chance, à moins que 
papa ne les chasse d’ici là. Il n’aime pas que des 
vauriens rôdent près de la maison. 
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1 — LUCIE 
 Orly est un lieu douloureux pour mon 
cœur. Dire qu’il y a cinq ans, j’ai passé six heures à 
l’y attendre  ! Je croyais ce souvenir parfaitement 
enfoui, mais voilà qu’il refait surface. L’idée n’était 
peut-être pas si bonne en fin de compte. Même 
Gauthier à mes côtés ne suffit pas à éloigner la 
douleur. Je me sens observée, je suffoque dans la 
file d’enregistrement, agglutinée au milieu des 
autres passagers. 
 – Tu es bien pâle  ! Je vais m’occuper des 
bagages, tu devrais en profiter pour te rafraîchir. 
 Son regard noir se pose sur moi, sa fossette 
apparaît, il m’a percé à jour et ça lui plaît. Il sourit 
de plus belle tandis que je détourne les yeux pour 
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dissimuler ma gêne. Mon petit ami ignore que je 
songe à un autre alors que nous nous apprêtons à 
nous envoler pour un tour du monde en 
amoureux. 
 Misérablement, je le laisse m’enlacer et il 
glousse dans mon cou. Voilà maintenant qu’il se 
moque de moi ! Peut-être aurais-je dû lui confier la 
vérité  ? Une agoraphobie imaginaire n’était sans 
doute pas une bonne idée. 
 – J’ai pensé aux somnifères pour le trajet 
en avion, me précise-t-il. Prends cinq minutes 
pour souffler, je m’occupe de tout. 
 Doucement, tout en récupérant mon sac, il 
me pousse loin de la file et je ne proteste pas. 
C’est le garçon idéal et je m’en veux parfois de le 
trouver un brin trop mystérieux. Après tout, j’ai 
mes secrets aussi, et puis c’est ce qui le rend sexy, 
ne cesse de me seriner Bénédicte. Elle est surtout 
persuadée que je me fais des idées ! 
 Fils unique, une mère infirmière, un père 
pharmacien, un travail de recruteur ennuyeux, des 
collègues antipathiques, un groupe d’amis 
inséparables… une vie sans originalité qui m’avait 
rassurée lors de notre première rencontre. C’est un 
gars simple et gentil au premier abord. Mais il y a 
aussi ces journées où il devient injoignable, cet air 
profondément malheureux que je surprends 
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parfois quand il croit que je ne le regarde pas et ce 
passé dont il refuse de me parler. 
 D’après Béné, je vois le mal partout et c’est 
à cause de Thomas. Je ne peux pas vraiment lui 
donner tort, alors j’évite d’y songer, je tente de me 
convaincre que je ne douterai plus après notre 
voyage. 
 Les toilettes sont bondées, je n’aurais pas 
dû écouter Gauthier. Mon bien-être aurait pu 
attendre qu’on franchisse la sécurité. Un quart 
d’heure plus tard, c’est enfin mon tour. J’évite 
mon reflet dans le miroir et me passe de l’eau sur 
le visage. Des cris retentissent et un silence 
déstabilisant envahit la pièce. 
 On entend courir derrière la porte. Les 
toilettes se vident en un rien de temps. Je suis 
seule et terrifiée à l’idée de ce qu’il pourrait arriver. 
Le moindre drame dans un aéroport et c’est le 
monde qui s’arrête de tourner. Je ne suis pas sûre 
d’être capable de rester confinée, engluée dans 
mon passé. Encore quelques minutes et j’y 
retourne. Je guette les bruits de l’autre côté. 
L’agitation s’est calmée, mais personne ne vient 
ranimer les lieux. Il va bien falloir que je sorte ! 
 Je le regrette à peine la porte franchie. Des 
rubans délimitent un périmètre gardé par plusieurs 
hommes de la sécurité. Des curieux observent un 
peu plus loin. La scène n’a rien d’exceptionnel. 
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Combien de valises abandonnées ont déjà fait 
l’objet de ce genre de dispositif ? Sauf  que là c’est 
différent. C’est différent parce que ce sont mes 
bagages. 
 – Ils vont tous mourir et c’est à cause de 
toi. Tu aurais dû fermer ta gueule ! 
 Bien que glaçante, cette voix m’est 
familière. Pourtant, le corps qui se tient tout près 
de moi n’a rien de réconfortant. Gauthier me 
frôle, mais son contact ne m’aide pas. Dire que je 
ne l’ai pas entendu s’avancer !  
 – Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? 
 Mon hystérie ne semble pas l’atteindre, il 
fourre les mains dans ses poches observant un 
petit groupe se disputant pour une raison qui 
m’échappe. 
 – Si j’étais toi, je leur dirais de s’éloigner, la 
bombe que j’y ai glissée ne devrait plus tarder à 
exploser. 
 Quatre hommes viennent d’enjamber la 
rubalise sans cesser de discuter. Est-ce qu’ils se 
chamaillent pour savoir qui osera fouiller dans mes 
affaires  ? C’est ridicule  ! C’est forcément une 
erreur, une mauvaise blague qui pourrait me 
coûter cher. Que fait-on aux propriétaires de ces 
valises qui paralysent tout un aéroport pour une 
étourderie ? 
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 – Je ne comprends pas, on a passé des mois 
à tout planifier, tu ne veux plus partir ? 
 Son ricanement me glace le sang. Ce n’est 
plus le petit ami tendre et dévoué, c’est un 
inconnu que je préférerais n’avoir jamais 
rencontré. Qu’ai-je fait pour mériter une si 
horrible plaisanterie ? 
 – Ah Lucie, tu as toujours été tellement 
naïve  ! Alors, dis-moi, qu’est-ce que tu vas faire ? 
Les laisser tous mourir pour sauver ta peau ? Ils te 
retrouveront de toute façon, ils ont tout ce qu’il 
faut. 
 Un cinquième homme vient se mêler aux 
quatre autres. Lui a l’air plus détendu, il rit même 
en réajustant l’énorme sac qu’il porte sur le dos. 
Un bip retentit et je sursaute. C’est la montre de 
Gauthier, il s’est éloigné sans que je l’aie remarqué, 
pourtant, il continue de me parler : 
 – Trente secondes, Lucie, tes choix 
viennent de se réduire comme peau de chagrin. 
Dommage qu’on ait perdu ce temps si précieux à 
papoter. 
 Il s’apprête à s’en aller, je le sais sans même 
le regarder. S’il ment, je serais ridicule, s’il dit la 
vérité, il ne me reste que quelques secondes à 
vivre. Je n’ai plus le temps de peser le pour et le 
contre, j’enjambe à mon tour le ruban de sécurité 
et je cours en hurlant : 
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 – Écartez-vous, ça va exploser ! 
 Sans ménagement, je pousse l’homme 
équipé de l’imposant sac à dos et un souffle 
impressionnant fait le reste. Nous sommes 
propulsés en avant, un bruit sourd comprime mes 
oreilles, une brûlure cuisante me laboure les 
épaules et je m’écroule sur un corps avant de 
rouler sur le sol. 
 Pendant une fraction de seconde, le silence 
remplace le chaos, plus rien ne bouge. Je crois à la 
mort, au néant, ce n’est rien comparé à ce qui 
m’attend. 
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2 — LUCIE 
  La suite n’est que cris et confusion, mais 
mes sens ont du mal à assimiler ce qui m’entoure. 
J’ai peur de me faire piétiner, pourtant je reste 
immobile, je ne veux pas croire que ça m’est 
arrivé. Il y a ceux qui fuient, ceux qui agissent et 
ceux qui tentent d’aider, je ne fais rien. 
 Mes yeux sont fermés, mon épaule est 
douloureuse, ma tête aussi, je m’attends à ce qu’on 
me relève sans ménagement pour me menotter en 
me hurlant que tout est de ma faute, on ne 
s’occupe pas de moi. Je me demande combien de 
temps il faudra avant que l’on découvre que les 
bagages m’appartiennent. 
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 Ce n’est peut-être qu’un mauvais rêve, il 
faut juste attendre que je me réveille. Je sens qu’on 
me déplace et je ne suis plus sûre de rien, je ne 
leur dis pas que je suis consciente, qu’il devrait 
m’enfermer ou poursuivre Gauthier. La situation 
me semble ridicule. 
 Un picotement à ma tempe me fait 
grimacer, je n’ai plus le choix, je dois vérifier où je 
me trouve. Une petite bonne femme en uniforme 
du personnel m’observe, inquiète, un coton 
imbibé de sang entre les doigts. 
 – Vous allez bien ? 
 Au lieu de lui répondre, je scrute les 
alentours. Nous ne sommes plus dans le grand 
hall. L’absence de fenêtres est ce qui me frappe en 
premier, les murs blancs et l’odeur d’antiseptique 
affolent ma respiration. J’ignorais que l’aéroport 
possédait une infirmerie. Elle est loin d’être 
équipée pour cette foule. 
 Autour de nous, les blessés s’entassent sur 
des brancards, des chaises ou à même le sol. Les 
geignements de douleur me retournent les 
entrailles, cette désolation est sortie de ma valise et 
la responsabilité m’arrache le cœur. 
 – Il y a des morts ? 
 Ma question paraît la surprendre, un 
sourire compatissant se dessine sur ses lèvres 
maquillées. Je frémis, elle va le dire, des gens ne 
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verront pas demain, j’avais une bombe dans mes 
affaires et personne ne croira que je ne le savais 
pas. Tu es tellement naïve ! me nargue Gauthier dans 
mes pensées. 
 Tous ses sourires, ses marques d’affection, 
ne signifiaient rien pour lui ? Pourquoi m’a-t-il fait 
ça ? Et si ça n’avait rien à voir avec moi, il pourrait 
faire partie d’un groupe d’anarchistes aux idées 
farfelues. Il y aura sûrement des revendications et 
je serais blanchie de tout soupçon. Encore trop 
naïve ! continue de se moquer Gauthier. 
 – Beaucoup de personnes sont sonnées 
comme vous, quelques brûlures, de vilaines 
fractures, mais rien de grave pour l’instant. 
 Un soupir soulagé m’échappe. L’inspiration 
suivante se bloque dans ma gorge. Mon attitude 
me trahit sûrement, la culpabilité se lit sur mes 
traits tirés, je devrais me dénoncer. J’observe le 
visage rond penché sur ma tempe, elle maintient 
contre ma joue l’une de mes mèches poissées de 
sang. Ses cheveux parfaitement disciplinés 
contrastent avec les miens tout emmêlés. Je ne 
dois plus ressembler à rien. 
 Concentrée sur sa tâche, j’ai tout le loisir de 
la détailler, ça ne m’aide pas à me rassurer. Se 
doute-t-elle de quelque chose ? Quelques mots, et 
le poids dans ma poitrine s’envolera. Qu’inflige-t-
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on à une terroriste qui a ouvert la porte de 
l’enfer ? Ma vie est finie. 
 – Vous devriez vous occuper de quelqu’un 
qui en a plus besoin que moi. 
 Elle fronce les sourcils et me scrute 
comme si elle avait enfin compris. Je suis foutue  ! 
La pièce paraît plus étriquée, l’air devient 
étouffant, je cherche du regard les hommes en 
uniforme venus m’arrêter. 
 – Vous en êtes sûre ? 
 Une sueur froide coule entre mes 
omoplates. Il suffit qu’elle me tourne le dos et je 
disparaîtrai dans la foule. Mes chances de m’en 
tirer sont infimes, je m’y accroche. 
 – Oui, regardez, je vais bien  ! je déclare en 
me redressant péniblement. 
 Mes membres n’ont jamais été si 
douloureux, mon corps est engourdi. Je retiens 
une grimace. Ce n’était pas suffisant pour être 
convaincante parce qu’elle ne bouge toujours pas. 
 – Laissez-moi au moins vous mettre un 
pansement sur cette vilaine entaille. 
 Elle se penche et j’ai un mouvement de 
recul. Je vais vraiment finir par me faire 
démasquer  ! Sans me demander mon avis, elle 
reprend ses soins et je m’oblige à ne pas bouger. Je 
repère la porte un peu plus loin, scrute les allées et 
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venues des employés. Personne ne semble 
surveiller l’entrée, je peux encore fuir. 
 – Vous voyez, je n’en avais pas pour 
longtemps, mais je vous conseille tout de même de 
vous faire examiner par un médecin. 
 Elle s’écarte et j’évite d’avoir l’air trop 
enthousiaste. 
 – Merci. 
 Son attention est déjà dirigée vers un autre 
blessé, mais je ne veux pas paraître trop 
empressée. Je compte jusqu’à dix et me déplace 
d’un pas plus lent que je ne l’aurais souhaité. Dans 
la folie ambiante, c’est comme si je n’existais pas, 
on ne me remarque pas. Ça semble trop facile  ! 
Peut-être ne me cherche-t-on pas encore  ? À 
moins que Gauthier soit leur priorité ? 
 Une fois la porte passée, l’angoisse 
redouble. Il y a des hommes en uniforme de 
partout. Le chaos ne règne plus, tout est 
parfaitement organisé et je suis convaincue qu’ils 
vont m’arrêter. Je baisse la tête sans cesser de 
marcher, je suis persuadée que ça ne va pas durer. 
Connaissent-ils mon visage  ? Ont-ils relevé mon 
identité ? 
 Les yeux rivés au sol, j’avance en retenant 
mes tremblements, je frissonne à chaque pantalon 
marine passant trop près de moi. Je commence à y 
croire, à échafauder un plan pour la suite de ma 
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cavale. Me voilà une fugitive ! Une fois dans la rue, 
je pourrais faire du stop, la destination n’a pas 
vraiment d’importance du moment que je 
m’éloigne. Je dois disparaître, au moins quelques 
semaines, le temps d’être disculpée. On peut 
toujours rêver ! 
 En arrivant près d’une sortie, la foule se 
densifie. Au début, je ne comprends pas pourquoi, 
puis je repère les képis. Ils ne se contentent pas 
d’observer les passants, ils vérifient les papiers, 
enregistrent les identités. Mon corps réagit bien 
avant mon esprit, je fuis alors que je suis 
persuadée d’être piégée. 
 Les portes se succèdent sans me laisser le 
moindre espoir, l’aéroport est sous haute 
surveillance, je ne sortirai jamais d’ici. Me dégoter 
un recoin sombre en priant pour que la situation 
revienne à la norme ne me semble pas plus 
envisageable. Je n’y crois plus, je vais me rendre. 
Soudain, j’entrevois une solution ! 
 L’air frais de l’extérieur me rassérène, nous 
sommes en février et je viens de réaliser que je n’ai 
plus mon manteau ni aucune de mes affaires, mais 
ce n’est pas ce qui compte. Devant les portes 
coulissantes où s’aligne habituellement toute une 
armada de taxis s’empilent divers véhicules de 
police, certains banalisés, d’autres parfaitement 
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identifiables. J’ai trouvé le seul endroit où on ne 
viendra jamais me chercher. 
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3 — RAPH 
 L’agitation qui règne me rend nerveux. Les 
attentats sont toujours de gros dossiers et je ne 
m’attendais pas à tout gérer. Un dimanche après-
midi, si j’avais su, j’aurais évité l’appel du 
commandant Messana. Dire qu’il y a quelques 
années, j’aurais été ravi d’endosser une telle 
responsabilité ! Mais je me suis lassé de ce métier. 
La misère et la violence ne m’attirent pas. 
 Depuis l’explosion, deux heures se sont 
écoulées, le chaos s’est dissipé, mais je peux 
facilement imaginer à quoi ça a dû ressembler. Les 
cris, le brouillard et l’odeur de soufre… la panique 
avant de réaliser que tous étaient hors de danger. 
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 La zone a été bouclée depuis. L’équipe 
scientifique, dans leur vêtement blanc de 
protection, s’applique à numéroter chaque débris. 
Il y en a beaucoup, mais aucun détail ne sera 
négligé. L’une des grandes baies vitrées a volé en 
éclat, il y a des traces noires sur le sol et certains 
ont abandonné leurs affaires dans la précipitation, 
ce qui donnera davantage de boulot à nos services. 
 – Cette bombe n’était pas destinée à tuer, 
m’indique l’un des officiers en me reconnaissant. 
 Je lui serre la main et il s’étire avant 
d’abaisser la fermeture de sa combinaison. Nous 
nous sommes croisés deux ou trois fois et je tente 
de me remémorer son nom. À ses cheveux 
grisonnants et ses rides au coin des yeux, je dirais 
qu’il doit avoir dans les cinquante ans, mais son 
corps athlétique me ferait presque douter et 
j’enrage de ne pas parvenir à le nommer. 
 – Mais pourquoi ? Une diversion ? 
 Cette simple idée me fait frissonner, je 
déteste penser qu’à l’autre bout de la ville, bien 
pire va se produire. Si c’est le cas, il est sûrement 
trop tard, mais je vais devoir vérifier que rien n’est 
arrivé. 
 – C’est votre job, pas le mien, ricane-t-il, 
avant de préciser : je n’ai jamais vu ça, du travail de 
pro. 
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 Il ne quitte pas ses collègues des yeux, 
pourtant, il reste près de moi. Je parierais qu’il 
trépigne d’impatience de m’en dire plus ! Les gars 
de la scientifique sont tous les mêmes, ils aiment 
se valoriser. 
 – Donc vous n’avez pas de piste sérieuse ? 
je marmonne en espérant éviter son laïus. 
 Je songe déjà aux heures interminables à 
éplucher la moindre empreinte, les milliers 
d’images des caméras de surveillance. Depuis deux 
ans, c’est ce qui occupe mes journées, et si 
beaucoup de mes anciens coéquipiers ne 
comprennent pas ce changement de poste, je 
préfère ça aux missions de terrains. Après des 
débuts dans la gendarmerie nationale, me voici 
donc dans un emploi de bureaux au sein du 
G.I.G.N.. 
 – Oh si  ! Vous avez de quoi bosser, je 
croyais que vous étiez au courant. J’évoquais 
l’installation à l’intérieur de la valise, c’est du 
matériel de qualité avec un déclenchement à 
d i s t ance de préc i s ion . Le b l a s t a é té 
impressionnant, mais l’effet thermique moindre, 
d’où l’absence de victime. 
 Je ne suis pas un expert, mais je sais qu’il 
évoque le souffle qui a précédé l’explosion. 
Pourquoi semble-t-il si sûr qu’il ne s’agit pas d’une 
erreur de manipulation ? Je demanderais bien plus 
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de précisions si je n’étais pas certain de ne rien y 
comprendre. 
 – Une programmation minutieuse et déjà 
des indices, qu’est-ce qui cloche ? 
 Il sourit. À l’évidence, j’ai posé la bonne 
question ! 
 – La valise porte une étiquette plastifiée qui 
a parfaitement résisté, le bagage à main se trouve 
encore juste à côté avec tous les papiers de la 
personne, y compris ses liquidités et ses cartes de 
crédit. On dirait même que le sac a été renforcé 
pour s’assurer qu’il survive à l’explosion. 
 Bien sûr, il est fier de lui, alors qu’il sait 
pertinemment que ça n’annonce rien de bon. Les 
indices trop flagrants sont rarement là par hasard. 
 – On cherche à nous mettre sur une fausse 
piste ? 
 Mon interlocuteur fronce les sourcils, 
toujours perdu dans la contemplation du carnage. 
Il remonte la fermeture de sa combinaison, signe 
que sa pause se termine. J’avoue, je suis un peu 
déçu, je m’attendais à en apprendre davantage. 
 – Dans tous les cas, c’est loin d’être 
singulier. 
 – Je veux votre rapport dans deux heures, 
j’enjoins avant qu’il ne s’éloigne. 
 – Donnez-m’en quatre, on a encore du 
boulot. 
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 Il retourne à ses investigations sans me 
laisser le temps de protester. Les bureaux de 
l’aéroport se trouvent un peu plus loin et je sais 
déjà où aller. Avec mon badge autour du cou, je 
peux entrer n’importe où. 

 De l’autre côté de la porte, l’ambiance est 
très différente. La pièce est mal éclairée, trop 
climatisée, pourtant, je suis dans mon élément 
entouré d’ordinateurs. Tous s’activent sur leur 
clavier tandis que je cherche des visages familiers. 
 – Putain mon pote, te voilà ! s’écrit Franck 
en m’apercevant. Ils sont vraiment à la rue pour 
m’envoyer en première ligne, je pirate des 
systèmes, je ne donne pas des ordres. 
 Lorsque j’ai rejoint le G.I.G.N., Franck est 
rapidement devenu un coéquipier indispensable et 
un ami sur qui compter. Il est ce qu’on appelle un 
profil atypique. C’est un petit génie de 
l’informatique qui s’est fait choper à dix-sept ans 
après avoir tenté de détourner des millions en 
pénétrant les systèmes bancaires. À première vue, 
il n’a pourtant rien d’un geek, c’est un grand 
costaud à la barbe drue et aux cheveux trop longs. 
 – Je suis sûr que t’as géré, je le rassure en y 
ajoutant une accolade. Dis-moi ce qu’on a ? 
 Il passe la main dans les poils de son 
menton, signe qu’il est préoccupé. 
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 – Au début, on l’a traquée sans problème. 
Une petite blonde un peu trop nerveuse, c’est 
facile à repérer. Puis je pense qu’elle a remarqué 
les caméras et elle s’est faite plus discrète. Bordel, 
je suis convaincu qu’elle est encore là ! Impossible 
de mettre la main dessus, c’est dingue, non  ? Le 
chef  va nous souffler dans les bronches. 
 Il retourne à son poste sans réaliser que j’ai 
bloqué sur un détail. J’en ai étudié des profils, des 
âmes endoctrinées, dérangées, manipulées… les 
exécutants sont pratiquement toujours des 
hommes. 
 – C’est une femme ? 
 Je l’ai rejoint et il me tend une liasse de 
documents. Près de lui, plusieurs collègues sont 
concentrés sur les images de surveillance. 
 – Ce sont les pires, je l’ai toujours dit  ! 
glousse-t-il avant de redevenir sérieux. Lucie 
Muller, vingt-quatre ans, géomètre et super canon. 
Une mère juriste, un père député, bonne élève, 
aucun délit connu… 
 Entre mes doigts, plusieurs photos d’elle la 
montre souriante, entourée d’amis… Une belle 
femme parmi tant d’autres, pourtant, je sais que 
les apparences sont parfois trompeuses. Il m’en 
faut davantage. 
 – Tu as envoyé des équipes interroger sa 
famille, ses amis, ses collègues ? 
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 Franck pâlit. 
 – J’ai l’air d’un mec qui assure en situation 
d’urgence ? 
 C’est mon pote, je sais qu’il a tendance à 
s’éparpiller et je m’en veux de le blâmer, mais si on 
foire sur une enquête comme celle-ci, ça pourrait 
nous coûter cher. 
 – Tu es là depuis plus d’une heure, qu’est-
ce que tu as branlé ? 
 – Faut au moins que tu voies ça ! 
 Il m’indique l’écran devant lui et je me 
penche pour mieux voir. L’image de mauvaise 
qualité a été zoomée sur un détail. Franck élargit le 
champ et je remarque immédiatement les bagages 
encore intacts, l’équipe de sécurité qui semble 
peser le pour et le contre avant d’intervenir. La 
foule de curieux ne se doute nullement de ce qui 
les attend. 
 – Regarde l’angle à droite. C’est elle. 
 Ce n’est que le sommet d’un crâne blond, 
mais mon pote n’est pas du genre à faire des 
affirmations sans être sûr de lui. Il appuie sur 
lecture et l’image s’anime. La tête blonde ne cesse 
de se tourner vers la gauche. Une main large passe 
brièvement dans le champ. Lucie Muller est petite, 
je doute que ses doigts soient si longs. Il y a 
quelqu’un à ses côtés et elle lui parle. Soudain, elle 
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se fige avant d’apparaître plus distinctement. 
Franck arrête l’image juste avant la déflagration. 
 – Sans elle, il y aurait sûrement des morts, 
précise-t-il le regard toujours vrillé sur l’écran. 
 À moins qu’elle ne sache que l’explosion 
serait plus impressionnante que dangereuse. Une 
belle façon de jouer les héros  ! Mais alors, 
pourquoi disséminer tant de preuves de sa 
culpabilité ? Et pourquoi se cacher ? 
 – Les remords, c’est plutôt fréquent. 
 – De là à laisser une employée la soigner 
avant de disparaître ! intervient Lara, le nez sur des 
images de foule agglutinée dans ce qui ressemble à 
une infirmerie. Elle devait bien se douter qu’elle 
minimisait ses chances de fuite. 
 Son regard plein de venin me scrute, Lara 
Hoffmann est une coéquipière redoutable que son 
ambition rend souvent désagréable. Elle a dû 
détester qu’on me confie la direction des 
opérations alors qu’elle était sur les lieux bien 
avant moi. 
 – Et si ça faisait partie du plan ? Elle nous 
mène en bateau, je déclare, juste pour la contrarier. 
 Et ça marche ! 
 – Mais regarde-la ! Elle ignore où elle va, ce 
qu’elle fait, elle n’a rien planifié et ça se voit ! 
 Lara désigne une vidéo qui défile sur un 
grand écran fixé au mur. Au premier abord, pas 
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facile de distinguer la jeune femme, puis très vite, 
on ne remarque plus qu’elle. Son attitude est loin 
de passer inaperçue. 
 – Ça ne veut rien dire. La situation a 
dérapé, maintenant, elle panique. 
 Je suis très calme, Lara, plus du tout. Ce 
n’est pas mon genre de m’avancer sur une 
enquête, mais quand il s’agit de l’irriter, c’est plus 
fort que moi. J’aime que son regard bleu lance des 
éclairs, j’aime qu’elle bombe le torse en 
s’approchant tel un félin. Malgré ses seins et ses 
hanches généreuses, certains gars la craignent plus 
qu’un homme, pas moi. Peut-être aussi parce que 
nous avons été ensemble à une époque. J’ai détesté 
qu’on se sépare, elle semblait soulagée. Je crois 
qu’on a toujours eu du mal à communiquer. 
 – Tu n’as jamais été très douée pour 
comprendre les femmes ! 
 La pique m’arrache une grimace, sans 
doute parce qu’elle est vraie. Je me penche sur elle, 
mais Franck intervient d’une main sur ma poitrine. 
 – On se calme les enfants, je vous rappelle 
qu’on a du pain sur la planche ! 
 Ça m’épatera toujours qu’il soit le plus 
raisonnable dans ce genre de situation, alors qu’il 
devient un vrai gamin devant un écran. Le nez 
dans les documents entre mes doigts, je me 
ressaisis. Il me faut davantage d’informations. 
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 – Vous avez vérifié si elle était enregistrée 
sur un vol ? 
 Franck fait un signe à Paul qui ronchonne 
en se penchant sur un ordinateur dernier cri. 
 – Celui de quatorze heures quarante-cinq 
pour Arica. 
 Le Chili, c’est loin d’être une destination 
bon marché ! Je sors un calepin de mon sac à dos 
et commence à griffonner des notes, ça m’aide à 
rassembler mes idées. 
 – Pourquoi acheter un billet pour un vol 
qu’elle savait pertinemment ne pas pouvoir 
prendre ? insiste Lara pour appuyer sa thèse. 
 – Pour brouiller les pistes, je marmonne 
pour la taquiner. 
 Et parce que je n’ai plus de temps à perdre, 
je me tourne vers mes coéquipiers et ordonne à 
tout va : 
 – Envoyez-moi une équipe chez elle, faites 
interroger sa famille, ses amis, ses collègues de 
boulot… Assurez-vous également qu’aucun autre 
évènement suspect n’ait lieu dans la région… Et je 
veux des rapports détaillés avant ce soir ! 
 C’est ce que je préfère dans ce job, démêler 
les faits, lire entre les lignes, m’acharner jusqu’à ce 
que la vérité surgisse du papier. Je vais élucider le 
mystère Lucie Muller. 
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4 — RAPH 
 La nuit est tombée depuis longtemps. 
L’aéroport s’est vidé et je suis épuisé. Nous 
n’avons toujours pas mis la main sur la jeune 
femme à la valise et il a bien fallu se résigner à 
élargir le périmètre. La nationale quadrille la zone, 
mais je n’y crois plus. 
 Franck bougonne en empilant notre 
matériel dans le coffre de ma Dacia. Il est de 
mauvais poil parce qu’il était persuadé de 
l’attraper. Je prends place derrière le volant tandis 
qu’il continue de marmonner.  
 – Elle est toujours là, j’en suis convaincu. 
 Mon portable n’arrête pas de vibrer, ce 
sont les rapports qui s’accumulent dans ma boîte 
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mail. J’ai du job pour tout décortiquer. La nuit 
risque d’être interminable. Il ne me reste plus que 
deux heures avant la réunion avec tout le gratin de 
la sécurité nationale. 
 – Où veux-tu qu’elle se soit cachée  ? je 
réplique plus pour la forme que par réel intérêt. 
 Nous avons déjà évoqué toutes les 
possibilités. Chaque boutique, chaque issue de 
secours a été fouillée, j’ai même fait plusieurs 
allers-retours dans les halls pour m’assurer de 
n’avoir rien négligé. 
 – C’est peut-être une contorsionniste  ! 
ricane Franck. 
 Il a beau être un informaticien de génie, 
c’est son sens de la dérision qui le rend 
indispensable. 
 – Et personne n’aurait jugé bon de nous 
avertir ? je raille en retour. 
 Mais déjà, il retrouve son sérieux. 
 – Il y a forcément une explication. 
 C’est dans sa nature, Franck a du mal à 
renoncer, j’ai dû insister pour qu’il rentre avec 
moi. J’ajoute même pour m’assurer qu’il ne me 
persuade pas de faire demi-tour : 
 – On demandera à récupérer les 
enregistrements de la nuit et ceux des parkings. 
 Son sourire s’illumine, ce n’était peut-être 
pas une si bonne idée. Je l’imagine déjà pirater le 
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système de l’aéroport pour y accéder de son 
bureau. Ce gars est irrécupérable  ! Je m’apprête à 
lui faire la morale, à lui rappeler les nombreuses 
lois qu’il compte enfreindre pour obtenir ces 
images, lorsqu’un frémissement derrière son siège 
attire mon attention. 
 Ma banquette ar rière est toujours 
encombrée d’un fatras monumental, pourtant, je 
suis convaincu que ma veste ne s’est jamais 
trouvée là. Je pile sans m’en apercevoir, sans oser 
regarder dans mon dos. 
 – Qu’est-ce que tu fous  ? râle-t-il en me 
dévisageant. 
 Il n’a pas compris, il n’a pas senti la 
présence derrière nous. 
 – Je réfléchis. 
 C’est elle, j’en suis persuadé. Le dernier 
endroit où elle a été aperçue correspond, j’aurais 
dû faire fouiller les véhicules, j’aurais dû fermer 
ma voiture à clé. Suis-je le seul idiot à toujours 
oublier de la verrouiller ou ai-je joué de 
malchance ? 
 – Tu ne peux pas le faire en roulant  ? 
bougonne Franck alors que j’hésite à vérifier. 
 Son charmant visage me hante. En 
quelques heures, elle est devenue une obsession 
pour mon équipe. Ils vont vouloir des réponses. 
Et si elle ne peut pas les donner ? Elle est foutue. 
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Je ne peux pas lui faire ça, je ne suis pas de ces 
hommes à envoyer une innocente au bûcher sans 
état d’âme. C’est sans doute pour ça que je n’ai 
jamais été un bon gendarme. Je redémarre 
lentement et je déclare : 
 – Ma mère s’est absentée pour le week-end, 
j’ai oublié que je lui avais promis de nourrir son 
chat. Si elle trouve sa gamelle vide en rentrant ça 
va être ma fête ! 
 Le mensonge est pitoyable, mais Franck ne 
le remarque pas. 
 – T’es vraiment grave, mon vieux, c’est pas 
comme si la situation était critique ! 
 Il me dévisage un instant, puis il ajoute : 
 – OK, mais dépose-moi avant. 
 Au début, j’imagine qu’il a déjà interprété 
mes non-dits, je m’attends même à ce qu’il se 
mette à me parler en gestes incompréhensibles. Il 
ne fait rien. Il recommence à spéculer et je sais 
qu’il n’a rien deviné. Je n’arrive pas à croire qu’il ne 
se soit rendu compte de rien ! 
 Maintenant que j’ai découvert sa présence, 
elle me paraît prendre toute la place. Je pourrais 
presque sentir sa respiration irrégulière, les 
mouvements qu’elle évite de faire. Le trajet me 
semble interminable, Franck divague, mais je ne 
l’écoute pas, je me contente de marmonner. 
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 Une fois seul dans la voiture, je me retiens 
de m’arrêter sur le bas-côté, c’est plus prudent 
d’attendre d’être dans mon allée, à l’écart des 
regards indiscrets. Le bureau n’est qu’à dix 
minutes, mais j’accélère parce que je n’en peux 
plus. 
 Le doute me rend fou, je suis en train 
d’aider une criminelle, je dois vraiment avoir un 
problème. À moins qu’il ne s’agisse d’un sans-
papiers qui aurait paniqué. L’aéroport est 
fréquenté par un public très éclectique, je me suis 
sûrement fait des idées. 
 La maison de ma mère est plongée dans le 
noir. Elle doit dormir depuis longtemps, elle ne 
s’est jamais absentée. J’habite dans une petite 
dépendance juste à côté, c’est plus pratique quand 
elle a besoin de mon aide. 
 Après le décès de mon père, puis celui de 
mon frère, elle s’est retrouvée seule à gérer 
l’entreprise familiale. Entre mes horaires et les 
siens, il arrive parfois qu’on ne se croise même 
pas, alors la maison devient notre unique lien. 
 Je ralentis sur l’allée en gravier et à peine le 
contact coupé, me précipite hors du véhicule. 
Avant de changer d’avis, j’ouvre la portière arrière 
et l’arrache à l’habitacle sans prendre le temps de 
la regarder. Sa longue tignasse blonde l’a déjà 
trahie. 
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 Les lumières sont éteintes, mais je connais 
suffisamment la disposition de chaque pièce pour 
avancer sans rien toucher. Au passage, je récupère 
dans un tiroir les menottes que je ne pensais plus 
utiliser. Nous traversons le salon dont le mur du 
fond est recouvert des recherches que j’ai faites 
sur la disparition de mon frère. 
 Elle ne les distingue pas et je préfère ça. Je 
n’y ai plus touché depuis des mois et ma mère me 
tanne pour qu’enfin je renonce. Pour l’instant, 
j’évite d’y songer. Nous voilà dans ma chambre. 
Sans ménagement, je la force à s’asseoir sur mon 
lit et la ligote au montant. 
 – Donne-moi ta version des faits, 
j’ordonne froidement en allumant la petite lampe 
de chevet. 
 Ce n’était pas une bonne idée  ! Son regard 
noisette papillonne, elle se retient de pleurer, se 
mord l’intérieur de la joue pour empêcher sa 
bouche de trembler. Une douleur surréaliste se 
répand dans ma poitrine, je ne devrais pas être 
affecté par son sort, je ne devrais pas m’attarder 
sur son visage. 
 Ses lèvres sont pleines, ses pommettes 
hautes, elle semble plus jeune que sur les photos, 
plus fragile aussi. Ce besoin impérieux de la 
protéger n’a pas lieu d’être. Elle demeure un 
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mystère et je ne suis pas du genre à me faire avoir, 
je refuse d’être son complice. 
 – Je ne devrais pas plutôt garder le silence 
et demander un avocat  ? balbutie-t-elle en 
ramenant ses jambes contre sa poitrine. 
 Elle est parfaite dans le rôle de la victime, 
mais ça pourrait n’être qu’une façade. Je ne me 
laisserai pas amadouer ! 
 – Faut-il vraiment que je te rappelle de 
quoi on t’accuse  ? On ne plaisante pas avec les 
attentats, tu vas servir d’exemple, ta vie est finie. 
 Durant ma formation, j’ai appris qu’il valait 
mieux exagérer les faits et se montrer le plus 
familier possible. C’est une façon de donner 
l’impression que l’on connaît l’autre mieux qu’il ne 
le croit. Ça paraît fonctionner. Un frisson la 
parcourt, son regard s’éternise sur la porte derrière 
moi, elle cherche une issue, elle n’en trouvera pas. 
 Puis elle remarque les portraits fixés au 
mur et se fige. Il y a des photos de famille, mon 
frère et sa femme à leur mariage, lui et moi le jour 
de son diplôme… On me dit souvent qu’on se 
ressemble, mais elle y voit autre chose. Un sourire 
adoucit ses traits. Ça me surprend, c’est comme si 
cette ébauche de passé avait estompé ses craintes. 
 – Donc vous avez jugé plus judicieux de 
m’enfermer dans votre jolie maison de banlieue. 
Pourquoi ? Vous cherchez une esclave ? 
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 Son audace lui arrache un tremblement. 
Elle espère me dérider, je ne suis pas prêt à baisser 
ma garde. 
 – Je te laisse une chance de t’expliquer 
avant que nos équipes te fassent dire ce qu’ils ont 
envie d’entendre. 
 Un souffle profond et douloureux 
s’échappe de ses lèvres pleines, elle observe un 
instant le plafond avant de répondre défaitiste : 
 – Personne ne me croira de toute façon. 
 Je ne lui laisse pas le choix. 
 – Raconte, je siffle entre mes dents serrées. 
 – Notre voyage était censé être magique, 
nous devions nous rapprocher. J’ai juste été me 
rafraîchir et quand je suis revenue la situation avait 
dérapé. Il m’a dit qu’ils allaient tous mourir, que ce 
serait ma faute, que je devais choisir entre eux et 
moi, puis il a disparu. 
 Sa voix est éraillée et emplie de larmes, elle 
ne me regarde plus, elle est de retour en enfer et je 
ne suis pas sûr de comprendre de quoi elle parle. 
 – Donc en arrivant à Orly, tu ignorais avoir 
une bombe dans tes affaires  ? Et ce gars qui t’a 
averti, tu le connais ? 
 À la grimace qu’elle esquisse, je devine sa 
réponse, je suis redevenu le gendarme anticipant 
les réactions de son suspect. 
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 – Gauthier  ? Nous nous sommes 
rencontrés il y a huit mois. Ça a tout de suite collé 
entre nous, on ne s’est même jamais disputé. 
 J’ai déjà vu la folie prendre des formes 
variées, mais le petit ami qui disjoncte et fait 
porter le chapeau à sa copine, ça reste surprenant. 
 – Pas d’amant, de difficultés familiales, de 
secrets honteux ? 
 Mes mots lui déclenchent un nouveau 
frisson incontrôlé. Elle s’attarde sur le mur 
derrière moi comme si mon frère pouvait la 
sauver. Le silence s’éternise, ses non-dits sont sa 
force et sa fragilité. 
 – Je ne m’entends pas très bien avec mes 
parents, mais ça n’a rien à voir avec lui  ! Il ne les 
connaît pas. 
 Je rêve ou elle le défend  ? Le déni n’a 
toujours pas levé son voile rassurant, à moins qu’il 
s’agisse de la démence. Quoi qu’il en soit, quelque 
chose cloche. 
 – Tu as hésité ce qui signifie que tu ne me 
dis pas tout. Si je l’ai remarqué, mes collègues ne 
te rateront pas. 
 Ses lèvres se tordent, ses doigts jouent avec 
les coutures de son legging, je ne m’attends pas à 
ce qu’elle avoue : 
 – Il y a cinq ans, un ami à moi a disparu et 
je n’ai jamais dit à la police que je suspectais sa 
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femme d’être dans le coup. Pendant des semaines, 
j’ai eu l’impression d’être suivie, j’avais trop peur 
pour parler. Mais à l’époque, ma route n’avait pas 
croisé celle de Gauthier, et puis je ne lui ai jamais 
rien raconté. 
 Peut-être que ça mériterait de creuser, mais 
j’ai davantage l’impression de la sentir s’égarer. Si 
elle laisse ses erreurs de jeunesse faire d’elle une 
coupable idéale, elle est foutue. Elle a tout d’une 
innocente qui ne sait rien de ce qui l’attend, ça ne 
colle pas. Bon Dieu, mais qu’est-ce qui déraille 
dans cette histoire  ? Qu’est-ce qui m’a pris de la 
ramener chez moi  ? Il faut que je me ressaisisse 
avant de faire une connerie. 
 – Tâche de dormir, je marmonne en 
éteignant la lampe. 
 Je gagne le salon et elle panique : 
 – Vous allez où ? 
 Essayer de décider ce que je vais faire 
d’elle. 
 – J’ai du boulot ! 
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