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Préface 

 

 

En 1180 le domaine royal se restreint à l’Île de France et à  

l'Orléanais. Le Roy Louis VIII quadruple le territoire qu'on 

appelait autrefois le pays François. Disputant les Comtés qui 

appartenaient au Royaume d’Angleterre, le Roy de France 

regagne petit à petit ses Comtés, en soumettant les Comtes 

et les Barons. 

 

Le Languedoc actuel était, pour une partie, sous la coupe du 

Roy d’Aragon, vassal du Roy de France et aussi du Comte 

de Toulouse, Raymond VI, qui restait le protecteur des 

Albigeois (le mot "cathares" n’apparaît que bien plus tard au 

milieu de XVème siècle). Une certaine population de ces gens 

vivant dans le Comté de Narbonne ainsi que dans les villes 

de Béziers et d’Albi et d'autres villes encore de moindres 

importances, adoptèrent à l'époque, cette forme de 

christianisme dissident. 

 

Le pape innocent III, y voit immédiatement une perte de son 

autorité dans les régions où s'implante cette forme de 

chrétienté. L’église et les évêchés de France possédaient 

une grande fortune grâce à la levée des impôts. Paysans, 

vilains, cultivateurs, cabaretiers, chartons, almaillers 

devaient rendre une dîme de son salaire à l'Église.  

S'ajoutaient ensuite, les taxes et l’impôt seigneurial. Une 

nouvelle "religion" apparaissait, qui elle, ne demandait rien 

de tout cela. Beaucoup de petits Seigneurs locaux y 

adhérèrent ainsi que les gens de leurs domaines.  
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Cette religion appelée "religion des Albigeois", relativement 

à la mission de saint Bernard dans la religion d’Albi. Son 

fondement, issu de Bulgarie (des Bogomiles) au 10ème siècle, 

viendrait aussi des évangiles de saint Jean. 

 

Les Albigeois  contestaient le dogme et l'autorité de l'Église 

catholique. La doctrine manichéenne de cette nouvelle 

religion et son dualisme radical où s'opposait un dieu bon, 

vivant au ciel, et Satan sur Terre, dans le matérialisme. 

L'homme étant partagé entre son esprit crée par Dieu et son 

corps créé par le diable. Les adeptes de cette branche du 

christianisme ne craignaient point la mort, car la Terre était 

le royaume du mal. 

 

Ce nouveau dogme s’implanta principalement en Italie du 

nord et en Languedoc, bien que l'on retrouve certains de ses 

disciples dans le Nord, en Rhénanie, et dans l'Est de la 

France, car le Comte de Champagne fit brûler 250 hommes 

et femmes convertis à cette dissidence. 

 

Ils s'appelaient entre eux "bons chrétiens" et "amis de Dieu". 

Leurs diocèses implantés dans les villes d’Albi, Toulouse, 

Agen et Carcassonne, comptaient plus de 40.000 

personnes. Leur hiérarchie était composée de "Parfaits" et 

de "Diacres", ensuite venaient les simples croyants. 

 

Les "Parfaits" ne pouvaient tuer aucun être vivant et ne 

pouvaient donc, non plus, se défendre si on les attaquait. 

C'est pour cela que ce sont des Seigneurs locaux, 

essentiellement de religion chrétienne qui, informés des 
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exactions et abus des armées royales (de Louis VIII et Louis 

IX) composées de croisés venus de toute l’Europe, se sont 

impliqués dans ces batailles. 

 

L'une des plus importantes bataille fût celle de Muret, près 

de Toulouse, ainsi que la prise de la ville de Béziers où l'on 

retient souvent cette phrase si célèbre : "Tuez-les tous ! Dieu 

au ciel reconnaîtra les siens…" 

 

Les Seigneurs Raymond Roger de Trancavel et Raymond VI 

de Toulouse, furent les principaux acteurs du conflit, mais ne 

pouvant s'entendre contre les armées du Roy Louis VIII et 

ensuite de Louis IX (saint Louis), son fils, ils durent capituler 

devant un seigneur peu connu, Simon de Montfort, placé à 

la tête des croisés. 

 

La chute du château de Montségur (1244), et par la suite 

ceux de Carcassonne, Anguilla, Peyrepertuse, Puilaurens, 

Quéribus et celui de Termes, mit un frein à l'hérésie. 

 

Il y eut deux croisades contre les Albigeois : une du temps 

de Louis VIII qui mourut de dysenterie sur le chemin du 

retour, peut être empoisonné par Thibault, Comte de 

Champagne dit "le chansonnier", amoureux éconduit de la 

Reine Blanche de Castille ; l'autre, mise en place par Louis 

IX, son fils. 

 

La religion albigeoise touchait toutes les couches de la 

société ; même les membres des familles languedociennes 

se partageaient entre ces deux dogmes de la foi. D'autre 
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part, à cause des dictats papaux contre les petits Seigneurs 

qui adhéraient à la foi des "bons chrétiens", ces derniers se 

retrouvaient excommuniés et chassés de leurs terres (les 

faydits). D’autres, simplement pour avoir déplu au pape, 

voyaient leur demeure confisquée et laissée à qui voulait 

bien la prendre. 

 

Le tissu social qui entourait ces domaines se délitait à cause 

de ces nouveaux croisés du Nord, qui se retrouvaient 

Seigneurs de ces propriétés du jour au lendemain, mais 

incapables de comprendre l'occitan et d'appréhender les 

usages locaux, ou même de diriger ces domaines agricoles. 

 

Ces désordres et l'incapacité de distinguer les "bons 

chrétiens" des autres habitants, amenèrent inexorablement 

le rejet d'un pouvoir royal, car ces croisés venus du Nord 

châtiaient sans distinction les fervents des deux religions. 

 

A la mort de son père en 1226, Le Roy Louis IX est encore 

trop jeune pour régner ; il n'a que 12 ans quand il est sacré 

Roy du pays François. C'est sa mère qui dirigera le pays. La 

Reine Blanche de Castille détiendra ce pouvoir jusqu'en 

1242. Dès son arrivée au pouvoir, elle est menacée par le 

Comte de Bretagne, allié d'Henri III Plantagenet et d'autres 

encore, car elle est de souche espagnole et aussi anglaise. 

La révolte des Barons se poursuivra jusqu’à la bataille de 

Taillebourg (1242) qui verra la répudiation du Comte de 

Bretagne pour infamie, et la fuite du roi d’Angleterre. Mais, le 

Roy Louis IX demeure toujours tributaire du bon vouloir de 
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ses vassaux, et de la mainmise de l'Église sur les affaires du 

Royaume.  

 

Il sut tout de même profiter de la mésentente des seigneurs 

du Sud, face aux armées. En effet, grâce aux multiples 

excommunications du pape contre les Seigneurs locaux 

dévoués à la cause albigeoise, il put s'approprier les terres 

ainsi libérées, qu'il confia soit à ses frères, soit à des fidèles 

vassaux.  

 

Selon les historiens actuels, une migration importante due à 

l'inquisition, aurait empêché un développement 

démographique harmonieux de la région languedocienne. 

La perte de propriétés familiales, laissées aux mains des 

croisés, étrangers au contexte local car souvent venus 

d'autres régions, aurait aussi contribué à une dislocation du 

tissu social. Le Languedoc souffrirait encore de cette 

situation. 

 

Sachez encore que l'étoffe jaune portée par les juifs pendant 

la dernière guerre est à l'initiative de ce bon Roy Saint 

Louis...  

 

"Plus vous regarderez loin dans le passé,  

plus vous verrez l'avenir". 

W. CHURCHILL 

 

 

 

 



  

12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

13 

 

Oyez, Oyez… 

 

 

Llaissez-moi vous conter mon histoire… 

 

Au pied des contreforts des Pyrénées, à la limite du 

Royaume d'Aragon, cette terre de Raymond VI de Toulouse, 

qu'est-elle donc devenue ? 

 

Les bûchers fleurissent dans nos campagnes, on brûle des 

chrétiens, de ''bons chrétiens'' et de ''bonnes chrétiennes''. 

Et voilà que mon père et ma mère fuient dieu sait où. On 

nous poursuit, on nous chasse comme des bêtes. Que 

sommes-nous devenus, sans une parcelle de terre pour 

nous réfugier… 

 

Ces hordes de croisés du Nord que l'on dit catholiques, qui 

nous lapident, nous brûlent, et tout cela avec la bénédiction 

de ce pape Innocent III, et de ces rois qui font porter l'étoffe 

jaune aux juifs, et qui se réjouissent de nous voir tous 

morts… des chrétiens comme eux. 

 

Ainsi donc, voyez... Je m'appelle Alix de Caumont. Je suis 

né en l'an 1225, mon père Audoin de Caumont est devenu 

"faydit" (destitué de titre et sans terre) après la bataille de 

Muret en 1213. Suite au combat gagné par les Francs, on 

traqua tous les Chevaliers ayant pris part à cette bataille et 

on confisqua leur terres. Évidemment, le Chevalier Audoin 

de Caumont perdit son manoir situé à deux heures de cheval 

de Toulouse, pour avoir combattu avec les Albigeois, contre 
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les croisés venus du Nord du pays François. Il fût 

excommunié par le clergé séculier. 

 

Mon père, bien qu'adhérent à la cause des ''bons chrétiens'' 

voulait surtout chasser toutes ces hordes de croisés et 

autres fanatiques Italiens et Polonais qui dépossédaient 

sans vergogne, avec la bénédiction du Pape Innocent III, les 

familles qu'ils appelaient les "hérétiques" de la terre de 

Raymond. 

 

Fuyant Bernard de Caux, l'Inquisiteur qui n'avait de cesse de 

pourchasser les ''bons chrétiens'', le Chevalier Audoin de 

Caumont, mon père, n'ayant guère plus confiance en 

Raymond VI, qui préparait une entente avec le Roy de 

France, ne voulut prendre aucun risque. Ils partirent, ma 

mère et lui, se réfugier chez le Comte de Balby au château 

de Seix, aux confins des trois vallées dans le Comté de 

Couserans. Ma mère, Constance de Montbrun, possédait 

des terres vers Tourtouse (son père lui ayant légué le 

château du village) ; elle proposa de s'y installer. 

 

 Il ne faut pas se fermer les yeux, lui dit-il. Les 

inquisiteurs savent tout sur nous… S'ils nous 

trouvent, nous passerons à la question (torture). 

Veux-tu être écartelée, voire brûlée ? 

 

Les délations allaient bon train contre les Albigeois, et 

comme les inquisiteurs se rapprochaient de plus en plus du 

château de Seix, en 1224, un an avant ma naissance, mes 

parents décidèrent une nouvelle fois de s'en aller encore plus 
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loin, vers le château de La Garde qui surplombait la vallée 

de l'Oust. 

 

Le château était situé en dessous de celui de Mirabat, dont 

le propriétaire était Roger Ier, Vicomte de Couserans, dont 

faisait partie Tourtouse, le château de ma mère, qui était 

cousine du Vicomte. Le même Vicomte avait confié le 

métayage des terres environnantes au Chevalier Audoin de 

Caumont, mon père. 

 

Le château de La Garde était situé sur un à-pic rocheux qui 

dominait la vallée et le village de Seix, ainsi que toute la 

région. Entre les vallées d'Ustou et de Salat, le château était 

si haut perché que l'on pouvait vite donner l'alerte en cas 

d'approche des moines de l'Ordre des Mendiants, qui 

faisaient la chasse aux hérétiques. 

 

Contrairement aux pays des alentours, la région de 

Couserans comptait peu d'Albigeois, cela avait guidé le choix 

de mon père. Sûrement rassurée et réconfortée par ce lieu 

isolé, ma mère nous avait mis au monde, mon frère et moi, 

dans les années 1225 et 1226 avec une seule année 

d'intervalle entre nous. 

 

Constance, nous raconta par la suite, leur fuite 

mouvementée avec mon père, et ce que faisaient les croisés 

aux gens comme nous, ceux qui croyaient que le diable était 

encore sur Terre et Dieu au ciel. Elle nous faisait porter la 

croix des Albigeois, mais nous devions aussi la cacher si 

nous croisions sur notre chemin des gens du village de Seix, 
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et surtout le curé, qui aurait pu nous dénoncer aux 

inquisiteurs. 

 

Amaury mon frère, et moi, suivions les principes de la foi des 

''bons chrétiens'' que nous enseignait notre mère, fervente 

pratiquante de la foi des Albigeois. Parfois, un "Parfait'' 

venait nous rendre visite pour se réfugier ou pour prier avec 

nous. 

 

Mon père, bien que portant la croix des Albigeois, 

réprimandait sans cesse ma mère pour qu'elle cesse de 

côtoyer les "bons hommes" et les "bonnes femmes'', car 

disait-il : "on n'est même pas certains que le Vicomte 

continuera à nous héberger dans un de ses châteaux, si on 

fréquente trop les membres de notre église, que l'on qualifie 

d'hérétiques". 

 

Selon les dogmes de la "vraie foi", tout le monde devait 

travailler au château de La Garde. Mon père lui, s'occupait 

des champs de blé et d'orge, ainsi que des rares arpents de 

vigne, avec les autres hommes. Ma mère, avec les 

servantes, se tenait en permanence dans la cuisine pour 

préparer les plats de nourriture, car tout le monde mangeait 

ensemble sans distinction de lignage.  

 

Mon frère et moi, déjà tout petits, nous gardions les chèvres, 

plus haut vers les cols de la montagne qui menaient vers le 

Royaume d'Aragon. Parfois en automne, quand les 

premières neiges nous surprenaient, nous dormions dans la 

bergerie.  
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Le lendemain, nous redescendions plus tôt, en pressant le 

pas avec le troupeau de chèvres, car il arrivait que des loups 

isolés rodent, en quête d'une proie facile. 

 

Un matin d'octobre de l'an 1233, je devais avoir 8 ans, nous 

descendions, mon frère et moi avec nos chèvres, et en 

passant devant le château de Mirabat, (qui était placé plus 

haut que le nôtre) un homme nous héla en langue François 

(Français). 

 

 Vous ! Les deux fils du Chevalier de Caumont, dites 

à votre père qu'il vienne ce soir. Nous avons à 

parler... 

 

A la nuit tombée, quand mon père entra dans la salle du 

château, nous nous précipitâmes vers lui. 

 

 Père ! Un homme d'en-haut vous demande 

expressément !  

 

Incrédule, notre père fronça les sourcils et demanda de sa 

voix forte : 

 

 Quel homme ? 

 

Constance, notre mère, intervint à point nommé : 

 

 Mon ami, c'est sûrement le vicomte Roger Ier, mon 

cousin, qui veut vous entretenir... 
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Sans répondre et promptement, mon père se saisit de sa 

veste et traversa en grandes enjambées la salle en direction 

de la grande porte, afin de rejoindre l'écurie où était sa 

jument pour prendre le sentier vers Mirabat. 

 

Dans la grande salle de la forteresse, il y avait peu de 

meubles : une énorme table siégeait au centre, c'est là que 

l'on prenait nos repas ; un fauteuil à chaque extrémité, pour 

nos parents, et de chaque côté, des bancs où l'on s’asseyait, 

nous et les autres servants du château. Contre les murs 

ornementés de tentures, il y avait ces coffres où chacun 

mettait son écuelle et les gobelets en terre. Dans d’autres, 

était rangé le trousseau d'Constance, notre mère. 

 

Le feu de la cheminée ne pouvait illuminer toute la salle, c'est 

pourquoi nous étions chargé, Amaury et moi, de fixer des 

torches aux murs quand il faisait trop sombre. 

 

 Allez, vous autres ! Cria Constance en direction des 

hommes et des femmes qui attendaient debout, 

collés contre la cheminée, venez prendre la bonne 

soupe que l'on vous a préparée ! 

 

Les hommes et les femmes, tirèrent les bancs de la grande 

table et commencèrent à boire la soupe en silence. Quand 

ils mangeaient, ces gens parlaient peu. 

 

 Amaury et vous aussi Alix, faites vos prières et 

rejoignez la table ! Sermonna notre mère. 
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Le lendemain matin, alors que nous nous préparions à partir 

avec nos chèvres, nous vîmes l'imposante ombre de notre 

père qui s'avançait vers nous. En général, cela ne présageait 

rien de bon… Penauds, on se demandait pourquoi notre 

père daignait nous parler devant tous les gens de la 

forteresse. D'habitude, il nous convoquait dans un réduit 

devant la poterne, pour nous punir des bêtises que l'on avait 

fait. 

 

Malgré ces 50 ans, notre père restait svelte ; d'un bond il 

s'immobilisa, debout sur la margelle du puits, le visage 

profondément ridé et mangé par sa barbe, il agita les bras.  

 

 Écoutez tous ! Cria-t-il aux servants et aux femmes. 

Vous aussi Amaury et Alix, approchez ! Hier soir le 

Vicomte m'a annoncé que notre langue natale ne 

devait plus être parlée ; c'est un ordre de Raymond 

VII et du légat du pape. Il faudra dorénavant parler le 

''François'', Ainsi, il en a été décidé. Maintenant, 

retournez tous au travail ! 

 

Les gens du château, mécontents, continuèrent à 

baragouiner dans notre langue. Mon père fit mine de ne pas 

les entendre. Secouant sa longue chevelure grise, il continua 

à s'approcher de nous en esquissant un rictus. 

 

 Voyez où nous en sommes… Finit-il par nous dire 

sans se soucier de notre réaction... 

 

Désabusé, il reprit : 



  

20 

 

 Vous êtes en retard pour les chèvres ! Avant de partir, 

vous nettoierez aussi la jument qui est crottée depuis 

ma dernière visite au château de Mirabat. 

 

Le Chevalier Audoin de Caumont, notre père, fit signe aux 

hommes qui l'attendaient devant la herse du château, et tous 

prirent la direction de la vallée de Salat et du pont de Taule, 

vers la parcelle de vigne qu'ils allaient sûrement sarcler. Sa 

silhouette massive disparue à nos yeux quand nous 

pénétrâmes dans l'écurie.  

 

La percheronne renâclait déjà en dressant ses oreilles. La 

jument ne supportait que notre père, son maître. D'ailleurs, 

nous avions échappé de nombreuses fois à ses ruades 

traîtresses et intempestives. Nous avions rapidement bâclé 

le débourrage des sabots de la bête. Au lieu de lui donner à 

boire et de l'essuyer avec des chiffons, pour se venger, nous 

lui jetâmes des seaux d'eau glacée, en se moquant des 

écarts qu'elle faisait. 

 

C'est Amaury qui remarqua le premier, un trou, caché en 

partie par le foin entreposé au fond de l'écurie. La brèche 

n'était pas bien grande, juste de la grandeur d'un homme de 

taille normale, et difficilement visible.  

 

Sans lampe, nous nous engouffrâmes malgré tout, dans le 

boyau. Courbés et à tâtons, nous subissions la pente du 

souterrain qui n'en finissait pas de s'accentuer vers le haut. 

Dans l'oppressante odeur de moisi et de poussière, nous 

étions réduits à gravir à quatre pattes le conduit, dans 
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l'obscurité totale. J'entendais le souffle court de mon frère qui 

me suivait, effrayé comme moi de ne plus voir la lumière du 

jour. Dans notre envie de poursuivre, nous avions aussi 

perdu la notion du temps. 

 

Dans ce silence écrasant, nous finîmes par deviner une 

lueur... Un rai de lumière qui nous encouragea à forcer la 

cadence de nos maigres genoux sur le sol caillouteux. La 

sortie nous surprit, car nous déboulions par un trou qui 

donnait dans un espace qui avait dû servir de poulailler, 

considérant les plumes qui jonchaient le sol. 

 

Déconcerté et méfiant, Amaury mit un doigt sur sa bouche, 

faisant signe de me taire. Allongeant son bras, il me montra 

du doigt le donjon qui surplombait la petite cour. Il avait 

reconnu les tours du château de Mirabat. Nous étions arrivés 

chez le Vicomte de Couserans ! Sans nous concerter, et 

avant de se faire prendre, nous bondîmes dans l'orifice de 

l'ancien poulailler et nous refîmes le chemin à l'envers, sans 

demander notre reste. 

 

=== / === 

 

Dans la cour de la forteresse, le Chevalier Audoin de 

Caumont commença à nous enseigner, le maniement des 

armes et comment monter à cheval. Comme notre père 

approchait la jument de la margelle du puits pour que l'on 

puisse grimper plus facilement tous les deux sur le dos de la 

percheronne, nous lui fîmes remarquer que notre image 
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ressemblait à la tenture de la grande salle où l'on devinait 

deux hommes sur un même cheval. 

 

Tout en tenant les rennes de la jument, il nous expliqua que 

c'était l'emblème de notre foi : "Se contenter de peu, et vivre 

de ce que la terre vous donne". Voilà ce que vous devez 

appliquer dans votre vie de ''bons chrétiens''. 

 

Notre père croyait en la foi des Albigeois, mais nous rappelait 

sans cesse, de ne pas oublier de dissimuler notre croix, car 

on apprenait que dans des villes comme Albi ou Agen, avait 

eu lieu de grandes batailles. Tous ceux de notre foi, et même 

les autres habitants des villages qui n'étaient pas de la même 

foi, guerroyaient contre ces croisés du Nord. Mais nous nous 

croyions à l'abri dans notre demeure.  

 

Le château de La Garde n'était pas si étendu que cela, 

malgré l’impression d'une imposante forteresse, qu'il donnait 

de l'extérieur. Sa muraille courait tout autour du château et 

montait sur l’à-pic, pour redescendre le long de la petite 

rivière de l'Alet. Le soir, mon père et d'autres hommes s’arc-

boutaient sur des manivelles pour faire descendre la herse 

qui condamnait l'entrée principale.  

 

A la nuit venue, nous placions, mon frère et moi, des 

flambeaux pour éclairer la pièce principale, mon père 

s'installait ensuite devant la cheminée à coté de notre mère 

Constance, qui pliait le linge. Quand nous gravissions le 

grand escalier de pierre qui menait dans les étages où nous 

avions notre couchage, nous les entendions souvent se 
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disputer. Nous étions trop petits pour comprendre ce qu'ils 

disaient, mais nous devinions qu'entre eux, cela n'allait plus. 

 

Lorsque les autres hommes et femmes avaient fini de 

souper, ils regagnaient leurs logis collés à l'intérieur de la 

muraille, et nous ne les voyions plus jusqu'au chant du coq. 

 

Parfois, quand nos parents dormaient, Amaury et moi 

explorions le château. Nous nous approchions jamais du 

couloir qui jouxtait la grande salle, car c'était le domaine de 

la chambre de notre père. 

 

Au-dessus de notre chambre, l'escalier montait toujours ; on 

trouvait des pièces vides, ou parfois remplies de céréales ou 

de meubles. Encore plus haut, on pouvait gravir une échelle 

de meunier pour se retrouver dans le donjon. En se penchant 

à travers une meurtrière, on pouvait apercevoir les toits des 

maisons de Seix et la route qui montait vers le château. De 

l'autre meurtrière, on devinait encore plus haut, le donjon de 

Mirabat ("qui regarde en bas", en occitan) 

 

Dans les années qui suivirent, comme nous étions plus âgés, 

nous avions laissé à d'autres enfants plus jeunes que nous, 

le soin d’accompagner le troupeau de chèvres dans les 

champs, au-dessus de la vallée d'Ustou. Nous partions 

désormais dans les champs avec les hommes, pour faucher 

les blés ou l’orge.  

 

C'est à cette époque que notre mère commença à changer 

de comportement.  
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Elle, qui était si douce et attentive à notre bien-être, devint 

froide et sévère, ne nous parlant plus que pour nous faire 

appliquer dans toute sa rigueur, la foi des ''bons hommes''. 

Son aspect nous paraissait différent, même son teint était 

devenu crayeux. L'aspect anguleux de son corps révélait 

une maigreur inattendue sous ses longues robes. Elle 

refusait maintenant elle aussi, de tuer tout animal vivant, car 

elle voulait devenir une ''Parfaite". 

 

Les hommes et les femmes servant au château, se 

plaignaient de ne manger que du grau et du poisson, alors 

que quelques temps auparavant, ils pouvaient avoir des 

échaudées et des saucisses bouillies. Cela entraînait des 

colères froides de notre père qui, lui aussi, était mécontent 

de n'avoir au retour du labeur, pour toute pitance que des 

céréales à longueur de temps. 

 

Comme Bernard de Caux et Jean Saint Pierre accentuaient 

la chasse aux Albigeois, nous vîmes bientôt arriver au 

château, moult "bons chrétiens" qui fuyaient ces inquisiteurs. 

On les voyait ensuite repartir vers les cols de la montagne, 

pour se réfugier au Royaume d'Aragon. D'autres en 

revanche, s'installaient dans les pièces du haut pour prier et 

se réunir, au grand dam de notre père qui s’inquiétait que 

nous soyons un jour dénoncé par les habitants du village de 

Seix. 

 

Pris entre sa foi et les terribles dangers qui pouvaient nous 

menacer, notre père fulminait contre Constance de 

Montbrun, son épouse : 
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 Regardez femme ! Vous nous faites prendre trop de 

risques, voulez-vous être soumise à la question et 

pire, brûlée vive sur un bûcher comme Dame Brune 

et ses servantes que vous avez jadis côtoyez ?! Et 

puis, ne pensez-vous pas à nos deux garçons ? 

 

Constance, notre mère le regardait s'agiter d'un œil atone et, 

sans plus un mot, s'esquivait dans l'escalier pour rejoindre 

les autres "Parfaits". 

 

Dans les mois et les années qui suivirent, et cela malgré les 

rumeurs de massacres que l'on entendait au loin, notre vie 

au château se complaisait dans une plate monotonie entre 

la traite des chèvres et le sarclage des vignes, vers le pont 

de Seix. 

 

=== / === 

 

En l'an 1242, durant le mois de mai, de bon matin, alors 

qu’Amaury, moi et les hommes du château, nous nous 

apprêtâmes à aiguiser les faux, nous remarquâmes que le 

Chevalier de Caumont avait sorti et harnaché sa jument, et 

qu'il se dirigeait vers nous. 

 

De son ton bourru, il nous interpella : 

 

 Embrassez votre père ! 

 

Puis, en faisant un signe de la main, il enfourcha sa monture 

pour rejoindre deux cavaliers que nous n'avions pas encore 
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remarqués, sous la tour du porche. A peine avait-il disparu, 

que nous abandonnions allégrement l’aiguisage des faux, 

pour nous précipiter dans le boyau que nous avions 

découvert, et qui menait chez le Vicomte, à Mirabat. Armés 

de torches, nous explorions les petites cryptes qui 

jalonnaient ce souterrain. 

 

Trois jours passèrent... Nous tirions l'eau du puits, quand 

soudain, nous perçûmes un brouhaha qui s’amplifiait devant 

la poterne du château. C’était les habitants de Seix qui se 

couvraient le visage, en pleurs, et qui tombaient tous à 

genoux d'effroi. Une servante de notre mère accourue aux 

nouvelles. Ayant pris source de tout cet émoi, elle repartit 

l'air réjouie et, en passant devant nous, se mit à rire en criant 

dans notre direction : 

 

 Des hommes courageux ont occis des inquisiteurs en 

Avignon et près de Toulouse !  

 

Puis, elle partit annoncer cette bonne nouvelle. Comme le 

brouhaha ne cessait point, nous vîmes bientôt apparaître sur 

les marches du perron de la demeure seigneuriale, notre 

mère Constance de Montbrun.  

 

L'air sévère, elle releva certains hommes et femmes toujours 

à genoux : 

 

 Allons ! De qui pouvez-vous avoir peur, vous qui 

n'êtes pas de notre foi ! 
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Dans un silence implacable, nous crûmes reconnaître Maître 

Bertrand, le tisserand, quand il s'avança. 

 

 Oh ! Gente Dame…  

 

Il trifouilla son chapeau entre ses gros doigts et, tout en 

baissant les yeux en signe de respect, il continua : 

 

 On peut se trouver fort aise, bien à l'abri à l'intérieur 

des murs de cette vaste forteresse...  

 

Et il fît un tour d'horizon avec son bras. 

 

 Hélas pour nous, nous sommes des gens d'en bas. 

Quand ces croisés du Nord viendront, ils ne feront 

aucune différence entre vous et nous. Ils nous 

massacreront tous ! 

 

La Châtelaine, notre mère, s'exclama, le regard fixe : 

 

 Cela suffit ! Dans ce cas, courez sans attendre au 

château, on vous protégera. 

 

Nous sentions les bonnes gens indécis et ils marmonnaient 

toujours sans être rassurés. 

 

 Oyez, vous tous ! Mon époux le Chevalier de 

Caumont, vous dirait de faire cela ! Allez ! Maintenant 

rejoignez vos logis. 

 



  

28 

 

La troupe silencieuse des habitants reprit le sentier vers la 

vallée d'Oust. Des jours passèrent avant que l'on puisse ouïr 

le bruit des sabots de la percheronne sur le pavé de la cour 

de la forteresse. Le Chevalier de Caumont était de retour 

dans les murailles du château de La Garde. 

 

Toujours à cheval, il fît tournoyer sa monture, et nous lança 

:  

 Prévenez Dame Constance, votre mère, que je suis 

de retour, mais que je vais céans chez le Vicomte de 

Mirabat.  

 

Et mon père disparut sous la herse. 

 

Le soir venu, pendant que les "Parfaits'' psalmodiaient leurs 

prières dans les pièces qui leurs étaient dévolues, Amaury 

et moi, nous nous calions comme à notre habitude, contre le 

mur de l'escalier, pour surprendre ce qu'immanquablement 

le Chevalier de Caumont allait avouer à sa dame, de cette 

chevauchée inattendue. Nous ne voyions dépasser que les 

têtes de nos deux parents, le reste de leurs corps, caché par 

le dossier des fauteuils, était tourné vers l'âtre. 

 

Son gobelet à la main, le Chevalier murmura en lissant sa 

chevelure grise. 

 

 C'est fait ! Dieu d'en-haut nous garde ! Pourvu qu'il 

n'y ait pas de représailles...  

 

Un silence accablant régna dans la salle.  
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 Ils sont là ! Reprit le Chevalier. 

 De qui donc parlez-vous ? Interrogea notre mère. 

 De vos deux fils, Amaury et Alix ; ils nous écoutent 

dans l'escalier. 

 Venez ! Cria le Chevalier de Caumont, à notre 

encontre. 

 

Malgré nos âges de 16 et 17 ans, nous demeurions penauds 

quand la voix de notre père nous mandait. 

 

 Descendez ! Répéta encore notre père ; Il faut qu'on 

vous parle à tous les deux ! 

 

Silencieusement, la tête basse, nous nous rendîmes près de 

la cheminée. Constance, sans nous jeter le moindre regard, 

continua à plier du linge. Le Chevalier tourna son regard vers 

nous sans bouger sa tête. 

 

 Oyez ! Des choses terribles se sont passées en 

Avignon et des inquisiteurs sont morts. Si par 

malchance d'autres venaient ici pour les venger, 

fuyez sans vous retourner, sans vous préoccuper de 

nous ! 

 

Ainsi, sans plus de discours, notre père, d'un geste 

significatif nous fit déguerpir. 

 

Quand des jours plus tard, nous mangions le soir "la boa 

soupa", le Chevalier questionna tous les servants et 


