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CHAPITRE I

Dehors, il fait un temps de Toussaint, un dimanche à rester chez
soi. Corvée de repassage pour Madame Girard, mère au foyer. Séance
de  rattrapage  de  la  gestion  des  comptes  de  son  entreprise  pour
Monsieur  Girard,  grossiste  en  parapharmacie,  mari  très  occupé,  trop
occupé  par  son  travail.  Leurs  deux  enfants  sont  censés  faire  leurs
devoirs, chacun dans sa chambre et les vaches seront bien gardées.

Mais  ces  deux-là  se  cherchent  toute  la  sainte  journée  et  une
énième scène vient d’éclater entre eux. Jérémy, l’aîné âgé de 13 ans
s’est aperçu que son album préféré « Spirou à New-York » avait disparu
de  l’étagère  de  son  bureau.  Furieux,  il  débarque  dans  la  chambre
d’Antoine, son cadet de 3 ans.

- Rends-moi mon « Spirou ».
Antoine ne réagit pas, ou plutôt fait mine de ne pas réagir. Au lieu

d’obtempérer il  continue à recopier avec application sur son cahier  la
récitation qu’il doit apprendre pour le lendemain. Cette façon de procéder
lui permet de mieux retenir ses leçons.

Maître Corbeau sur un arbre perché, tenait en son bec un fromage.
Maître Renard par l'odeur alléché lui tint à peu près ce langage :
« Hé ! Bonjour, Monsieur du Corbeau,
Que vous êtes joli, que vous me semblez beau ! »
Voyant  ça,  Jérémy  au  comble  de  l’exaspération  pousse

brutalement l’épaule de son frère. Résultat, une énorme rature biffe en
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deux la célèbre fable de La Fontaine. Hurlements instantanés d’Antoine
qui  déboule  aussitôt  auprès  de  sa  mère  en  brandissant  l’objet  de  la
discorde sous son nez.

- Maman ! Maman ! Regarde, Jérémy a raturé la page que j’étais
en train d’écrire.

Du  coup  sa  mère  stoppe  net  son  repassage  et  pose  le  fer  à
vapeur. Á chaque fois qu’Antoine vient se plaindre de son frère auprès
d’elle, son sang ne fait qu’un tour. Ses récriminations trouvent toujours
une oreille  complaisante auprès d’elle.  Il  sait  en jouer  à merveille  en
venant pleurnicher dans son giron. Ni une, ni deux, et sans chercher à
en savoir plus sur les tenants et les aboutissants de ce qui vient de se
passer, elle prend le parti d’Antoine son chouchou adoré.

- Crois-moi ! Il va m’entendre.
Courroucée,  elle  se  précipite  en  direction  de  la  chambre  de

Jérémy,  suivie  par  Antoine qui  est  bien décidé à  ne pas perdre une
miette de la séquence règlements de compte à OK Corral qui ne saurait
tarder de se dérouler sous ses yeux.

Entre-temps Jérémy s’est préparé à recevoir l’orage maternel. Il a
choisi d’adopter délibérément l’attitude du roseau qui plie, mais ne rompt
pas. Il sait pertinemment que sa mère ne connaît qu’une seule méthode
éducative à son égard, la punition.

D’entrée, elle crie.
- Jérémy, une fois de plus, tu as dépassé les bornes. Cesse de t’en

prendre à ton frère pour un oui ou pour un non. Tu es l’aîné, tu devrais
montrer l’exemple.

Sempiternelle antienne des devoirs de l’aîné qu’elle lui flanque en
plein visage et qu’il a du mal à digérer.

Afin de se protéger contre la tempête qui s’abat sur lui,  Jérémy
garde  la  tête  baissée,  son  visage  reste  fermé.  Il  sait  que  toute
protestation et que toute contestation de sa part seraient vaines. Au lieu
de laisser exploser sa propre colère, il choisit de la contenir au mieux.
Conséquence  du  roseau  qui  plie  mais  ne  rompt  pas,  encore  du  La
Fontaine dans le texte, les rafales de la vindicte matriarcale continuent
de pleuvoir sur sa thrombine à tout va.
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- Pour ta peine, tu seras privé de foot avec tes copains samedi
prochain.

Dur à encaisser.
Or, sa mère n’a pas choisi cette punition par hasard. Le foot et les

copains sont sacrés pour Jérémy, ils représentent sa seule échappatoire
de pré-adolescent en mal d’identité au sein de sa famille. L’en priver,
c’est lui enlever un de ses rares plaisirs du week-end. D’où l’émergence
d’une énorme frustration qu’il va devoir refouler. Or, refouler n’est pas
digérer.

Quant  à  Antoine,  il  profite  de  la  situation.  Mieux,  il  jubile
intérieurement de son avantage. Car si son frère est plus grand et plus
costaud que lui, si lorsqu’ils se bagarrent ce dernier prend toujours le
dessus, in fine grâce au parti pris systématique de sa mère en sa faveur
le  petit  chouchou à sa maman sort  toujours  vainqueur  des querelles
fratricides. Quel que soit le motif de leurs chamailleries, le juge arbitre
maternel  siffle  la  fin  de  la  récré  au  profit  d’Antoine.  Une  situation
malsaine et qui perdure.

Et Monsieur Girard dans tout ça. Où est-il ? Que fait-il ? Il n’a pas
bronché d’un iota. Il  est soit au téléphone, soit à son ordinateur. Seul
dans son bureau au sous-sol, il n’entend rien, parce qu’il n’y a pire sourd
qui ne veuille entendre. Ses affaires, sa carrière priment sur tout le reste.
Résultat,  à la déviance active que sa femme exerce sur son fils aîné
s’ajoute  sa propre déviance passive dont  il  n’a  nullement  conscience
parce qu’il est aussi aveugle que sourd. Au total, il est coupable autant
qu’elle parce qu’il est adulte et qu’il a de facto une autorité morale sur un
enfant.

Étonnamment au cours du repas du soir au lieu de faire la soupe à
la grimace, Jérémy a mangé avec appétit. Il voulait leur démontrer, aux
trois autres s’entend, sa mère, son père et son frère qu’il était bien là,
bien présent. Il s’est même permis de forcer le jeu. Au lieu de bouder en
refusant de manger, il a opté pour la stratégie de l’esquive avec contre-
attaque sur un terrain complètement différent.

- Maman, s’il-te-plaît, je reveux des pâtes à la carbonara. 
Signification de ce message subliminal : 
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« Je mange des  pâtes,  donc j’existe.  Tes punitions multiples  et
variées ne m’atteignent pas et  ne m’atteindront jamais. J’ai  décidé de
résister. »

Autour  de  la  table,  on  a  parlé  des  cousins  de  Bretagne  qui
viendront  en  vacances  l’été  prochain,  une  première  les  concernant.
Madame Girard a déjà tout prévu.

- Ils mettront leur caravane dans le jardin. Le soir, ce sera sardines
au barbecue et glaces au désert.

Monsieur Girard de rajouter.
-  Sans  oublié  le  rosé  de  Provence,  du  Bandol  ou  du  Château

Virant.
Antoine est ravi car ils ont une fille unique du même âge que lui.
- Ce sera chouette. Je jouerai aux boules avec Elvire.
Sous-entendu,  pas  avec  Jérémy,  avec  lequel  les  parties  se

terminent  souvent  en eau de boudin à cause des tricheries  réitérées
d’Antoine, celui qui n’aime pas perdre et qui est le même que celui qui
veut toujours gagner, l’incorrigible chouchou à sa maman surnommé par
son frère aîné, le « sale gosse ».

Par  la  suite  la  conversation  a  dévié  sur  les  résultats  du
championnat de foot. Forcément, avec deux garçons à la maison, on ne
peut pas y couper. L’O.M. a gagné contre Lille. Satisfaction générale des
garçons et de leur père, d’autant plus que le P.S.G. a perdu. Donc, une
double  victoire  à  inscrire  au  compteur  des  Olympiens.  En  revanche,
satisfaction contenue de leur mère, d’une part parce qu’elle ne comprend
rien de rien au foot et d’autre part parce qu’elle est née à Paris et a
passé son enfance à Belleville, du temps du Racing-club de Paris et du
Stade Français, une autre époque.

La famille Girard s’est couchée tôt. Au programme, une bonne nuit
de sommeil au chaud sous les couettes. Cependant, cette nuit-là Jérémy
a  pissé  au  lit  pour  la  première  fois.  Son  inconscient  chamboulé  par
toutes les péripéties de la journée n’a trouvé que cet exutoire énurétique
pour lui permettre de soulager sa souffrance d’enfant malaimé.

Soulager !  Un  verbe  qui  exprime  parfaitement  la  situation.
Soulagement physique, parce que le pipi qui s’écoule diminue la tension
de la vessie. Soulagement moral, parce que sa mère devra le lendemain
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laver les draps à la machine. Œil pour œil, dent pour dent, n’est-ce-pas
maman ? Cette mère que depuis quelques temps il surnomme dans sa
tête  la  Marâtre,  qui  va  avec  acariâtre,  saumâtre,  verdâtre,  les  rimes
péjoratives de la haine qu’elle a semée au plus profond de son être et
qui  ne  cesseront  de  germer,  de  croître,  de  se  déployer  comme  les
tentacules d’une pieuvre prête à attaquer.

Pourtant,  Jérémy  n’a  pas  conscience  que  cette  manifestation
urinaire  incontrôlée  de  son  corps  soit  une  réponse  à  l’angoisse  qui
l’étreint.  Il  n’a  même  pas  l’impression  d’être  angoissé.  Le  terme
d’angoisse, il ne le comprend pas parce qu’à son âge, 13 ans à peine, il
ne l’appréhende pas, ne l’analyse pas. 

Les seules émotions qu’il  est capable de ressentir  s’appellent la
colère, la rage, la frustration. Il est en colère contre son frère, en colère
contre ses parents, en colère contre lui-même aussi. Mais il n’a pas les
capacités  d’analyser  son  mal-être.  Il  ne  peut  qu’encaisser  dans  la
souffrance  la  situation  familiale  qu’on  lui  propose.  Pas  évident  à
supporter, pas facile à vivre. 

Si  l’on  s’exerçait  à  la  métaphore,  on  imaginerait  un  Antoine
suçotant  des chamallows sucrés et autres fraises Tagada et un Jérémy
mâchonnant des bonbons qui collent aux dents. Jet-ski contre galère, les
paris sont ouverts.

- - - - - -
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Catastrophe ! Les bulletins scolaires viennent d’arriver à la maison.
Le  conseil  de  classe  a  statué  sur  le  sort  de  Jérémy  qui  devra  se
contenter  de  la  mention  « passable »  sans  inscription  au  tableau
d’honneur.  Autant  dire  qu’un  redoublement  de  sa  classe  de  4ème se
profile à l’horizon. Antoine quant à lui collectionne les bonnes notes, son
passage en classe de 6ème est d’ores et déjà assuré.

Chez  les  Girard,  le  rendu  du  bulletin  scolaire  trimestriel  est
immuable. Le quatuor familial s’est réuni pour ce rituel autour de la table
ronde de la salle à manger. Ici, les récompenses se payent en espèces
sonnantes et trébuchantes selon un barème tarifaire remis à jour chaque
année.

C’est à Monsieur Girard que revient le privilège de la distribution
des prix, c’est-à-dire des sous. Il paraît gêné aux entournures de donner
plusieurs billets de banque à Antoine et  de n’en donner qu’un seul à
Jérémy. Mais élevé à la dure par des parents commerçants, un père
boulanger et  une mère appelée «la boulangère» par ses clients sans
avoir jamais pétri ni enfourné quoi que ce soit, il  connaît la valeur du
travail et de facto celle de sa rémunération. Dont acte, la distribution des
billets a lieu.

Le privilège des commentaires revient à Madame Girard et elle n’a
pas l’intention de s’en priver.

Tout de suite, elle fusille son fils aîné du regard.
- Une fois de plus, mon pauvre garçon, ton bulletin est nul.
Manifestement  agacée par  ses résultats  catastrophiques,  elle  le

tance vertement.
- Continue comme ça et tu redoubleras ta 4ème.  En attendant, tu

ferais mieux de prendre exemple sur ton frère…
Elle pose une main bienveillante sur l’épaule d’Antoine.
…- qui n’a que des bonnes notes à son actif.
Et s’adresse à ce dernier.
- Mon fils, heureusement que nous t’avons, ton père et moi. 
Et lui caresse l’épaule,
- Je suis fière de toi et papa aussi. 
Puis elle se tourne vers son « pauvre garçon ».
- Toi, tu n’as que ce que tu mérites. 
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En réaction,  Jérémy plisse les yeux d’une manière franchement
arrogante, ce qui a le don d’exaspérer sa mère qui tient à lui mettre les
points sur les i.

- Si tu redoubles ta 4ème,  tu pourras dire adieu au nouveau vélo
qu’on t’a promis pour les vacances de cet été.

Jérémy hausse les épaules et révèle sa nervosité.
- Si vous saviez comme je m’en fous pas mal de votre vélo !
Vlan ! Sans crier gare la gifle est partie. Une taloche bien placée

est  venue claquer  sur  sa  joue.  Sa  mère,  rouge comme une pivoine,
souffle  comme  un  bœuf.  Témoin  de  la  scène,  Antoine  préfère  se
carapater illico dans sa chambre.

Du coup, Madame Girard semble soulagée. Avec la gifle la tension
qui la tenaillait à l’intérieur a baissé d’un cran, laissant la place à un long
silence. 

Mais si Jérémy reste interdit suite cette claque magistrale, loin de
se plier, il se sent humilié et choisit de garder la tête haute, la tête froide.
Pour lui, il est clair que désormais la coupe est pleine à ras bord. Á partir
de ce jour, c’est décidé, il entre en résistance. Trop, c’est trop !

Madame  Girard  cherche  du  soutien  auprès  de  son  mari  en  le
sollicitant du regard.

- Il l’a bien méritée, n’est-ce-pas ?
La réponse de son époux fuse.
- Sûr qu’il l’a méritée. 
Désireux de clore rapidement cette crise sans contrarier sa femme

il rajoute à l’intention de Jérémy.
- Allez, ouste, file dans ta chambre. 
En général, une fois consigné dans sa chambre après ce genre de

prise de bec, Jérémy rumine des idées de vengeance vis-à-vis de son
frère et un profond sentiment de haine vis-à-vis de ses parents, de sa
mère en  particulier.  Á  son père il  reproche sa faiblesse  insigne,  son
manque d’investissement familial, la préoccupation première de celui-ci
étant  uniquement  centrée  sur  son  affaire  de  grossiste  en  produits
parapharmaceutiques. Il aurait tendance à le mettre dans le même sac
que sa mère parce qu’à son avis « qui ne dit mot, consent. »
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Dès qu’il  se retrouve seul  dans sa chambre,  Jérémy,  sans trop
comprendre  pourquoi,  ouvre  la  fenêtre  bien  qu’il  fasse  plutôt  frisquet
dehors.  L’air  frais  cautérise  le  feu  de  sa  joue  meurtrie.  La  fenêtre
ouverte, il est pris d’un violent désir d’évasion. Il ne lui reste plus qu’à
franchir le pas, c’est-à-dire à enjamber le rebord de la fenêtre.

Quelques instants plus tard il court sur le macadam de la rue de la
maison, puis sur celui de la rue voisine et ainsi de suite et ainsi de fuite.
Mais en vérité sa course n’a rien d’une fuite au hasard. Il court vers la
liberté, à grandes enjambées, à grandes foulées. 

Incroyable !  Ses  jambes sont  légères,  son  souffle  puissant.  Il  a
l’impression de cavaler à la vitesse d’un cheval au galop, de chevaucher
Pégase. Car il ne court pas, il vole, saute les obstacles les uns après les
autres  sur  son  blanc  destrier  ailé  en  réalisant  ainsi  une  sorte
d’équithérapie psychique. Une catharsis très salutaire, très grisante.

Moments magiques, instants d’ivresse, de quête d’absolu, de quête
d’un ailleurs que dans cette pauvre maison qui n’est pas une province,
mais rien d’autre qu’une prison. 

Plus il court, plus il est convaincu que cette action-réaction qui l’a
saisi est saine pour sa santé et physique et mentale, qu’il a pris la bonne
décision, la bonne direction. Pour autant, il  ne sait pas où il  va, mais
qu’importe. Il pressent qu’en courant de la sorte la distance qu’il mettra
entre sa famille et  sa petite personne ne peut  être que le  gage d’un
avenir meilleur pour lui.

Cette évasion qu’il  s’octroie, il  ne la vit  pas du tout comme une
défaite. Au contraire, l’instinct de survie de son moi a trouvé un moyen
de gommer, du moins d’effacer temporairement, la menace destructrice
venue de sa mère et de son frère, menace mettant sa vie en danger,
menace ratifiée par l’indifférence coupable de son père. 

Après le coup d’essai de cette course éperdue dans les rues du
quartier, le principe de réalité s’est imposé à lui quand il s’est retrouvé
deux à trois kilomètres plus loin au milieu d’un rond-point cerné par le
tournis  incessant  des  voitures  et  des  camions.  Il  s’est  alors  rendu à
l’évidence que si le résultat était appréciable puisqu’il se sentait mieux
sur le plan spirituel, apaisé, relâché, presque remotivé, la méthode avait
incontestablement des inconvénients temporels, le trafic routier intense,
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les odeurs de pots d’échappement, le risque de se faire écraser. Constat
pas très réjouissant.

Certes, la boule à l’estomac qui était  montée dans sa tête avait
disparu, mais il pressentait qu’elle reviendrait. Tourne, roule la boule qui
rend les gens mabouls.

Á partir  de ce jour chevaucher son idole Pégase deviendra son
refuge,  son  jardin  secret,  un  jardin  ressemblant  à  un  Éden  fleuri  de
massifs d’amaryllis roses veinées de blanc et  de massifs d’agapanthes
bleues  majestueuses.  Grâce à  cette  trouvaille  mentale  que la  simple
évocation magique de Pégase lui permettait de tenir le coup face à ses
ennemis,  sa  mère,  plus  Marâtre  que  jamais,  son  frère,  l’abominable
abominé, un peu moins son père qui n’était à ses yeux qu’un complice
aveugle, il comprit qu’il lui suffirait de se recroqueviller sur son lit en se
mettant en position fœtale, de fermer les yeux et d’appeler Pégase à son
secours pour échapper à la dépression. 

Tombé ainsi au fond du comble de la régression psychique, il lui
est  même arrivé  de  sucer  son  pouce pour  se  rassurer  et  oublier  sa
condition d’enfant qui quoique nourri, logé, blanchi n’était pas heureux
pour autant. 

- - - - - -
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Jérémy s’ennuie.  Il  tourne en rond autour  du pavillon familial.  Il
aperçoit devant lui le cerisier des voisins. Tentant, surtout au mois de
juin quand les bigarreaux sont mûris par le soleil. Aller en chaparder lui
semble un jeu d’enfant d’autant que les volets sont clos, les propriétaires
sont partis en week-end.

Un coup d’œil à droite, un coup d’œil à gauche, personne en vue.
Sa décision est prise d’escalader le mur en prenant appui sur un vieux
tonneau. Déjà il est sous l’arbre en train de cueillir les cerises à portée
de  sa  main,  en  goûte  une,  deux,  puis  trois,  avale  carrément  les
suivantes, une bonne dizaine, s’en met plein les poches de son short, se
pare les oreilles avec des boucles rouges, vérifie que personne ne s’est
pointé à l’horizon.

Rassasié et satisfait de son larcin de gosse, il refait le chemin dans
l’autre sens en montant sur une statue de Bouddha adossée au mur. Ni
une, ni deux, le voici de retour chez lui en marchant l’air innocent s’en
avoir mis les mains dans les poches car celles-ci sont pleines à ras bord.

Il ne s’est pas aperçu que de l’autre côtoyé du mur une tête a roulé
dur le gravier.  Pauvre Bouddha, décapité d’un coup de pied, il  ne lui
reste  que  ses  deux  mains  jointes  pour  prier.  Á  menu  larcins,  grave
atteinte à l’icône de la sagesse.

- - - - - -
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Quand il  est seul dans sa chambre d’ado, Jérémy écoute de la
musique pop plein pot. Du Bob Dylan en boucle et bouclé, son chanteur
préféré rock et folk. Il adore son idole et c’est normal d’adorer une idole,
elle est là pour ça. La preuve, il a épinglé au mur le poster du chanteur
au-dessus de son lit. Il apprécie de se balader l’esprit en écoutant ses
ballades à la guitare. Il aime le suivre, loin, très loin, sur les boulevards
jazzy de la Nouvelle-Orléans, sur les routes du blues de l’Arizona, dans
les rues pentues des hippies de San Francisco. 

Parfois il s’aventure un peu trop loin et entre en transes. Son corps
s’agite alors de soubresauts désarticulés au rythme des solos de guitare.
Ses yeux sont exorbités, des yeux de LSD. Il chante à tue-tête, sa voix
change de ton passant du grave des ténèbres à l’aigu suraigu d’un extra-
terrestre. Il met alors la musique de sa chaîne HI-FI à fond la caisse et
aperçoit  le  visage de Bob Dylan qui  le  regarde,  juvénile,  chaleureux,
bienveillant, nimbé dans l’aura nacrée du plafond de sa chambre.

Un jour,  arrivé  au  comble  de  ses  transes  musicales,  il  a  voulu
retourner son mal-être contre lui-même en s’infligeant des scarifications
avec son couteau opinel à lame repliable. Un couteau de 10 cm quand
même, en acier inoxydable s’il vous plaît. 

La douleur physique à la fois brûlante et exquise, les plaies rougies
de sang après  avoir  entaillé  de  plusieurs  traits  son  poignet  droit  ont
généré une sorte d’anesthésie de ses émotions, de son affect disent les
psychiatres.  Cette  incroyable  expérience  lui  aura  procuré  un  étrange
sentiment  d’extase  induisant  un  soulagement  psychologique  quasi
immédiat. 

Il venait de découvrir qu’il fallait savoir souffrir dans son corps pour
exprimer  la  souffrance  de  son  âme,  une  nouveauté  qui  le  mènera  à
récidiver  la  semaine  suivante  en  se  tailladant  l’autre  poignet,  en
l’occurrence le  gauche.  Pas si  facile  que ça à  réaliser  quand on est
gaucher,  justifiant  que  les  traces  de  ces trois  dernières  scarifications
étaient moins bien alignées que celles de son poignet droit.

Au début, il a dissimulées son œuvre scarificatoire. Sacrificatoire
par la même occasion. Pourtant, il n’avait pas peur de la réaction de ses
parents, il n’avait pas honte de les montrer. Au contraire.
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Mais  il  considérait  tout  simplement  que  c’était  un  secret  qui  lui
appartenait.  Si  on  montre  ses  tatouages,  si  le  Christ  a  montré  les
stigmates de sa crucifixion, en général un adolescent n’expose pas des
scarifications. Au contraire, il  prend soin de les cacher en portant des
manches longues.  Au  mieux  il  peut  lui  arriver  de  les  dévoiler  à  une
personne en laquelle il a confiance. Rarement à un adulte.

- - - - - -
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On sait que Jérémy n’aime pas l’école et l’école le lui rend bien. La
Marâtre  et  son  père,  de  ce  fait  le  mari  de  la  Marâtre,  après  s’être
concertés, l’ont convoqué autour de la table de la salle à manger un
après-midi où son frère était chez son professeur de musique. Quand
Antoine est au violon, Jérémy n’est sûrement pas à l’accordéon.

Monsieur Girard entame le sujet épineux de l’ordre du jour.
- Jérémy, ta mère et moi avons décidé qu’à la rentrée prochaine tu

irais en apprentissage. En effet, tu es plus manuel qu’intellectuel…
« Prends-toi ça dans les gencives, mon cher petit. »
…tu  risquerais  donc  de  perdre  ton  temps  en  poursuivant  des

études normales…
« Autrement dit, l’apprentissage n’est pas normal. »
…Il vaudrait mieux que tu apprennes un métier qui te permettra

d’entrer rapidement dans la vie active.
« Sous-entendu, dès que tu es autonome, casse-toi de la maison

et rapido. »
Jérémy est livide, il ne s’attendait pas à une telle mise en demeure.

Face à lui, la Marâtre affiche l’horrible sourire mielleux qu’elle mobilise
depuis ses zygomatiques avant de déverser son fiel naturel. 

- Par exemple, tu pourrais devenir plombier…
Signification :
« T’as compris, tu seras col bleu et pas col blanc. »
… ou électricien par exemple. 
Jérémy ne bronche pas. Il n’a pas d’autre choix que de baisser les

yeux et d’accepter la version du verdict parental. Á trois contre un, car
quoique absent il  associe bien évidemment Antoine à ses parents,  le
combat est perdu d’avance. Á moitié sonné par ce qu’il vient d’entendre,
il lâche d’une voix sourde.

- J’aimerais faire de la mécanique automobile.
Soulagement  manifeste  de  ses  parents.  Son  père  lui  tape  sur

l’épaule. Une marque empreinte d’une certaine condescendance, à vrai
dire pas vraiment paternelle.

-  Bonne  idée,  je  parlerai  de  toi  à  mon  garagiste.  Il  pourrait  te
prendre en stage un mois dès cet été.

Visiblement, ils sont pressés.
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La Marâtre se montre satisfaite que son fils ait un projet dans la
tête. Elle saute sur l’aubaine.

- Qui sait ! Peut-être qu’un jour tu auras ton garage à toi.
Son père se montre plus réaliste.
- En attendant, tu seras apprenti.
Devenir arpète, voilà le destin qu’on lui promettait. Une réalité peu

motivante s’il en est.
Retourné  dans  sa  chambre,  Jérémy  s’est  mis  à  pleurer.  Des

larmes sèches, celles du dégoût. Il entendait la Marâtre qui lui criait dans
les oreilles.

- Arpète un jour, arpète toujours ! Arpète un jour, arpète toujours !...
Á bout de nerfs, il se colla deux oreillers sur les oreilles pour ne

plus l’entendre, mais l’écho résonnait encore.
- Arpète un jour, arpète toujours ! Arpète un jour, arpète toujours !...
Cette fois-ci, le recours à la chevauchée fantastique de Pégase n’y

fit rien, le cautère ne fonctionnait plus, la parole magique ne suffisait plus
à dissiper son anxiété permanente, voire menaçante pour sa santé. 

Il  avait  dit  à  ses parents  qu’il  voulait  s’essayer  à  la  mécanique
automobile uniquement par bravade, exprès pour leur montrer qu’ils ne
décideraient pas à sa place, qu’il  avait son mot à dire et sûrement le
dernier mot. Que ce soit plombier, électricien, mécanicien, il n’en avait
rien à cirer. D’ailleurs, il n’avait aucune idée du métier qu’il exercerait à
l’âge  adulte.  Aujourd’hui,  il  n’avait  que  seize  ans,  quelques  poils  au
menton, de l’acné sur le front et des envies de filles dans le citron. Un
point c’est tout !

- - - - - -
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Croyant  à  son  projet  de  mécanique  automobile  et  désireux  de
l’encourager  son  père  lui  a  offert  une  moto  trial  pour  son  16ème

anniversaire. Un beau cadeau destiné à lui mettre le pied à l’étrier. On
notera au passage qu’en matière d’argent, Monsieur Girard est très strict
sur  le respect de l’équité quand il  s’agit  de ses deux enfants.  Aucun
favoritisme, chacun a droit à sa part hors performances scolaires.

Jérémy s’est montré satisfait de son cadeau. Á sa façon, celle d’un
ado, un peu bordélique, un peu borderline. Pas toujours tranquille quoi. 
Un défaut de Jérémy, et pas le moindre, est qu’il ne sait pas maîtriser
son impulsivité tant physique qu’émotionnelle. Et ça n’a pas manqué.

Ce dimanche-matin alors que les gens profitent du repos dominical
pour traînasser en pyjama et en pantoufles chez eux, les rues de son
quartier sont bien dégagées. Jérémy étrenne sa nouvelle monture en la
chevauchant à cru, en t-shirt, short et baskets, tenue légère, ultralégère
même. Après quelques tours de chauffe, il est fin-prêt pour le show. En
pleine accélération, il cabre sa moto en se projetant à l’arrière et entame
un wheeling impressionnant. Fier comme Artaban, les bras tendus sur le
guidon de sa bécane, la fourche dressée telle un phallus en érection, il
passe une bonne partie de la rue en revue. La conscience du danger, il
n’en a aucune. Le goût du risque, il adore, donc il en profite à fond.

La moto,
- Wroom, Wroom !!!!!!!!!!!!!!
Jérémy,
- Waouh, Waouh !!!!!!!!!!!!!!
Ces élucubrations le rendent follement heureux. Cette impression

de folie et de bonheur fugace, si elle est toujours bonne à prendre, ne
comble  pas  son  mal-être.  L’image  de  l’extérieur,  cette  fantasque  et
fantastique  vidéo  de  rodéo  qui  mériterait  de  circuler  sur  les  réseaux
sociaux,  masque  une  angoisse  profonde  qui  est  rivetée  depuis
longtemps aux tréfonds de son âme. L’angoisse d’être le mal-aimé de la
famille, l’angoisse de ne pas être aimé.

Or,  au  moment  même où  Jérémy se  trouve  dans  ce  genre  de
dispositions de folie  et  de bonheur,  manque de chance,  il  dérape au
propre comme au figuré. Une tache d’huile qu’il n’a pas vue sur le bitume
et  c’est  la  catastrophe.  La  roue  arrière  du  trial  glisse  sur  le  côté,  la


