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J'étais mort

Désormais

Les cimetieres

Tu crois ?



Petit avant-propos

Dans ces pages, des choses écrites a différents
moments ont été rassemblées a la suite, comme on dit,
d’un accident de santé. Je n’en ai mesuré la gravité que
quelque temps apres. Comme d’autres qui se sont trouveés
face a I’éventualité de leur fin, avec le recul, j’ai réalisé¢
que ma perception des choses, des autres et de la vie en
était modifiée. Chacun vit ces moments avec ce qu’il est,
ce qu’il ressent et 1’idée qu’il s’en est faite jusqu’a ce
qu’il y soit confronté..

Le propre de I’homme ? C’est qu’il croit !

Il s’imagine étre « le chef-d’ceuvre d’un dieu Gepeto
tout amour [alors qu’il n’est issu que d’Jun aléa d’une
probabilité physico-chimique aussi éphémere que
toutes les autres, aléa conscient certes, sauf d’avoir
créé ses dieux. » (d’aprés Sylvain TRUDEL)

Mais ’homme peut-il échapper a la fascination
imprécatrice d’un arriére-monde ?



J'étais mort.

Oui ! J'étais mort. Si ! Si ! Vraiment !

Et serein ! Bienheureux ! ?

Je n'aurais jamais cru qu'on puisse, si j'ose dire, se
vivre mort ! ? ...

Comment ¢a ?...

Comment dire ?

Quelque chose comme une certitude qu’on ne
songerait méme pas a interroger me faisait penser que
j’étais mort, sans savoir ni pourquoi ni depuis quand,
sans amertume, sans malaise.

Jétais ailleurs que dans ma vie, que dans la vie,
enfin celle que nous partageons avec l’'imperceptible
sensation commune du temps présent qui passe.

Jétais dans un ailleurs a la fois spatial et
temporel avec une ¢étrange sensation de lucidité
tranquille. Je révais forcément. Enfin, maintenant, avec
le recul, je me dis que j'ai révé sans doute ? Mais ce
n'était pas un cauchemar. Non, pas du tout ! Tout ¢ca me
semblait tellement réel, pour un peu j'aurais dit
vivant ! Sortir de ... ¢a en pleine aprés-midi, comme
d’un trip, d’une sieste profonde mais méme pas agitée, ¢ca
questionne !

C’est ensuite que je me suis souvenu. Quand j'ai
¢été renversé par cette put... de voiture, j'ai bien été, m'a-
t-on raconté peu apres, une dizaine de minutes dans le



coma. Mais tout ¢a s’est passé il y a plus de vingt ans !
Quel rapport ?

Et c'est toujours rest¢ un trou noir ! Clest
d'ailleurs pour ¢a que j'ai renoncé par la suite a essayer
de me remémorer. Je ne me souviens ni de la voiture, ni
de la culbute (spectaculaire pourtant, d'aprés la personne
qui m'a vu retomber) ni des douleurs du choc, rien de
rien. Enfin, si ! Bien siir, je me souviens du retour a la
conscience .

J'entends une voix ! Une voix lointaine qui insiste
gentiment, fermement, pour que je me réveille.

Mais moi, je n'ai pas envie !

Je ne veux pas me réveiller !

Je me sens comme dans un lit douillet ou une
herbe moelleuse et tiede, je 1évite dans un bien-Etre sans
pareil, une béatitude absolue, dans une douce et pure
lumiére. Je suis entouré de gens aux visages inconnus
mais si aimables. Ils me regardent sans parler comme
s’ils se demandaient ce que je fais la, I’air un peu
lointain, surpris peut-&tre, mais en méme temps si
apaisants. Pourquoi je me réveillerais ?

Et puis comme un importun qui tambourine a
votre porte finit toujours par vous faire réagir, je
découvre le visage du jeune pompier; enfin, je me
rappelle d'abord de ne voir que ses yeux comme dans une
déchirure, entourée d'une brume plus sombre, puis son
nez, sa bouche, et finalement entendre sa voix, si
lointaine qui me questionne : "vous avez mal ? " ...

D'ou il sort celui-la ?

Et pourquoi, il me demande ca ?

Je m'obstine a rester muet et j'hésite a repartir...
C'est vrai, quoi ? Je suis tellement bien. Non ! je n'ai pas
mal ! Mais pourquoi, il me demande ¢a ? ...



Je suis ailleurs et pourtant, je me dis maintenant
que je sentais bien un peu que je n’étais que de passage,
un peu comme dans un couloir d’aéroport.

Et la lumiere autour de lui s'est dissipée comme
lorsqu'on ferme instinctivement les yeux pour un
plongeon et qu'on les rouvre dans le trouble de I'eau qui
vous saisit.

J'ai vu d'abord cette croix verte au-dessus de sa
téte, comme un décor saugrenu, sans comprendre
pourquoi elle clignotait (sortant de la pharmacie quand
j'ai été percuté par le chauffard, avec le choc, je me
retrouvais dans le caniveau, juste en-dessous de
I'enseigne allumée). Sans doute ai-je eu alors le
pressentiment qu'il s'était passé¢ quelque chose que je ne
pouvais pas me remémorer, que ¢a devait étre grave et le
sentiment de la réalit¢ me revenant, je me souviens avoir
songe :

"T’inquietes pas ! Une croix verte ? Y a de
l'espoir ! "

Je suis alors bien incapable de dire la durée des
choses entre le choc et mon retour a la conscience, et ¢a
n'a guere d'importance au fond. Bien moins que le fait de
me dire apreés-coup que ce ne devait pas étre "mon jour",
avec l'indicible impression d'avoir échappé a ... quelque
chose !

A quoi ?

Apres ?
Retour assez rapide et douloureux a la réalité !
Ambulance ! Hopital ! Convalescence !

Mais comme je m'en suis bien tiré et puisque je
ne me souvenais de rien malgré mes efforts, j'ai assez
vite oubli¢. Pourtant, a ce qu'on m'a raconté, je me
demande encore comment j'ai pu en réchapper : soulevé



comme un pantin, je percute le pare brise du chauffard et
m'y casse les dents. Je suis projeté a plusieurs metres :
on s'é¢tonnera que le « vol » me retourne comme un chat
et que je retombe en « roulé-boulé » (je fais alors du
judo ! ? ...) contre le caniveau qui m’arréte et ou je me
suis retrouvé a plat-ventre.

C’est ce qu’a rapporté un témoin...

Et aussi que ...

Contrairement aux reégles et aux usages, un
médecin dont le cabinet est tout proche, arrivé presque
aussitot, me retourne au point qu'un trés vieux confrére
présent aussi sur les lieux on ne sait d’ou ni comment, se
serait exclamé : "Ben ? Si il est pas crevé, il va bien le
faire crever !" ... C'est ce que m'a raconté un collegue !
Et ce n’est pas un affabulateur.

Mais ce n’était pas le jour ! ?

Puis, le pompier... Et enfin, mon "retour"
comme une porte qu'on ouvre sur l'extérieur, un froid
polaire me traverse, me pénétre, m'imprégne, m’imbibe
comme si je tombais dans une eau glaciale : je me mets a
trembler de partout, j'ai froid, trés trés froid, mal a la téte,
aux pieds, aux dents, mal au cceur, a l'ame ! Et je
suffoque : je suis vivant ! Incontestablement vivant ! A
nouveau vivant ! Comme si vivre, c'était souffrir !
Comme si je n'avais pas déja souffert ! ?...

Bon ! Aprés coup, ¢ca m'a toujours semblé aussi
bref qu'irréel ! Et puis, incroyablement, je n'ai jamais eu
qu'une clavicule fendue, deux dents cassées et I’arcade
sourciliere ouverte ! Pas de séquelles du choc a la téte.
(a aurait pu étre bien pire, franchement !

Ce n’était pas mon jour ! ? ...

Une heure apres, a 'hopital, je ne souffrais déja
plus tant que j'aurais pu en garder un si mauvais souvenir
en dehors des quelques journées de relative immobilité
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qui ont suivi. Et puis, j'ai oubli¢ pendant plus de vingt
ans apres.

Apres coup, j'ai bien pensé¢ aux récits de "mort
imminente", mais je n'avais pas le souvenir d'avoir vécu
ca. Je ne connaissais pas ces histoires-la. Je n’en ai
entendu parler que quelques années plus tard. C’est vrai
que j’y ai d’abord reconnu une sensation de déja vu, de
déja vécu. Pas complétement pourtant. Et puis, mon
esprit rationnel et mon absence de croyances aux arricre-
monde m’ont fait renoncer a chercher plus loin.

Alors quoi ? C'est un souvenir qui reviendrait
aujourd’hui ? Pourquoi ? Et pourquoi maintenant ?

Et voila que l’autre apreés-midi je m'éveille avec
cette incroyable impression d'avoir vécu ma mort
j'assistais a mes obséques ! Et j'allais de surprise en
surprise !

Il y avait un monde ... !? Fou !

Des copains d'école ou de colleége avec leurs traits
de jeunesse, des visages connus sans pouvoir mettre de
nom dessus, et puis des gens que je ne connais méme pas
... Je ne peux pas croire qu'il y aura tant de monde quand
ce sera pour de vrai, et je suis sir que les gens auront la
téte de leur age a ce moment-la ! Je ne suis ni
malheureux ni dépressif ! Enfin, je crois ! ? D'ailleurs,
comme dans mon souvenir, je m'étonne d'étre serein dans
ce réve qui devrait étre angoissant. Pourquoi ?
Conscience ou inconscient ? Ou quoi d'autre encore ?
Est-ce que certains événements récents réactiveraient des
images ? Il est vrai qu'apreés notre pére, notre mere est
partie elle aussi il n'y a pas si longtemps. Plus rien
devant, soudain ! Plus d'horizon qui fuit, comme un
dernier lampadaire qui s'éteint sur le chemin de l'avenir !
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Une imperceptible angoisse infantile de solitude, de perte
qui se réactiverait ? Et, avec d'autres, j'ai eu aussi a
accompagner quelques bons vieux copains vers le néant .
Je ne crois en rien. Mais justement, est-ce un néant ?

La pensée, qu'on réprime quand elle arrive, que
nous sommes tous mortels, que je suis mortel a peut-étre
fini par s'imposer a ma conscience ? L'échéance est
devenue visible et prévisible ! On dit que ces
circonstances font défiler le film de notre vie, ce n’est
pas précisément ce dont je me rappelle. Il parait aussi
qu’on est amené a revoir ceux que nous avons cOtoyés,
aimés ou détestés, méprisés ou ignorés et a nous
interroger sur nous-mémes et sur la vie. Alors, ce
pourrait étre tout ¢a qui m'a ramené a l'accident, aux
instants de coma qui m'avait ¢jecté un moment hors de la
vie. Je ne peux pas oublier, il est vrai, que j'ai eu cette
sensation inouie que le temps n'existe pas, comme si on
pouvait visionner simultanément tous les moments d'une
vie, comme un inventaire instantané, avant de partir.
C'est vrai que la rationalité¢ nous fait penser que c'est
illusoire, hallucinatoire.

Alors, on s'efforce d'oublier ¢a parce qu'il faut
bien vivre et que vivre amene assez de questionnements
et de difficultés pour refouler ces choses-1a . Peut-étre !

Peut-étre ?

Saura-t-on jamais ? Il faut bien admettre qu'il y a
des questions sans réponses. Par exemple l'infini,
I'éternité¢ ! Ca vous parait compréhensible a vous, qu'il
n'y ait pas d'avant, pas d'aprés ? . .. Moi, je me suis
toujours dit qu’apres tout, pour vivre sereinement, il n'y a
pas tant besoin de se poser la question de l'existence et
encore moins de celle de dieu. Quoique la-dessus, j'ai
ma conviction, remachée et bien connue : "je ne suis pas
stir que Dieu ait cré¢ I'homme mais je suis sir que
I'Homme a créé dieu". Alors puisque l'infini se pense
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sans pouvoir se comprendre, pourquoi pas des pouvoirs
de la pensée ? Il y en a bien qui croient - et ils en ont le
droit incontestable- a la télépathie, a la médiumnité, la
voyance, au don de sourcier, aux guérisseurs, etc ...
Vous pensez ce que vous voulez ! Et moi je m'interroge
toujours ...

Pourquoi j'ai révé ¢a ! Je n'avais rien mangé de
spécial, rien bu, rien fumé.

Pourquoi ce réve aussi vivant, aussi peuplé, aussi
chimérique, aussi riche ce jour-la ?

Allez ! Je vous vois sourire ! .... Ca va ! Merci !

Ehbien! Riez! Riez tant que vous .... pouvez.

Ah oui! Jallais oublier -et tant mieux !- on m’a posé
trois stens dans le cceur aprés une alerte cardiaque ...
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Désormais!

Can’a I’air de rien ce petit mot, mais que c’est lourd,
dé sor mais!

La premiere fois que ce mot s’impose dans notre vie, je
veux dire sérieusement, on a un drole de sentiment, de
vive conscience comme si auparavant on n’avait fait que

réver. . .

Str que rien ne sera plus jamais tout a fait pareil, ...
désormais!

Etrange mot désormais!  Etriche !

On ignore son étymologie; c’est comme un mot nouveau,
intriguant, il excite la curiosité. Il est plein de promesses.

Dé sor mais!
Et pourtant, il fait la méme impression que lorsqu’on

arrive a un endroit ou on n’est jamais allé mais qu’on
croit reconnaitre.
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Tout le monde connait ces moments ou on se parle a soi-
méme. Mais quand on gamberge, c’est qu'on a des
raisons pour ¢a ...

Comme survivre a un infarctus ...

Un jour, on léve les yeux vers 1I’horizon qu’ avant on
ignorait : rien ! ...

« Et si le ciel était vide ?... »

Ahbon!?

De quoi faudrait-il s’effrayer ?

Rien ne vaut la vie ! ....

Aujourd’hui est un autre jour ! ?

Désormais, on s’accroche a ce

désormais
comme a ce qu’il reste dans le verre, surtout si on a
I’habitude, comme moi, de réserver dans son assiette le
meilleur pour la fin, il faut absolument trouver ce
meilleur, cette promesse qu’il y a dans désormais.

Il est plein de choses ce mot : ¢a commence comme un

coup de dé :

des dés du hasard de la vie, des coups du sort !

Etil y a du désir ! un désir qui nait...?

ou des désirs qui dormaient et se réveillent ? Peut-&tre ?
dé sor mais! désor mais!

C’est vrai qu’il reste un peu de désordre dans désormais.

Mais il y a aussi un peu de jamais !

Enfin ! ? de plus jamais !

Oui, désormais : vivre autrement, voir autrement, soi et
les autres. On se sent tout d’un coup trés tolérant et on se
reproche de ne pas ’avoir été assez parfois, mais est-ce
qu’on peut vraiment se changer ?
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