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J'étais mort

Désormais

Les cimetières

Tu crois  ?
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Petit avant-propos

Dans  ces  pages,  des  choses  écrites  à  différents
moments ont été  rassemblées  à la suite, comme on dit,
d’un accident de santé. Je n’en ai mesuré la gravité que
quelque temps après. Comme d’autres qui se sont trouvés
face à l’éventualité de leur fin, avec le recul, j’ai réalisé
que ma perception des choses, des autres et de la vie en
était modifiée. Chacun vit ces moments avec ce qu’il est,
ce qu’il  ressent  et  l’idée qu’il  s’en est faite jusqu’à ce
qu’il y soit confronté..

Le propre de l’homme  ? C’est qu’il croit  ! 
Il  s’imagine être « le chef-d’œuvre d’un dieu Gepeto
tout amour [alors qu’il n’est issu que d’]un aléa d’une
probabilité physico-chimique aussi  éphémère  que
toutes  les  autres,  aléa  conscient  certes,  sauf  d’avoir
créé  ses dieux. » (d’après Sylvain TRUDEL)

Mais l’homme peut-il échapper à la fascination
imprécatrice   d’un arrière-monde ?
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J'étais mort.

Oui ! J'étais mort. Si ! Si !  Vraiment !
Et serein ! Bienheureux ! ?
Je n'aurais jamais cru qu'on puisse, si j'ose dire, se

vivre mort ! ? …
Comment  ça ?…

Comment dire ?
Quelque  chose  comme  une  certitude  qu’on  ne

songerait  même pas  à  interroger  me faisait  penser  que
j’étais  mort,  sans  savoir  ni  pourquoi  ni  depuis  quand,
sans amertume, sans malaise. 

J’étais ailleurs que dans ma vie, que dans la vie,
enfin  celle  que  nous  partageons  avec  l’imperceptible
sensation commune  du temps présent qui passe.

J’étais  dans  un  ailleurs  à  la  fois  spatial  et
temporel  avec  une  étrange  sensation  de  lucidité
tranquille. Je rêvais forcément. Enfin,  maintenant, avec
le recul,  je me dis  que j'ai  rêvé  sans  doute ?  Mais  ce
n'était pas un cauchemar. Non, pas du tout ! Tout ça me
semblait  tellement  réel,  pour  un  peu  j'aurais  dit  …
vivant  !  Sortir  de  … ça  en  pleine  après-midi,  comme
d’un trip, d’une sieste profonde mais même pas agitée, ça
questionne !

C’est ensuite que je me suis souvenu. Quand j'ai
été renversé par cette put… de voiture,  j'ai bien été, m'a-
t-on raconté peu après,  une dizaine de minutes dans le
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coma. Mais tout ça s’est passé il y a plus de vingt ans  !
Quel rapport ?

 Et  c'est  toujours  resté  un  trou  noir  !  C'est
d'ailleurs pour ça que j'ai renoncé par la suite à essayer
de me remémorer. Je ne me souviens ni de la voiture, ni
de la culbute (spectaculaire pourtant, d'après la personne
qui m'a vu retomber) ni des douleurs du choc, rien de
rien.  Enfin, si ! Bien sûr, je me souviens du retour à la
conscience .  

J'entends une voix ! Une voix lointaine qui insiste
gentiment, fermement, pour que je me réveille.

Mais moi, je n'ai pas envie !
Je ne veux pas me réveiller ! 
Je  me sens  comme dans  un  lit  douillet  ou  une

herbe moelleuse et tiède, je lévite dans un bien-être sans
pareil,  une  béatitude  absolue,  dans  une  douce  et  pure
lumière.  Je  suis  entouré de gens aux visages  inconnus
mais  si  aimables.  Ils  me regardent  sans  parler  comme
s’ils  se  demandaient  ce  que  je  fais  là,  l’air  un  peu
lointain,  surpris  peut-être,  mais  en  même  temps  si
apaisants.  Pourquoi je me réveillerais ?

Et  puis  comme  un  importun  qui  tambourine  à
votre  porte  finit  toujours  par  vous  faire  réagir,  je
découvre  le  visage  du  jeune  pompier;  enfin,  je  me
rappelle d'abord de ne voir que ses yeux comme dans une
déchirure,  entourée d'une brume plus sombre,  puis son
nez,  sa  bouche,  et  finalement  entendre  sa  voix,  si
lointaine qui me questionne : "vous avez mal ? " …  

D'où il sort celui-là  ? 
Et pourquoi, il me demande ça ? 
Je m'obstine à rester muet et j'hésite à repartir…

C'est vrai, quoi ? Je suis tellement bien. Non ! je n'ai pas
mal ! Mais  pourquoi, il me demande ça ? … 
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Je suis ailleurs et pourtant, je me dis maintenant
que je sentais bien un peu que je n’étais que de passage,
un peu comme dans un couloir d’aéroport.

Et la lumière autour de lui s'est dissipée comme
lorsqu'on  ferme  instinctivement  les  yeux  pour  un
plongeon et qu'on les rouvre dans le trouble de l'eau qui
vous saisit.

J'ai vu d'abord cette croix verte au-dessus de sa
tête,  comme  un  décor  saugrenu,  sans  comprendre
pourquoi elle clignotait (sortant de la pharmacie quand
j'ai  été  percuté  par  le  chauffard,  avec  le  choc,  je  me
retrouvais  dans  le  caniveau,  juste  en-dessous  de
l'enseigne  allumée).  Sans  doute  ai-je  eu  alors  le
pressentiment qu'il s'était passé quelque chose que je ne
pouvais pas me remémorer, que ça devait être grave et le
sentiment de la réalité me revenant, je me souviens avoir
songé : 
         "T’inquiètes  pas  !  Une croix verte  ?  Y a de
l'espoir ! " 

Je suis alors bien incapable de dire la durée des
choses entre le choc et mon retour à la conscience, et ça
n'a guère d'importance au fond. Bien moins que le fait de
me dire après-coup que ce ne devait pas être "mon jour",
avec l'indicible impression d'avoir échappé à … quelque
chose !   

A  quoi ?
…
Après ? 
Retour assez rapide et douloureux à la réalité ! 
Ambulance ! Hôpital ! Convalescence !
…
Mais comme je m'en suis bien tiré et  puisque je

ne me souvenais  de rien malgré mes efforts,  j'ai assez
vite  oublié.  Pourtant,  à  ce  qu'on  m'a  raconté,  je  me
demande encore comment j'ai pu en réchapper : soulevé
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comme un pantin, je percute le pare brise du chauffard et
m'y casse les dents. Je suis  projeté à plusieurs mètres :
on s'étonnera que le « vol » me retourne comme un chat
et que je retombe en   « roulé-boulé » (je fais alors du
judo ! ? …) contre le caniveau qui m’arrête et où je me
suis retrouvé à plat-ventre. 

C’est ce qu’a rapporté un témoin… 
Et aussi que …
Contrairement  aux  règles  et  aux  usages,  un

médecin dont le cabinet  est tout proche, arrivé presque
aussitôt, me retourne au point qu'un très vieux confrère
présent aussi sur les lieux on ne sait d’où ni comment, se
serait exclamé : "Ben ? Si il est pas crevé, il va bien le
faire crever !" ... C'est ce que m'a raconté un collègue !
Et ce n’est pas un affabulateur. 

Mais ce n’était pas le jour ! ? 
Puis,  le  pompier…  Et  enfin,  mon  "retour"  :

comme une  porte  qu'on  ouvre  sur  l'extérieur,  un froid
polaire me traverse, me pénètre, m'imprègne, m’imbibe
comme si je tombais dans une eau glaciale : je me mets à
trembler de partout, j'ai froid, très très froid, mal à la tête,
aux  pieds,  aux  dents,  mal  au  cœur,  à  l'âme  !  Et  je
suffoque : je suis vivant ! Incontestablement vivant ! A
nouveau  vivant  !   Comme  si  vivre,  c'était  souffrir  !
Comme si je n'avais pas déjà souffert ! ?…

Bon ! Après coup, ça m'a toujours semblé aussi
bref qu'irréel ! Et puis, incroyablement, je n'ai jamais eu
qu'une clavicule fendue, deux  dents cassées et l’arcade
sourcilière ouverte ! Pas de séquelles du choc à la tête.
Ça aurait pu être bien pire, franchement !
Ce n’était pas mon jour ! ? … 

Une heure après, à l'hôpital, je ne souffrais déjà
plus tant que j'aurais pu en garder un si mauvais souvenir
en dehors des quelques journées de relative immobilité
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qui ont suivi. Et puis, j'ai oublié pendant plus de vingt
ans après.

…
Après coup, j'ai bien pensé  aux récits de "mort

imminente", mais je n'avais pas le souvenir d'avoir vécu
ça.  Je  ne  connaissais  pas  ces  histoires-là.  Je  n’en  ai
entendu parler que quelques années plus tard. C’est vrai
que j’y ai d’abord reconnu une sensation de déjà vu, de
déjà  vécu.  Pas  complètement  pourtant.  Et  puis,  mon
esprit rationnel et mon absence de croyances aux arrière-
monde m’ont fait renoncer à chercher plus loin. 

Alors  quoi  ?  C'est  un  souvenir  qui  reviendrait
aujourd’hui ? Pourquoi ? Et pourquoi maintenant ?

Et voilà que l’autre après-midi je m'éveille avec
cette  incroyable  impression  d'avoir  vécu  ma  mort  :
j'assistais  à  mes  obsèques  !  Et  j'allais  de  surprise  en
surprise ! 

Il y avait un monde … !? Fou ! 
Des copains d'école ou de collège avec leurs traits

de jeunesse, des visages connus sans pouvoir mettre de
nom dessus, et puis des gens que je ne connais même pas
… Je ne peux pas croire qu'il y aura tant de monde quand
ce sera pour de vrai, et je suis sûr que les gens auront la
tête  de  leur  âge  à  ce  moment-là  !  Je  ne  suis  ni
malheureux ni dépressif ! Enfin, je crois ! ? D'ailleurs,
comme dans mon souvenir, je m'étonne d'être serein dans
ce  rêve  qui  devrait  être  angoissant.  Pourquoi  ?
Conscience  ou inconscient  ?  Ou quoi d'autre  encore  ?
Est-ce que certains événements récents réactiveraient des
images ? Il  est vrai  qu'après notre père,  notre mère est
partie  elle  aussi  il  n'y  a  pas  si  longtemps.  Plus  rien
devant,  soudain  !  Plus  d'horizon  qui  fuit,  comme  un
dernier lampadaire qui s'éteint sur le chemin de l'avenir !
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Une imperceptible angoisse infantile de solitude, de perte
qui  se  réactiverait  ?  Et,  avec  d'autres,  j'ai  eu  aussi  à
accompagner quelques bons vieux copains vers le néant .
Je ne crois en rien.  Mais justement, est-ce un néant ?  

La pensée,  qu'on réprime quand elle arrive,  que
nous sommes tous mortels, que je suis mortel a peut-être
fini  par  s'imposer  à  ma  conscience  ?  L'échéance  est
devenue  visible  et  prévisible  !  On  dit  que  ces
circonstances font défiler le film de notre vie,  ce n’est
pas précisément  ce dont je me rappelle.  Il  paraît  aussi
qu’on est amené à revoir ceux que nous avons côtoyés,
aimés  ou  détestés,  méprisés  ou  ignorés  et  à  nous
interroger  sur  nous-mêmes  et  sur  la  vie.  Alors,  ce
pourrait  être  tout  ça  qui  m'a  ramené  à  l'accident,  aux
instants de coma qui m'avait éjecté un moment hors de la
vie. Je ne peux pas oublier, il est vrai,  que j'ai eu cette
sensation inouïe que le temps n'existe pas, comme si on
pouvait visionner simultanément tous les moments d'une
vie,  comme  un  inventaire  instantané,  avant  de  partir.
C'est  vrai  que  la  rationalité  nous  fait  penser  que  c'est
illusoire, hallucinatoire. 

Alors,  on  s'efforce  d'oublier  ça  parce  qu'il  faut
bien vivre et que vivre amène assez de questionnements
et de difficultés pour refouler ces choses-là . Peut-être ! 

Peut-être ?
Saura-t-on jamais ? Il faut bien admettre qu'il y a

des  questions  sans  réponses.  Par  exemple  l'infini,
l'éternité ! Ça vous paraît  compréhensible à vous,  qu'il
n'y ait pas d'avant,  pas d'après ? . . .  Moi, je me suis
toujours dit qu’après tout, pour vivre sereinement, il n'y a
pas tant besoin de se poser la question de l'existence et
encore moins de celle  de dieu. Quoique là-dessus,  j'ai
ma conviction, remâchée et bien connue : "je ne suis pas
sûr  que  Dieu  ait  créé  l'homme  mais  je  suis  sûr  que
l'Homme a  créé  dieu".  Alors  puisque  l'infini  se  pense
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sans pouvoir se comprendre, pourquoi pas des pouvoirs
de la pensée ? Il y en a bien qui croient - et ils en ont le
droit  incontestable- à la  télépathie,  à la médiumnité, la
voyance,  au  don de  sourcier,   aux  guérisseurs,  etc  …
Vous pensez ce que vous voulez ! Et moi je m'interroge
toujours ...

Pourquoi j'ai rêvé ça ! Je n'avais rien mangé de
spécial, rien bu, rien fumé.

Pourquoi ce rêve aussi vivant, aussi peuplé, aussi
chimérique, aussi riche ce  jour-là ?

Allez ! Je vous vois sourire ! …. Ça va ! Merci !
…. 

Eh bien !  Riez !  Riez tant que vous  …. pouvez.

Ah oui !  J’allais oublier  -et  tant  mieux !-  on m’a posé
trois stens dans le cœur après une alerte cardiaque …
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Désormais !

Ça n’a l’air de rien ce petit mot, mais que c’est lourd, 
dé sor mais !

La  première fois que ce mot s’impose dans notre vie, je
veux dire sérieusement, on a un drôle de sentiment, de
vive conscience comme si auparavant on n’avait fait que
rêver. . . 

Sûr que rien ne sera plus jamais tout à fait pareil,  . . .  
désormais !

Etrange  mot    désormais !      Et riche ! 

On ignore son étymologie; c’est comme un mot nouveau,
intriguant, il excite la curiosité. Il est plein de promesses.

Dé sor mais !

Et  pourtant,  il  fait  la  même impression  que  lorsqu’on
arrive à un endroit où on n’est  jamais allé mais qu’on
croit  reconnaître.  
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Tout le monde connaît ces moments où on se parle à soi-
même.  Mais  quand  on  gamberge,  c’est  qu’on  a  des
raisons pour ça … 
Comme survivre à un infarctus …
Un jour,  on lève les  yeux vers  l’horizon qu’ avant  on
ignorait : rien ! … 
« Et si le ciel était vide ?… »       
Ah bon ! ?    
De quoi faudrait-il s’effrayer ?
Rien ne vaut la vie ! ….       
Aujourd’hui est un autre jour ! ?
 
Désormais, on s’accroche à ce    

désormais
comme à  ce  qu’il  reste  dans  le  verre,  surtout  si  on  a
l’habitude, comme moi, de réserver dans son assiette  le
meilleur  pour  la  fin,  il  faut   absolument   trouver  ce
meilleur, cette promesse qu’il y a dans  désormais. 

Il est plein de choses ce mot : ça commence comme un
coup de dé :
des dés du hasard de la vie, des coups du sort ! 
Et il y a du désir ! un désir qui naît…? 
ou des désirs qui dormaient et se réveillent ? Peut-être ? 

 dé sor mais !        désor mais !
C’est vrai qu’il reste un peu de désordre dans désormais.
Mais il y a aussi un peu de jamais !
Enfin ! ? de plus jamais ! 

Oui, désormais : vivre autrement,  voir autrement, soi et
les autres. On se sent tout d’un coup très tolérant et on se
reproche de ne pas l’avoir été assez parfois, mais est-ce
qu’on peut vraiment se changer   ? 
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