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Au mois de mai 2006.

Comme nous I’avions convenu, je le contactai en fin de
journée, assez tard par crainte de le déranger dans son
travail. J’¢tais a mille lieues de penser que ce personnage tres
occupé me donnerait un rendez-vous des le lendemain soir dans
un restaurant de sa connaissance. J'y arrivai aux environs de
vingt et une heures, aprés m’étre extirpé avec peine des
encombrements qui paralysaient la ville ce soir-la. Le restaurant
se nichait dans une ruelle encore garnie de ses pavés d’antan,
bordée de trottoirs dont I’inégalité alliée a I’étroitesse ne laissait
la place a aucun doute sur 1’époque quasi-médiévale dont elle
datait. L établissement qui se nommait /’Assiette ancienne, ne
me donna pas DI'impression de souffrir d’un manque de
fréquentation... Les convives agglutinés autour des tables
rondes ne laissaient pas énormément de liberté de passages aux
employés. En arrét sur le pas de I’étroite porte, je le cherchai du
regard a travers une légére brume colorée, quand un immense
moustachu, au pas balancé, se dirigea vers moi. Au tablier
maculé qui lui entourait la taille, preuve évidente qu’il ne devait



pas s’ennuyer en cuisine, j’en déduis que ce personnage devait
étre le propriétaire des lieux.

— Vous cherchez quelqu’un ?

— Oui... Monsieur Fegag... j’ai rendez-vous avec lui.

— Fegag ! Connais pas !

Il se tourna vers le fond de la salle.

— Eh! Juliiiieee cria-t-il par-dessus les tétes des convives
nullement impressionnés par cette voix de stentor qui brisa le
silence quasi-religieux de la salle... L’habitude slirement.

— Tu connais un certain Fegag ?

La serveuse, vétue de noir, coiffée d’un chignon palmier
flottant sur le sommet du crane, était penchée sur une table
qu’elle débarrassait nerveusement. Elle se redressa brusquement
et cria d’une voix gouailleuse qui confirma I’aspect titi parisien
que j’avais percu, chez elle, au premier regard.

— Eh, Patron ! Tu ne reconnais méme pas tes habitués, et elle
montra du doigt un homme assis a une table au fond de la salle
qui s’amusait visiblement de la situation.

— Ah! Lilian !

Il se retourna vers moi presqu’en coleére, la moustache
agressive.

— Dites-moi Lilian et je comprendrai, nom de Dieu ! Il faut
appeler les gens par leur nom, bon sang !

Puis, se retournant vers la salle, les deux mains en porte-
VOIX :

— Eh Lilian, c¢’est pour toi !

Fegag me fit un signe de la main. En me faufilant entre les
tables pour le rejoindre, j’eus I’impression de retourner avec
magie dans un passé lointain. La sensation que cet endroit était
figé dans le temps depuis des siecles fut si intense, que méme
les tétes des clients semblérent étrangement en harmonie avec
I’atmosphere ancestrale des lieux.



Je me contorsionnai tant bien que mal entre les tables en
distribuant des excuses timides aux convives que je frolai d’un
peu trop pres.

— Celan’a pas été évident de vous trouver, dis-je, en arrivant
a la table de Fegag.

Il me fixa avec un léger sourire. Sourire auquel j’allais
m’habituer plus tard, car en cet instant, il eut plutot tendance a
m’irriter : Etait-ce de la condescendance, la traduction d’une
certaine suffisance ou un sourire dicté par ’amitié.

Plus tard, je comprendrai que c¢’était simplement 1’expression
d’une profonde gentillesse envers autrui et la manifestation
d’une curiosité constante.

Je fus fortement surpris par ce lieu insolite et par la présence
de ce personnage que je ne connaissais en réalité que depuis
quelques jours. Il y a par moment dans I’existence, des
rencontres d’une telle spontanéité, qu’il eut été¢ aberrant de ne
pas vouloir les prolonger :

Notre rencontre eut lieu au début du mois de février. Etant
revenu quinze jours auparavant d’un reportage en Bosnie-
Herzégovine, J’¢tais heureux de retrouver mon cadre familier,
ainsi que le compagnon de mes beaux jours... Mon chat, que
j’avais di abandonner le temps d’une semaine aux bons soins,
de la concierge qui avait aimablement accepté d’en assurer
I’intendance.

Troipat, ainsi nomm¢ suite a une tentative avortée de relation
affective avec un 4x4 qui lui barrait la route ; véhicule aussi peu
sensible a la gent animale que le chauffard qui était au volant.
On ne ronronne pas contre ce type d’engin lancé a toute allure.
Le vétérinaire ne lui ayant laissé que la patte avant gauche, le
contact de sa machoire avec le sol était a chaque fois rude en
méme temps qu’inévitable lorsque, n’ayant pas perdu



I’habitude, il voulait passer son unique patte par-dessus son
oreille :

Miaiououo ! Je ne m’y ferai jamais, miaulait-il a qui voulait
bien I’entendre. Pour I’instant, la queue dressée tel un obélisque,
il se collait au bas de mon pantalon a chacun de mes pas, de peur,
sans doute, que son ingrat de maitre, ne 1’abandonne une
nouvelle fois.

Ce reportage avait ¢té particuliecrement éprouvant et le
lendemain-matin, en sortant de la douche, je ressentis une
douleur fulgurante a la base du cou. Ce n’était pas la premicre
fois que cela m’arrivait et, lorsque c’était le cas, j’avais pour
habitude de consulter, sans attendre, un ostéopathe installé a
deux pas de chez moi. Je me trainai donc tant bien que mal vers
mon téléphone pour tomber sur un répondeur qui m’annongait
joyeusement, le départ en vacances pour trois semaines, de mon
cher praticien. Je sautai sur les pages jaunes pour dégotter mon
éventuel sauveur. Pas facile le choix! Je savais que
I’ostéopathie est une médecine délicate a pratiquer et que toutes
les mains de ces messieurs n’étaient pas forcément salvatrices.
Je ne pus choisir qu’au hasard et il fallut faire vite, car je devais
passer au journal le plus tot possible. Ce fut un nom peu
commun qui retint mon attention : Lilian Fegag... Pourquoi
pas ? On verra bien | Me dis-je.

.0



1 ne portait pas de blouse. Il était habillé comme pour sortir :
chemise noire, pantalon noir, chaussures de ville. L’éclairage
en demi-teinte sur des murs légeérement saumonés, ornés de
reproductions de paysages marins, ne rappelait en rien une piece
a usage médical. Seule la table de traitement témoignait de sa
fonction. Il ne me laissa pas le temps de parler :
— Mettez-vous en calegon... Torse nu... Vous pouvez garder
vos chaussettes !
— Vous ne voulez pas que je vous expli....
— Ne vous inquiétez pas ! Je sais ce que vous avez et j’en
connais la cause.

Son attitude, neutre et chaleureuse a la fois, m’avait installé,
sans attendre, dans un climat de confiance, et son assurance,
malgré tout teintée d’une certaine humilité, me laissait le choix
entre deux hypothéses : soit qu'il pouvait-étre un charlatan
averti, soit un ostéopathe de génie. Mon instinct me chuchota
d’opter prestement pour la deuxiéme. A ce stade de la
consultation, ce devait-étre certainement mon instinct de
conservation qui me guidait.

Ce qui suivit n’avait rien a voir avec la maniere dont j’avais
été regu par son collegue, il y a quelques mois auparavant, lequel
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m’avait abreuvé de questions a n’en plus finir, remontant mon
passé a la maniere d’un généalogiste.

La voix de Lilian me ramena dans la chaleur rassurante de
[’Assiette ancienne.

— C’est un endroit magnifique, vous verrez, vous allez aimer,
me dit-il, en portant un regard circulaire sur la salle.

Puis il reprit :

— Vous avez faim ? je me suis permis de commander pour
nous deux.

Au méme moment, Julie, dont les yeux pétillaient de bonne
malice sur un petit nez en trompette, déposa un plat fumant sur
notre table.

— ATTENTENTION ! ... C’est chaud-chaud cette affaire,
lacha-t-elle de sa petite voix acide.

— Merci Julie. Servez-vous ! Me dit-il en tournant le plat vers
moi.

— Le service est rapide, remarquai-je.

— Le plat était déja prét en cuisine. Julie guettait votre arrivée
pour servir.

J’avais trés faim et le fumet qui chatouilla mes narines ne fit
qu’augmenter mon désir de dévorer ce... Qu’est-ce que c’était
au juste ? ... Peu importait ! Je commencai au risque d’étre
impoli.

— Excusez-moi, dis-je entre deux bouchées, mais c’est de
votre faute... C’est trop bon !

— N’est-ce pas ? Rien ne vaut la bonne cuisine a I’ancienne.

— Grum ! grum ! Grommelai-je pour acquiescer... La bouche

pleine.

— Votre appétit fait plaisir a voir.

— Vous ne mangez pas ?

— Si, si, mais c’est un peu trop chaud pour moi.
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Je piquai un morceau avec ma fourchette et le humai en le
tournant sous mes narines.
— Ce n’est pas du lapin, ce n’est pas du veau, pas du beeuf... Ce
ne serait pas du lievre par hasard ?
— Vous n’y étes pas !
En tout cas, ce n’est pas du gibier.

— La, vous avez raison, dit-il, en rigolant.
— Alors ? ... Dites-moi.

— Devinez !
— 1

— Allez ! Je vais vous mettre sur la voie : ¢’est un animal auquel
il est arrivé, disons, une aventure sentimentale trés décevante : il
tomba amoureux d’une brosse a habits, mais, hélas, il n’eut pas
en retour I’amour tant espéré.
— Nom de Dieu ! M’écriai-je... Du hérisson !
— Je vois que vous connaissez la blague.
Ma glotte émit un drdle de son.
— Je vous signale que le restaurant s’ appelle [’Assiette ancienne
et que, ici, tout est a I’avenant... Surtout la nourriture.
— Jevois !
Hérisson ou pas, c’était délicieux et oubliant la réaction
primaire de ma glotte, je décidai sans plus tarder de donner suite
a mes agapes.

J’apparentai subitement le plaisir que je tirai de ce met a celui
que j’avais éprouvé au cours de ma visite dans son cabinet
lorsque, une fois allongé sur sa table, il avait glissé ses mains
sous ma nuque pour former un berceau bienfaisant dans lequel
mon corps se relacha instantanément.

— Inspirez sans vous crisper... Comme si vous vouliez
simplement humer quelque chose de bon, me demanda-t-il.
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Ce fut comme si une multitude de lumiéres s’allumaient dans
mon cou... Chacun de ses doigts effleurait un point douloureux
et pourtant, je n’avais pas vraiment mal, c’était une autre
sensation... J’¢tais le spectateur de la souffrance de quelqu’un
d’autre. Le coté droit de ma nuque était comme bétonné et
résistait douloureusement a son toucher alors que le gauche,
totalement indolore, avait toute sa liberté de mouvement.

— Votre nuque n’a rien !

Comment pouvait-il dire cela ! Je venais de ressentir sous ses

doigts...
— Mettez-vous doucement sur le ventre ! Je vais vous faire
prendre conscience de la cause lointaine de votre probléme, et
pour votre santé a venir, essayez de ne jamais oublier la
sensation que vous allez éprouver.

Ses mains se poscrent a la base de ma colonne et sous une
légere pression, je sentis ’ensemble de mon corps s’enfoncer a
gauche et partir vers la droite sans pouvoir revenir. Lorsqu’il
retira ses mains, j’eus I’impression qu’une partie de mon étre
restait bizarrement aspirée vers la droite.

— Remettez-vous sur le dos ! ... Nous allons arranger tout ¢a.
En vérité, cela fait des années que votre coté droit ne vit pas la
méme vie que votre coté gauche.

Il avait établi son diagnostic en moins de cinq minutes et
surtout, m’avait fait prendre conscience de cette espéce de
schizophrénie corporelle.

Je craignis pour ma nuque, car je n’avais jamais apprécié ces
craquements qui se répercutaient jusque dans mon crane au
cours des manipulations que j’avais connues précédemment.

Apres quelques mouvements de jambes trés précis auxquels
je participai, associés a des inspirations légéres, il revint a ma
nuque.

— Vous allez sentir la différence.
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Il enfonga ses doigts profondément dans mon cou et me
mobilisa les vertebres dans tous les sens. Les lumiéres s’étaient
éteintes tandis que le béton qui raidissait le c6té droit de ma
nuque avait littéralement fondu. Telle était la sensation
incroyable que je ressentis : mon co6té droit s’était réconcilié
avec mon coté gauche... C’était un vrai miracle.

— Ne dites surtout pas que c’est un miracle. J’ai trop
I’habitude que mes patients réagissent ainsi.

— Etpourtant... Je...

— Dites-vous simplement que votre, nuque, jusqu’a ce jour,
¢tait une victime innocente d’une cause lointaine qui,
apparemment, n’a jamais été prise en compte.

— Alors les manipulations sur ma nuque...

— N’ont servi qu’a vous enfoncer dans votre probléme. Il ne
faut pas cogner sur les victimes. Le corps est aussi sensible au
sentiment de justice que vous 1’€tes, vous, dans votre entité
d’étre humain. Je vais vous enlever quelques tensions
résiduelles... Sentez ! La pulpe de ses doigts glissait lentement
sur mes vertebres pour s’arréter parfois sur un point sensible. Il
me demandait alors :

— Regardez bien vers ce point sur lequel repose mon doigt,
sans bouger votre téte, ne pensez qu’a vos yeux.

Puis, il me tournait la téte et parfois I’inclinait trés lentement
en me demandant de suivre son doigt du regard, dans un sens et
dans I’autre. La douleur disparaissait progressivement. Il fouilla
mon cou autant qu’il le pat... La région était parfaitement
indolore.

— Vous révez, Gilles !

Je sursautai... La main de Lilian s’était posée sur la mienne.
— Excusez-moi, je suis bien la, mais la saveur de ce met me
donne I’impression de voyager dans le passé
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— Votre impression est la bonne, car figurez-vous que ce plat
est tiré d’une recette €laborée par un bourgeois de Paris en 1393.
— En effet, cela remonte a quelques années. Mais comment
avez-vous dégotté cet endroit ?

— J’ai toujours été intéressé par la cuisine ancienne et a force
de fouiner, de me balader dans les vieux quartiers, j’ai fini par
faire la connaissance de Baillevent, un matin, alors que je
trainais dans un marché aux puces. Il était en train de négocier
aprement le prix de vieux ustensiles de cuisine auprés d’un
exposant. Je fus attiré par le ton de leur conversation et, étant
moi-méme intéress¢ par ces articles, je me permis,
imprudemment, il est vrai, de m’immiscer dans leur
marchandage. Baillevent s’était alors retourné brusquement vers
moi avec colére :

— Mais de quel droit, cher monsieur, vous permettez-vous
d’intervenir dans nos négociations ; nous ne nous connaissons
point il me semble... Personne ne nous présenta a ce jour que je
sache et mon éducation m’interdit de faire fi de votre insolence,
crébondieu !

Surpris par ce langage d’un autre temps, je le regardai bouche
bée, ne sachant que répondre. Amusé et surpris a son tour par
mon air ahuri et, apres un court silence accompagné d’un regard
scrutateur, il éclata d’un gros rire et, m’envoyant une grande
claque dans le dos, me déclara :

— Vous me plaisez, vous ! Et je constate que nous avons des
golits communs.

Puis, s’adressant au vendeur :

— Je vous prends la moiti¢ du lot au prix que je vous ai proposé
et ’autre moiti¢ est pour mon ami... Au méme prix bien
entendu ! C’est a prendre et surtout pas a laisser !

Eberlué, le vendeur balbutia un ¢ ’est d’accord a peine audible
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— A la bonne heure, crévindieu ! ... Qu’est-ce qu’on peut perdre
comme temps en palabres dans ce vieux monde !

Et, se tournant vers moi avec jovialité :

— Allez ! Je vous offre une bolée de gerboise a I’estaminet d’a
cote.

Lilian marqua un temps, puis reprit la parole :

— C’est dans ces circonstances assez particulieres que je fis la
connaissance du propriétaire de /’Assiette ancienne , restaurant
spécialis¢ dans la cuisine médiévale. Il est le descendant du
célebre cuisinier Baillevent qui officiait au moyen-age, créateur
de moult recettes qu’il 1égua a la postérité. Depuis cette époque,
aucun des descendants de cette famille n’a failli a la tradition :
perpétuer 1’art de la cuisine ancestrale, ce qui explique
I’atmosphere particuliere de ce lieu peu commun et pour lequel
je me suis découvert une affection sans borne.

Je me retournai sur ma chaise pour observer 1’endroit avec
plus d’attention : ¢’¢était indescriptible tant les objets, le mobilier
de bois sombre, mélaient leurs formes dans la lumiére vacillante
des photophores. Il émanait des ombres humaines projetées sur
les murs, une odeur de mysteére. Les occupants des tables
semblaient uniformément plongés dans de profondes
discussions qui pouvaient laisser imaginer qu’un €nigmatique
complot collectif se tramait sous ces voltes aux ombres
inégales. Je remarquai alors, a I’opposé de la salle, une table
occupée par un homme seul. Nos regards se croisérent un
moment, puis il tourna la téte, I’air géné. C’est I’impression
furtive que j’eus a cet instant, mais peut-étre me trompai-je, car
nous étions dans la pénombre et assez ¢loignés I’un de 1’autre.
— Cet endroit est devenu mon havre de paix, me dit Lilian, il
me permet de retrouver, dans mes moments de doute, des
valeurs qui ne devraient pas €tre oubliées.
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— Auriez-vous une tendance au passéisme ? Lui demandai-je,
en voyant son regard s’égarer vers les votites.
— Jene pense pas ! Ce n’est pas la nostalgie pathologique qui
me guide, vous savez, c’est bien autre chose. Je pense, en
avancant dans I’existence, que les réponses aux questions que
nous nous posons, que I’humanité entiere se pose, résident dans
le temps passé, et cet endroit, pour moi, reste un relais vers ces
époques lointaines qui ont connu des moments de grande
lumiére.
— Il est vrai que les lumicres qui éclairent les chemins
bienfaiteurs de I’humanité sont plutot vacillantes de nos jours.
Voila que je me mettais a parler comme lui, maintenant, ce
devait étre I’ambiance.
— Vous savez, c’est comme cela que j’ai découvert
1’ ostéopathie.
— Clest-a-dire ?
— Il y a longtemps maintenant, au cours d’un voyage au
Maroc, je me trouvais en plein désert avec ma compagne et un
couple d’amis. A I’époque, j’exercais une profession médicale
qui nécessitait, pour étre pratiquée, toute une batterie d’appareils
dépendant d’une source d’énergie. Et 1a, au beau milieu de ces
dunes qui s’étalaient a perte de vue, je pris conscience que, bien
qu’exergant cette activité médicale le plus consciencieusement
possible, je ne leur serais d’aucun secours, si un incident quel
qu’il soit, venait affecter leur libert¢ de mouvements. Sans
source d’énergie, j’avais les mains liées et je trouvais cette
situation tout a fait anormale. Il devait forcément exister un autre
moyen.
— Mais vous ne saviez pas que cet autre moyen existait déja ?
— Si, bien siir, je savais ce qu’était 1’ostéopathie, mais a
I’époque, sortant d’une formation médicale classique et satisfait
des certitudes de la faculté, j’avais, comme beaucoup de mes
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collegues, un doute sur I’efficacit¢ de la pratique de
I’ ostéopathie.

Je n’avais pas vu arriver Baillevent qui se planta devant notre
table.
— Alors ? Ca va comme vous voulez ?
— Parfaitement, répondit Lilian... Ah ! je te présente un ami de
fraiche date, Gilles Vallois, journaliste a [’Evénement.

Baillevent tira une chaise sous ses fesses et s’assit lourdement
entre nous deux.

Il me fixa avec insistance et lacha avec une moue qui frisait
le mépris :.
— Journaliste hein ! ... C’est pas tellement ma tasse de thé, les
journalistes.

Au moins, on ne pouvait pas lui reprocher son manque de
franchise, pensai-je.
— Il est comme c¢a, dit Lilian en rigolant... A 1’état brut,
légérement moyenageusx, si j’ose dire.
— Ah tu peux te foutre de moi! Toi qui pratiques une
médecine basée sur des principes ancestraux, perdus dans la nuit
des temps.
— Perdus ! Perdus ! ... Pas pour tout le monde... La preuve :
Lilian se montra du doigt.
— Ouais, bon ! Mais dites-moi ! Vous n’avez pas fini votre
repas... Je vais vous servir un de ces desserts dont vous me
donnerez des nouvelles encore dans cent ans... au moins.

Il se leva pour se diriger vers les cuisines.

La lourde démarche de Baillevent se dirigeant vers ses
fourneaux me fit penser subitement a celle que j’avais
inconsciemment adoptée en sortant du cabinet de Lilian.

Fegag m’avait prévenu :
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— Levez-vous lentement et marchez un peu... Attention, vous
pouvez vous sentir bizarre sur vos jambes.

Dés que je fus debout, je sus que je n’étais plus le méme : mes
appuis avaient changé et j’avais I’impression d’avoir grandi. Ma
respiration était libre et ce poids qui pesait sur ma poitrine depuis
longtemps et que j’attribuais naivement au stress, avait
complétement disparu.

J’aurais voulu m’attarder aprés la séance, pour en savoir plus

sur le personnage et sa méthode, mais, lisant dans mes pensées,
il mit fin rapidement a la consultation.
— Excusez-moi, je vous ai pris entre deux rendez-vous et des
patients attendent, mais si vous €tes d’accord nous allons nous
revoir dans quinze jours... Une deuxiéme intervention est
nécessaire pour finaliser le résultat.

Je marchai en flottant dans un léger vertige, m’obligeant a me
concentrer sur mon équilibre sous peine de chute immédiate.
Bizarre, il avait dit... Bien plus que cela : j’avais I’impression
que nous €tions deux a marcher cote a cote. Plus tard, il
m’expliquerait pourquoi cette sensation.

Donc, je n’étais pas sorti indemne de chez Fegag. Ma nuque
et mon corps allaient plus que bien, peut-&tre méme trop bien
pour mon cerveau qui se mit a fonctionner a la vitesse
supérieure, m’ouvrant ainsi des perspectives de réflexions
inhabituelles. J’avais hate de revoir ce personnage dans quinze
jours pour la deuxiéme intervention.

Fegag avait suivi mon regard qui accompagnait Baillevent et
de crainte que mon opinion sur son ami ne soit négative, il prit
les devants, s’empressant de me dire :

— Surtout ne prenez pas mal son attitude envers vous. C’est
un homme de cceur qui a été secoué par la vie.



19

— Jen’en doute pas un instant.

— Il a dG se battre pour conserver son restaurant et croyez-
moi cela n’a pas toujours été facile.

— Pourtant, les clients semblent apprécier 1’endroit.

— Oui, mais cela n’a pas toujours été le cas. Vous savez, c’est
une performance quotidienne que de fidéliser une clientéle a
laquelle vous ne proposez que des mets a base d’ingrédients
dont la plupart des noms sont méconnus ou oubliés depuis belle
lurette.

— Jen’avais pas pensé a ¢a, c’est vrai !

— Et je vais vous dire pourquoi il garde une dent contre les
journalistes.

— Ah ! dites-moi ! Je suis curieux de savoir.

— Mais attention ! Vous ne le raconterez a qui que ce soit ni
ne I’écrirez... C’est promis ?

— Promis juré !

— Cela commence a I’époque de I’avenement de ce que I’on a
appelé la nouvelle cuisine. Vous rappelez vous cette mode ? En
avoir le moins possible dans son assiette pour un prix le plus
¢levé qui soit. Il fallait trouver cela bon ou mauvais des la
premiére bouchée, car, étant donné la quantité reposant devant
vous, la deuxiéme bouchée était souvent inexistante.

— Vous exagérez un peu !

— Oui, bien sir ! ... Mais pas beaucoup.

— Celadit, il est vrai que certains cuistots ont pris leurs clients
pour des imbéciles.

— Aucours de la polémique entre les anciens et les modernes,
les anciens avaient choisi Baillevent comme porte-paroles. Avec
son caractere entier, il s’empara de la banniére avec fougue pour
monter aux créneaux bille en téte comme avaient dii le faire ses
ancétres au moyen-age. Les bobos de 1’époque, avec quelques
journalistes bien-pensants, eurent facilement le dessus au cours
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de certains débats télévisés. Il est évident qu’il ne fit pas le poids,
confronté a certains intellectuels habitués des caméras, d’autant
plus qu’une certaine presse-écrite prenait le relais avec apreté,
le lendemain de chaque émission.
— Je peux comprendre sa rancceur, dis-je.
— Il mit un certain temps a s’en remettre.

Fegag marqua un temps, tout en jetant un regard amical a son
ami, puis il reprit.
— . La maladie de sa femme n’arrange rien.
— Une maladie grave ? questionnai-je.
— Elle lutte depuis quelques années, contre un cancer qui la
ronge inexorablement.

J’observai Baillevent qui circulait maintenant entre les tables.
Il susurrait un mot gentil, penché sur chaque convive. Il faisait
bien son travail. Je remarquai que son attitude changea lorsqu’il
arriva a la table de I’homme seul. Il s’¢était incliné sur lui dans
une attitude plus confidentielle. J’observai avec plus d’attention
et me rendis compte que c¢’était ’homme qui parlait. Bien que
je ne puisse pas saisir leurs paroles, je compris, a [’expression
du visage de I’homme seul, que le ton était autoritaire. Cela dura
un moment... Baillevent, immobile, écoutait sans broncher, puis
il se redressa subitement et se dirigea vers ses fourneaux.

Je me retournai vers Fegag qui finissait son hérisson sans se
presser. Il mangeait lentement.
— Vous me disiez, avant que Baillevent ne vienne, qu’au
cours de votre voyage au Maroc...
— Ahoui ! Donc, depuis ce voyage je n’ai eu de cesse que de
rejoindre la petite famille des ostéopathes.
— Pourquoi petite ?
— Tout simplement parce qu’a cette époque, ils étaient peu
nombreux et il fallait étre trés courageux pour en faire partie.
N’oubliez pas que c’était le temps de la chasse aux sorciéres.
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Les proceés pour exercice illégal de la médecine foisonnaient. La
aussi, nous elimes affaire a certains personnages qui, ayant
pignon sur rue, ne se privaient pas de manifester leur mauvaise
foi dans de nombreux journaux ainsi que sur certaines radios.
— Vous ne semblez pas trop apprécier certains de ces
messieurs, n’est-ce pas ?
— Comment aurais-je pu les aimer a I’époque ? Ils ont ralenti
considérablement I’avénement de cette médecine et, par
conséquent, privé des centaines de milliers de malades d’un
bien-étre qu’eux-mémes étaient incapables de leur apporter.
— Mais vous avez fini par remporter la victoire.
— Oui! ... Aprés quarante ans de lutte et surtout grace aux
patients qui, outrepassant les critiques et les mises en garde, se
sont mis a fréquenter nos cabinets, reconnaissant ainsi notre
pratique bien avant que les pouvoirs publics ne le fassent.
— En fait, si je comprends bien, ce sont les malades qui ont
forcé la main aux politiques.
— En quelque sorte. Mais vous savez, ¢’est I’éternelle histoire
de l’affrontement des idées. Pas grand-chose ne change en ce
bas monde et rien ne changera tant que les relations humaines
reposeront sur le perpétuel désir de conquérir le pouvoir. Ce
n’est pas a vous, journaliste, que je vais I’apprendre, n’est-ce
pas ?
— Oh que non !

Julie arriva pour débarrasser nos couverts.
— Le patron est en train de préparer vos desserts... Je vous les
amene dans un instant.

Le petit vin a base de miel et de gingembre qu’il fallait
s’efforcer de boire a petites goulées parcimonieuses sous peine
de terminer la soirée avec le dessous de table comme unique
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perspective, me ramena encore a cet instant, ou, la séance
terminée, Lilian m’avait dit :
— Venez le soir, en dernier rendez-vous, nous aurons alors le
temps de discuter un peu. C’est bien ce que vous avez derriére
la téte, n’est-ce pas ? Me dit-il, avec un léger sourire.

En plus, il lisait en moi.
— Vous ne vous trompez pas ! En effet, je suis assez surpris
par votre maniere de faire et surtout par ce que j’ai ressenti.
— Etparce que vous allez ressentir plus tard, rajouta-t-il, avec
un petit sourire en coin qui semblait vouloir dire . tu ne sais pas
ce qui t’attend, mon pote.
— Ah!
— Oui vous risquez d’étre trés fatigué¢ et de connaitre des
sensations inédites. Il ne faudra pas vous affoler... Tout ce que
vous subirez sera normal et surtout sera positif pour ’avenir.

Nous nous étions quittés sur ces mots. Etant donné la douceur
de I’intervention, je restai sceptique quant a la fatigue annonceée.

Le lendemain-matin, mon scepticisme me parut incongru
lorsque des courbatures jamais ressenties jusqu’a ce jour
m’empéchérent presque de me lever. Je le fis en grimacant et me
trainai comme un vieillard jusqu’a la cuisine. A ce moment-1a,
je soupconnai le chat couché a sa place habituelle sur le canapé,
de se foutre de moi. A mon passage hésitant, il se redressa sur
ses fesses et me suivit des yeux comme un général passant ses
troupes en revue. Je pergus en cet instant dans son regard doré
une lueur que je ne connaissais pas encore... La moquerie.
— Tiens ! Il boite, remarqua le chat. Pourtant hier soir il ne
boitait pas... Bizarre les humains ! Il devrait faire attention, je
sais de quoi je parle. Enfin moi, je ne me plains pas, il me reste
trois pattes et ma dextérité de chat, tandis que lui, s’il ne fait pas
gaffe, avec une seule patte, il n’ira pas loin et vu sa souplesse...
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Tiens ! je vais quand méme I’accompagner jusqu’a la cuisine...
Sait-on jamais, s’il se cassait la figure.

Je m’affalai sur une chaise, épuisé.
— Miaou !!!

Et Pautre, qui m’avait suivi comme un garde du corps
réclamait son petit-déjeuner. J’eus quand méme la force de
mettre mon café en route et de verser quelques croquettes dans
la gamelle du chat-moqueur... Je n’étais pas rancunier.

Les coudes sur la table et ma téte, si lourde, dans mes mains,
j’attendis que le café veuille bien passer. Je faillis me rendormir.
Alors ¢a ! Ce n’était plus de la fatigue mais de I’anéantissement
pur et simple. Il ne me restait plus, comme il me I‘avait
conseillé, qu’a m’installer dans une vie végétative durant deux
jours. J’en profiterais pour terminer la rédaction de mon
reportage sur la Bosnie.

Une fois le café avalé, je retournai me coucher Troipat
ronronnait, allongé sur mes jambes, ses yeux dans les miens.
Chaque propriétaire de chat vous dira que son animal est unique
et je vous dirai la méme chose, mais le mien avait vraiment
quelque chose en plus que les autres: une patte en moins.
L’absence de cette patte 1’avait comme sublimé. La souffrance,
sans doute, lui avait ouvert la région d’un monde réservée
habituellement aux héros ou aux anges... Ou aux enfants
gravement malades qui projettent une lumicre bienfaisante
autour d’eux. Troipat, en en perdant une, s’était rapproché de
I’humain : son miaulement avait un timbre différent selon sa
demande : j’ai faim, je ne suis pas content, je veux des caresses,
¢taient modulés différemment.

Ce matin, on ferait la grasse matinée, n’est-ce pas ? Lui
demandai-je, en noyant mon regard dans ses yeux d’or. Il
semblait d’accord. Ces moments-la étaient rares et pourtant si
nécessaires. Ses ronflements me laissérent entendre que nous
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allions baigner tous les deux dans une sorte d’harmonie
bienfaitrice de laquelle toute moquerie serait exclue.

Vingt-quatre heures plus tard, je ne ressenti plus ni géne ni
douleur. Mes jambes ¢étaient prétes a me hisser jusqu’au sommet
de ’Everest si je leur avais demandé.

En attendant le dessert annoncé par Julie, j’observai Lilian,
cet homme de taille moyenne, mince, toujours vétu de noir, au
visage changeant comme le temps ou soudain les nuages
pouvaient masquer le soleil de ses yeux gris en plissant son large
front bord¢ de meches blanchissantes.

L’envie de lui demander de parler de son livre et surtout de
commencer 2 me dévoiler les grands principes de la méthode
qu’il avait mise au point, occupait maintenant mon esprit...
Méthode dont j’avais pu juger I’étonnante efficacité. Mais,
commencant a percevoir la psychologie du personnage, je
craignis de le presser. Je le soupconnai d’avoir le golt du
mystére et, tout bien réfléchi, j’en étais persuadé. De toute
manicre, les individus qui cherchent a se rendre bien au-dela des
choses établies, sont toujours, inconsciemment, en quéte d’un
inconnu mystérieux. Certains se contentent tout au long de leur
vie de contempler leur image que le miroir leur renvoie
fidélement tandis que d’autres ne révent que de se glisser
derricre. Ce sont, peut-étre, ces €étres exceptionnels dont
I’humanité est friande au cours de certains siecles dits de
lumiere pour lui permettre de procéder aux bonds en avant
censés extirper les peuples de I’obscurantisme.

Julie déposa devant nous deux tartelettes accompagnées d’un
petit pot rempli d’une sorte de gelée.

— Ce sont des darioles a la cannelle et au safran. Dans le pot
vous avez de la compote de pommes aux amandes, leur
expliqua-t-elle.
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— Je connais, dit Lilian. C’est un dessert dont la recette est
tirce du viandier de Baillevent, un livre de cuisine du
quatorzieme siecle... C’est délicieux, vous allez voir !

Cela I’était en effet. Mais je m’apercus que Lilian regardait
avec insistance par-dessus mon épaule, le visage fermé ; puis il
se plongea dans son dessert, ’air soucieux.

— Quelque chose ne va pas ? Lui demandai-je.

Il releva la téte, un peu surpris

— Pardon ?

— Je vous demandais si tout va bien ?

—  Oui, oul, bien sir !

— Je vous trouve préoccupé, tout a coup.

— Non, dutout ! ... Un peu fatigué¢ peut-étre, a moins que ce
soit ce petit vin d’antan qui chahute mes neurones.

Je me retournai et m’apercus que la salle s’¢tait vidée de ses
convives. L’homme seul n’était plus la. Lilian dégustait ses
darioles avec application, le regard perdu au fond de son assiette.
Drole de personnage, pensai-je encore une fois Je me taisai,
respectant son silence. Son dessert terminé, il se redressa et,
comme surpris par la situation, émergeant d’une période
d’absence, il regarda sa montre.

— Mon Dieu ! Il se fait tard ! Cela ne vous dérange pas si nous
rentrons ?

— Absolument pas ! ... Je suppose que, demain, nous avons
tous les deux une bonne journée de travail qui nous attend.

Nos pas glissaient légerement sur les pavés de la rue qui
brillaient sous une légere pluie et la lassitude due a la lourdeur
du repas, s’effacait lentement dans la fraicheur de la nuit. Nous
marchions sans rien dire vers mon véhicule stationné a une
centaine de métres. Au bout d’un moment, je brisai le silence.
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— Je ne voudrais pas €tre trop indiscret, mais j’aimerais vous
poser une question.

— Je vous en prie.

— Ou en est votre manuscrit ?

Dans cette rue du passé, déserte, ou seule la présence de mon
véhicule rappelait la modernité de I’instant, Lilian ne possédant
pas de voiture, ne se déplacait qu’en taxi, je me crus autoris¢ a
lui poser cette question, car a la fin de la deuxiéme visite a son
cabinet, au moment ou j’allais prendre congg, satisfait et surtout,
toujours aussi agréablement surpris par sa méthode, il m’avait
demandé :

— Pouvez-vous rester un moment, si cela ne vous ennuie
pas ?

— Pas du tout !

— Voila ! C’est un peu délicat... Je vous explique : dans ma
profession, il arrive parfois que le contact avec certains patients
soient plus enrichissants que d’autres. La plupart du temps cela
ne tient pas a grand-chose... Une attitude, un geste, un sourire.
Je dirais... Une vibration bénéfique.

I s’arréta, et avec un regard Iégerement en
dessous agrémenté d’un petit sourire en coin, il conclut :

— Et dites-moi que je me trompe si ce n’est pas qui se passe
en ce moment ?

— Absolument ! Vous avez fortement excité ma curiosité et je
serais désolé de rester sur ma faim.

— De mon c6té, j’aurais peut-étre besoin, je ne vous le
cacherai pas, de votre expérience de journaliste.

— Dites-moi !

— Eh bien, ma pratique de 1’ostéopathie, comme vous 1’avez
compris est une démarche tout a fait personnelle issue de
recherches et d’un travail de réflexion de tous les instants depuis
trente-ans. J’ai commencé a mettre sur papier le fruit de ces
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réflexions et si je vais jusqu’au bout de mon écriture j’aurai
besoin de I’expérience d’un homme de I’art, a chacun son métier
n’est-ce pas, pour me donner des conseils sur la maniére de
construire mon manuscrit et, éventuellement, pour me guider
dans les méandres du milieu de 1’édition.

— Cela ne pose aucun probleme.

— Je vous remercie infiniment. Je vais vous donner mes
coordonnées, disons... privées. Appelez-moi quand vous le
désirez, je suis libre pratiquement tous les soirs... Nous irons
diner, je vous invite.

— D’accord ! Je vous rappelle le plus tot possible.

— Il se leva, me tendit la main et me raccompagna jusqu’a la
sortie de son cabinet. Arrivé au bas de son immeuble, je me
rendis compte qu’il avait fait I’impasse sur 1’essentiel : le nom
de la partie de mon corps qui était responsable de tous mes
maux... Le nom de celui qui était le maitre d’ceuvre absolu.

La téte inclinée, il frottait un pavé de la pointe de son pied
droit comme s‘il voulait en effacer le reflet jaunatre de la
lumiere du réverbere sous lequel nos ombres s’étiraient.

— Ah ! mon manuscrit ? Et bien, il avance lentement, finit-il
par dire. Mais je suis ralenti par certaines difficultés.

— Des difficultés d’écriture ?

— Non ! Absolument pas! ... Des difficultés d’un autre
ordre... que j’avais prévues d’ailleurs.

Il s’interrompit, puis me demanda, 1égeérement géné.

— Cela ne vous ennuie pas si nous en parlons un autre jour ?
— Bien entendu. Pardonnez-moi si j’abuse de votre patience,
mais la curiosité est la plus forte.

Nous étions arrivés, prés de mon véhicule.

— Ne vous en faites pas ! Nous allons nous revoir dans peu de
temps, me dit-il, en me serrant la main avec chaleur.



28

Je compris qu’il aurait été incongru de lui proposer de le
raccompagner et indécent de le priver du plaisir de s’enfoncer
seul dans la nuit, perdu dans ses pensées.

Avant de démarrer, je le regardai s’¢éloigner d’un pas léger,
puis il disparut en s’engouffrant dans une ruelle.

J’avais rencontré beaucoup de monde, vécu toutes sortes de
situations, froler bien des dangers dans ma vie de reporter, et,
bizarrement, c’était depuis ma rencontre avec Fegag qui, a y
bien regarder, pouvait paraitre des plus banale, que je pressentis
avec acuité, le chamboulement de mes jours dans un avenir
proche.

La deuxiéme visite a son cabinet avait ét¢ déterminante.
Entre-temps, je m’¢étais renseigné plus amplement sur 1’histoire
de ’ostéopathie dans notre pays et je fus surpris par les prises
de positions sectaires des pouvoirs publics et des autorités
médicales envers cette médecine : proces, intimidations en tous
genres, mauvaise foi. La guerre fut longue et pénible avant
d’arriver a la reconnaissance.

Fegag me recut vétu de la méme manicre.
— Alors, comment allez-vous ?
— Bien, trés bien méme, apres étre passé par 1’état de fatigue
intense que vous m’aviez annoncé.
— Ah! Vous I’avez ressenti... C’est trés bon signe. Bien,
mettez-vous en tenue, nous allons voir ou vous en étes.

Je me retrouvai sur la table. Il posa ses mains sur le bas de
mon dos en me disant :
— Aujourd’hui nous allons faire de la dentelle.

En appuyant en profondeur, il me fit prendre conscience de
I’absence de douleur et de la fluidité retrouvée sur toutes les
parties de mon corps.
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— Ne vous fiez pas complétement a ce que vous venez de
sentir. Votre probléme n’est pas tout a fait réglé.

Je sentis ses doigts remonter des profondeurs des tissus vers
la surface, ils frolaient ma peau et s’enfongaient doucement par
endroit pour réveiller une douleur aigue.

— Ce sont des tensions résiduelles d’adaptation. Inspirez !
Regardez vers ce point! Forcez sur vos yeux ! Soufflez !
Poussez 1égerement vers mon doigt.

Ce fut par une succession de petits ordres auxquels j’obéissais
que les douleurs résiduelles disparurent.

Aprés un palper profond de tout mon corps pour me faire
prendre conscience que je ne ressentais absolument plus rien, il
me demanda de me lever.

— Voila! ... Vous étes paré pour le restant de votre vie.

— Vous voulez dire que je ne ressentirai définitivement plus
rien, lui demandai-je, en m’habillant.

— Jen’ai pas dit cela.

— Ah!

— Je voulais dire que lorsque votre probleéme réapparaitra, il
ne tiendra qu’a vous, de le traiter le plus rapidement possible
puisque maintenant vous en connaissez 1’origine.

— Parce qu’il va réapparaitre ?

— Bien entendu qu’il réapparaitra, mais quand ? personne ne
peut le dire.

— Pourquoi reviendrait-il ?

— Ah! ... Vous me posez la la grande question... Alors je vais
vous faire la grande réponse: parce que vous vivez, tout
simplement.

Sa réponse me semblait un peu simpliste et...

— Oui, je sais ma réponse ne vous satisfait pas.
— Je le reconnais, mais je ne suis pas dupe, et je soupgonne une
face cachée dans votre réponse.
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11 rit 1égérement.

— Vous avez raison, mais ce n’est pas intentionnel, c’est
simplement que les gens, vivant dans un monde complexe,
attendent souvent des réponses compliquées aux grandes
questions et que, par crainte d’eux-mémes ou la peur de
découvrir peut-étre ce qu’ils sont vraiment, ils ne se les posent
pas ou, surtout, se les posent mal.

— Mais alors, quelle est la bonne question ?

— Eh bien, qu’est-ce que la vie, tout simplement !

— Etlaréponse ?

— Réfléchissez ! ... Vous devriez déja avoir la réponse si
vous avez ¢té attentif a ce que vous avez senti durant les deux
interventions.

Il me prenait au dépourvu, mais il avait raison. On se posait
rarement les questions fondamentales sur ’essence et, mieux
encore, sur la finalité de notre existence. C’était souvent les
deux extrémes : pas de questions du tout, ou alors, la quéte
désordonnée, obsessionnelle a travers des philosophies
complexes et des religions éthérées.

— Joserais bien une réponse mais j’ai peur qu’elle soit trop...
— Simple... Dites-le !

— Oui... Vous avez raison !.

— Alors vous avez la réponse !

— Le mouvement !

— Avec un grand M !

— Mais ¢a ne m’explique pas pourquoi mon probléme risque
de revenir ?

— Eh bien, si la vie est le mouvement, cela induit que le
mouvement s’arréte avec la fin de vie et que la mort est
I’absence de mouvements.

— Oui ! Lui avais-je répondu, légeérement dépité.
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— Avouez que la simplicit¢ du raisonnement vous plonge
dans I’embarras. N’ai-je pas raison ?
— C’est bien cela !
— Si vous acceptez le concept de la bipolarit¢ de
I’existence, vous devez accepter alors le principe de bipolarité
du mouvement qui ne peut exister sans son absence, c'est-a-dire
le blocage... ou le refus si vous préférez.
— Mais alors, cela voudrait dire que tout le monde serait
bloqué ?
— Vous avez compris, et parmi les gens qui souffrent
aujourd’hui, certains savent pourquoi et d’autres pas.
— D’accord ! Mais quel est le lien avec votre pratique dans
tout ¢ca ?
— Au stade de notre discussion, il ne s’agit pas de parler de ma
pratique mais bien de définir les bases philosophiques de
I’ ostéopathie.
— Oui, j’ai compris, le mouvement en est la base.
— En rajoutant le maitre mot harmonie. je vous ai donné les
premiers éléments de réflexion pour que vous appréhendiez les
postulats de cette médecine, mais comme vous désirez passer du
stade de patient-consommateur a celui de patient-initié, il va
falloir accomplir votre propre démarche de compréhension. Le
plus dur dans cet exercice, est de retrouver la simplicité de
raisonnement.

Je sentis qu’il ne m’en dirait pas plus aujourd’hui. Il tenait
apparemment & m’imposer un parcours initiatique, ce qui n’était
pas fait pour me déplaire... Toujours la curiosité.

0
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Quelques jours plus tard, Lilian m‘appela dans la soirée. La
sonnerie du téléphone fit sursauter Troipat qui flemmassait
sur mes genoux.

Je décrochai.

— Seriez-vous tenté par un week-end a la campagne ? Me
demanda-t-il, d’emblée.

— Euh ! Vous me prenez un peu de court...

— Oui, je n’en doute pas, mais j’ai 'un de mes bons amis qui
recoit quelques personnes dans sa propriété au bord de la
Marne... J’aimerais vous le faire connaitre.

— C’est tres aimable mais...

— Allez ! Laissez-vous faire, vous ne le regretterez pas, j’en
suis slr.

— Bon! ... Mais...

— Ah Parfait ! J’¢tais stir que vous seriez des notres...C’est ce
que j’ai dit 2 mon ami, d’ailleurs.

Il avait I’art de la persuasion.

— Je vous rappellerai vendredi soir, nous verrons comment
nous y rendre. Passez une bonne soirée ! Et il raccrocha.

Il se faisait tard et Troipat semblait partager le méme avis. Il
sauta en vrille de mes genoux, atterrit 1égeérement sur le flanc
gauche comme d’habitude, se dirigea vers la chambre, s’arréta
sur le seuil, se retourna en me fixant, un bout de langue rose
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pointant sous sa canine : alors, tu viens ? ... C’est I’heure ! ...
Enfin ! ... C’est comme s’il I’avait dit.

Le samedi matin, a huit heures exactement, le taxi était devant
la porte de mon immeuble. Lilian avait choisi ce mode de
transport pour éviter toute contrainte.

— Laissons-nous conduire vers la fraiche campagne comme
au temps des caleéches, me dit-il, avec un large sourire de
satisfaction.

Sa bonne humeur matinale faisait plaisir a voir. Puis,
retrouvant un air nostalgique, il dit sur un ton de récitant :

— C’est vrai que je regrette ce temps ou les caleches
amenaient vers la Marne des familles enti¢res excitées par le
sentiment de liberté que le dimanche de loisir leur offrait... Ah !
les dimanches a cette époque, ¢’était quelque chose... Les repas
sur I’herbe avec le son lointain des accordéons qui faisaient
valser les couples sous les guirlandes des guinguettes. Au fait,
je vous présente Igor, me dit-il, en désignant le chauffeur qui,
une casquette a carreaux vissée sur le crane, s’efforcait pour
I’instant de nous extraire de la circulation a grands coups de
volant.

— Igor est mon chauffeur attitré, ou presque. Savez-vous qu’il
est le dernier descendant des Russes blancs chauffeurs de taxis.

Igor me fit un large signe amical de la main, ce qui provoqua
une embardée immédiate du véhicule, suivi d’un concert de
klaxon en aval auquel Igor répondit par une volée de mots en
Russo-franco-argot dans laquelle il était vaguement question de
cosaques en rut chevauchant allégrement les compagnes de ces
messieurs les klaxonneurs.

— Ca, c’est tout Igor ! S’exclama Lilian, aux anges... J’adore
sa manicre délicate de perpétuer la langue de ses ancétres.
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Je ne regrettai pas ma décision. Cette fin de semaine
s’annongait joyeuse.

Nous avions quitté la ville sous un franc soleil d’hiver qui

caressait le vert tendre des prés gorgés de rosée. C’était une
lumicre de certains matins qui nous réconcilie avec le monde.
Cette lumiere qui nous embellit parfois jusqu’a I'ivresse. Je
compris que Lilian, par son silence, s’imprégnait des mémes
sensations. Igor avait adouci sa conduite tandis que la voiture
ronronnait en sourdine, maintenant sa bonne allure sur une petite
départementale qui nous amenait vers Noisiel, coquette ville au
bord de la Marne.
— Vous verrez! L’endroit ou nous allons est assez
extraordinaire, me dit Lilian. Ce n’est pas trés ¢loigné de
Noisiel...Vous connaissez Noisiel ? Une charmante bourgade !
Nous essayerons de la visiter, si nous en avons le temps, bien
sur.

En effet, elle était charmante lorsque nous la traversames.

— Passe par le centre si tu peux, avait demandé Lilian a Igor
lorsque nous arrivames en vue de la cité.

Les facades médiévales habillaient les rues de leurs lumiéres
dorées. Leurs enduits piqués par la pureté de 1’air exhalaient
justement le souvenir nostalgique du passé. Je pensai soudain,
qu’il était absurde de vouloir appréhender le futur incertain alors
que nous avions dans le passé tous les indicateurs de vie
nécessaires a nos choix. Quelle lecon nous recevons lorsque
nous sommes capables de ravaler notre fatuit¢ d’homme
moderne !

Lilian me sortit de mes pensées.

— Regardez ! Nous passons devant 1’ancienne chocolaterie
qui a fait la fortune et la notoriété de Noisiel.

Nous quittdmes la zone urbaine pour longer un superbe lac
encore emmitouflé dans sa brume matinale. Igor bifurqua
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brusquement dans un chemin de terre humide, bordé de noyers
et de saules, nous faisant déboucher dans une clairiére illuminée
par la clarté d’hiver a peine filtrée par les arbres dont les feuilles,
agitées par une légere brise, nous renvoyaient les rayons telles
une multitude de petits miroirs.

Le moulin était 1a... accroché a la rive de la Marne que nous
avions rattrapée apres avoir effectué le détour par Noisiel.

Le personnage ¢était élancé, légerement dégingandé. Il
s’avancait vers nous d’une allure décontractée, la main déja
tendue vers moi bien avant qu’il n’arrive a ma hauteur.

Lilian fit les civilités :

— Commissaire Tristan Beauregard, me dit-il.

— Ravi de vous recevoir, monsieur, répondit le commissaire,
en inclinant légérement la téte vers son invité.

— Gilles Vallois, journaliste & I’Evénement.

— Lilian m’a déja parlé de votre rencontre... Je suis vraiment
heureux de faire votre connaissance.

Ses yeux qui me scrutaient, reflétaient bien le patronyme qu'’il
portait. Une meche brune tombant sur le c6té droit du front, lui
donnait un petit air d’adolescent, mais sa machoire carrée
annongait, a I’encontre, un caractére volontaire. Il se tourna vers
notre chauffeur :

— Alors Igor, toujours derriere le volant ?
— Plus que jamais, monsieur le commissaire et... A la bonne
vitesse.
Beauregard lui sourit.
— Je ’espere Igor, je I’espere.

A une certaine époque, Igor, victime certainement d’un géne
dominant, apparentait les périphériques parisiens aux
montagnes russes, ce qui le conduisit inexorablement vers les
tribunaux. Le commissaire avait di jouer de son influence
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aupres du juge qui se contenta de le sermonner, en lui expliquant
que I’on ne se comportait pas sur le périphérique comme on
pouvait le faire a la foire du Trone ; que c’était trés mal vu de
jouer aux autos-tamponneuses en cet endroit et surtout, qu’il ne
fallait pas prendre la fuite devant les motards sous prétexte que
sa maman lui avait toujours dit de ne pas se laisser siffler dans
la rue par des malpolis.

Igor nous quitta en essayant, présence du commissaire oblige,
de contrdler le patinage des roues de son taxi... La derniére fois,
il les avait comiquement transformés en patrouille camouflée,
les recouvrant abondamment de boue mélangée a de fins brins
d’herbe que la tondeuse avait artistiquement ciselés la veille.

Tristan nous précéda dans le moulin. Alors que I’extérieur
reflétait toute 1’ancienneté des lieux, I’intérieur au contraire
n’était qu'une ode a la modernité : les laques aux couleurs
mélangées, brillaient sur les irrégularités ancestrales des murs.
Le patchwork des teintes qui se battaient entre elles, posait
immanquablement un probléme au premier regard. Celui qui
avait fait le choix de cette option décorative n’avait pas manqué
d’audace, surtout pour récidiver avec un mobilier ultra- moderne
qui, curieusement, créait un ensemble chaud et confortable.
L’alchimiste de ce lieu avait lui aussi pergu une autre dimension.
Cela confirmait ma conviction que 1’acte décoratif est un acte
révolutionnaire : un grand chamboulement dont le résultat est
incertain, ou le génial peut cotoyer le médiocre. Une immense
table ronde, en verre cristallin iris¢é de couleurs pastelles,
supportait quatre couverts.

Des bruits de pas me firent me retourner. Quelqu’un
descendait 1’escalier de bois situé¢ au fond du salon. Un
personnage se dirigea vers nous, trapu, cravaté, vétu d’un
costume sombre, le visage fermé.
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— Je vous présente Antoine Bonardi... Mon médecin légiste
preféré.

Le personnage ¢baucha un léger sourire en inclinant la téte.
La poignée de mains était franche.

Tristan enchaina :

— Je vous montrerai vos chambres plus tard car maintenant nous
allons passer aux choses sérieuses... Vous devez avoir faim.

Installés devant nos assiettes, je remarquai que j’étais le seul a

n’avoir ni verre, ni fourchette. Lilian, qui dépliait sa serviette sur
ses genoux, n’avait rien remarqué. Tristan arriva de la cuisine
avec une immense poularde qu’il commenga, sitdt déposée sur
la table, a découper de main de maitre. Il remplit copieusement
nos assiettes et tel Ruy Blas nous lanca un théatral bon appétit,
messieurs ! Voyant que je ne commengais pas en méme temps
qu’eux, Tristan me fixa d’un air interrogateur :

— Excusez-moi, mais je n’ai pas de fourchette, ni de verre non
plus, dis-je timidement.

— Tristan se leva, et vint vers moi, I’air catastrophé.

— Mon Dieu ! ...Un oubli... Qu’a cela ne tienne.

Je le vis alors prendre une drdle d’attitude, tel un mage frappé
de connaissance divine, puis, ses deux mains entamerent une
série de volutes au-dessus de mon assiette a la manicre inspirée
d’un magnétiseur penché sur son patient... La fourchette et le
verre apparurent soudainement a leur place.

— Voila ! I1 suffit de demander.
Tristan, Pair le plus sérieux du monde, regagna sa place, et
entama sa poularde avec entrain.
Lilian éclata de rire tandis que, dépité, je ne savais que dire.
— Allez ! Reprenez donc vos esprits, Gilles et attaquez donc
cette poularde qui s’impatiente dans votre assiette, lanca Tristan
sur un ton théatral.
— Mais...
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Lilian se tourna vers moi pour me dire d’un air enjoué :

— Ne soyez pas surpris... Il fait le coup a tous ses invités, et
encore, il vous a ménagé car, plus spectaculaire, il aurait pu
transformer 1’eau en vin, faire apparaitre des poissons et
multiplier les petits pains sur la table.

— Lilian a raison, reprit Tristan. Habituellement, pour ne pas
avoir d’ennuis, je m’assure d’abord des convictions religieuses
de mon convive... Et pardonnez-moi si j’ai passé¢ outre
aujourd’hui.

Lilian expliqua :

—Je vais vous dire : Tristan est grand amateur de prestidigitation
et il fut un temps lointain ou il voulait méme en faire son métier.
I1 est trés doué et parfaitement capable de vous monter tout un
spectacle pour vous tenir en haleine toute une soirée.

— Etonnant ! Murmurai-je.

— Oui, n’est-ce pas... Pour un commissaire de police.

— Eh oui ! ... L’habit ne fait pas le moine, dit Tristan en faisant
apparaitre une ampoule allumée dans sa main droite : et la
Ilumiére fut | Eclairant le c6té obscur de I’humanité et... la face
cachée de la lune, proclama-t-il, avec I’emphase d’un prophete
de foire. Puis il éclata de rire.

— Je me régale a chaque fois, dit Lilian. Je suis toujours ébloui
par cette dextérité qui tient du miracle.

Je sursautai.

— Ah vous voyez ! ...Vous aussi vous avez dit le mot.

— Quel mot ?

— Miracle... Le mot miracle.

— Oui, vous avez raison de me le faire remarquer et...

Tristan lui coupa la parole.

— Exactement comme il tient a le faire remarquer a ses patients,

je lui ai expliqué maintes fois qu’il n’y a pas de miracle dans la



