Dans une petite pension de la Riviera, avait
éclaté a une table une violente discussion
qui brusquement menaca de tourner en
altercation furieuse et fut méme
accompagnée de paroles haineuses et
injurieuses.
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Vers le levant, au-dessus de la mer des
Caraibes, une étroite bande rosatre, tracée
comme au pinceau juste au-dessus de la
ligne d’horizon, annoncait le jour proche.
L’eau sombre du port, sur laquelle la lune
jetait encore ses reflets d’argent, sembilait
endormie, comme le port lui-méme
d’ailleurs, et les bateaux, pour la plupart des
voiliers de péche ou de cabotage, amarrés
le long du warf mal empierré, poursuivaient
on ne savait quels réves de découvertes.
Au-dela de la jetée, derriere les batiments
portuaires aux toits de téle ondulée, San
Juan s’étageait a flancs de montagne,
encore assoupie dans la chaude quiétude
de la nuit tropicale.

Sur le warf, un homme marchait a pas
comptés, prenant garde de ne pas se
prendre le pied dans quelque trou ou de ne
pas heurter le corps de quelque pécheur
assoupi. On eut pu, dans l'obscurité relative



de cette fin de nuit, le prendre pour un
bossu, mais, en y regardant mieux, on se
rendait compte que sa pseudo-bosse était
un lourd sac tyrolien qu’il portait sur le dos,
a la fagon d’un soldat.

L’homme était grand et de carrure
athlétique. Son visage, quoique jeune, était
marqué, tanné par le soleil et tous les vents
du monde, et ses cheveux frisés, coupés
courts, lui donnaient vaguement I'air d’'un
militaire nouvellement démobilisé. La
s’arrétait d’ailleurs la ressemblance, car
I'inconnu portait une chemise au col ouvert,
une veste de chasse, un pantalon de
grosse toile bleue du type « blue-jeans » et
des espadrilles a semelles de corde.

Du regard, 'hnomme inspectait les voiliers a
I'amarre, comme pour y déceler un signe de
vie quelconque. Mais rien ne bougeait et,
entre ses dents serrées, le promeneur
matinal se prit a maugréer :

— Je me demande bien comment je vais
pouvoir atteindre Nippes. Pas de lignes
réguliéres et, si je ne trouve pas un



quelconque rafiot dont le patron ne
craindrait pas les foudres du président
Duvalier, il faudra me résoudre a prendre
I'avion, comme un vulgaire touriste... Je
m’étais pourtant bien promis de commencer
et de terminer ce voyage en clochard ou,
tout au moins, en boy-scout.

Il se mit a rire et murmura encore :

— Préjean Mervil, le raccommodeur
d’assiettes brisées, le Chevalier des Plaies
et des Bosses, voyageant pour son plaisir,
et en boy-scout encore ! C'est a ne pas 'y
croire. La Martinique, la Guadeloupe, les
lles Vierges, Porto-Rico, Haiti, Cuba, le
Mexique, le Honduras, Puerto Rico, San
Juan, et le tout sans une seule aventure qui
vaille réellement la peine d’étre contée. Si
cela continue, ce périple caraibe va se
terminer a la fagon d’un voyage de I'Agence
Cook. A moins que cela ne finisse par
tourner mal, ce qui, avec ma fichue
habitude d’attirer la foudre, ne m’étonnerait
gueére.



Mervil haussa les épaules. « Inutile de se
tourmenter a 'avance sur ce qui arrivera ou
n’arrivera pas demain. L'important, pour
I'instant, est de trouver le moyen de
continuer mon voyage de la méme facon
que je 'ai commence »

A bord d’un schooner amarré tout contre le
warf, une lumiére brillait. Préjean
s’approcha et, a la lueur d’'une lampe
tempéte accrochée a I'un des mats, apercut
un gros homme occupé a lover un cordage.

— Heé, amigo, cria Mervil en portugais, vous
n’iriez pas du coté de Nippes, par hasard ?

L’autre releva la téte. C’était un zambo,
métis de Noir et d’'Indien. Il se mit a rire et,
dans son visage sombre, ses dents
brillérent comme de 'argent.

— C’est bien de la République d’Haiti que
vous voulez parler, n'est-ce pas, sefior ?
demanda-t-il.

Mervil hocha la téte affirmativement.



— C’est cela tout juste, dit-il. A ma
connaissance, il n'y a pas d’autre endroit,
par le monde, qui s’appelle Nippes...

Le large visage du métis était soudain
devenu grave. Il cracha devant lui avec
mepris.

— Bien sar, amigo, dit-il, qu’il n’y a pas
deux Nippes au monde, comme il n’existe
guere non plus deux chiens galeux comme
Jean Claude Duvalier et ses tontons
macoutes, que le Diable emporte !

— Jean Claude Duvalier ? interrogea
Préjean. Vous voulez sans doute parler du
président d’Haiti ? ... Vous n’avez pas l'air
de le porter dans votre ceceur...

— Le porter dans mon cceur, ce tyran ! ce
chien puant... Un jour, sefor, je m’étais
aventuré jusque dans les eaux de Port-au-
Prince, afin d’y jeter mes filets. Une vedette
de la police de Duvalier m’a surpris et jai
été mené en prison. La, savez-vous ce
qu'on m’a fait ? ... Regardez, sefor.



L’homme se baissa et, relevant sa chemise,
montra son dos qui, a la lueur de la lampe,
apparut zébré de marques livides. Ces
marques étaient vieilles déja, mais elles ne
faisaient qu’affirmer davantage la férocité
avec laquelle le métis avait été fouetté.

— J'étais en faute, bien sir, continuait celui-
ci. Mais inflige-t-on un tel traitement a un
chrétien ?

Mervil ne répondit pas aussitot. A San Juan,
Il connaissait la dictature de Jean Claude
Duvalier, le dictateur de la république
voisine, et il n’était guére étonné du
traitement infligé par ses sbires a I'infortuné
pécheur.

— Je comprends que vous ne désiriez pas
retourner a Nippes, fit finalement Préjean,
mais, Jean Claude Duvalier ou non, je dois
y passer pour descendre vers le sud.

Par un lent haussement d’épaules, le métis
marqua son impuissance.

— Si vous devez absolument passer par
Nippes, cela vous regarde, senor, dit-il.



Aprés tout, vous étes un haitien, et Duvalier
et sa clique vous respecteront sans doute
davantage qu’ils ne respectent les pauvres
gens d’ici. En tout cas, je ne connais aucun
pécheur, a San Juan, qui accepterait de
vous transporter de I'autre c6té de l'autre
coteé de la mer de caraibes.

— Je possede un visa en regle, risqua
I'haitien.
A nouveau le pécheur éclata de rire.

— Bien sdr, caballero, vous avez un visa en
regle pour Nippes, dit-il, mais en possédez-
vous également un pour 'autre monde ?

Mais la gaieté de 'homme, factice d’ailleurs,
tomba aussitot. Il tendit le bras vers 'autre
extrémité de la jetée.

— Pourquoi n’iriez-vous pas risquer un
coup d’ceil jusqu’au port de tourisme ? dit-il.
Peut-étre auriez-vous la chance de tomber
sur quelque yacht de croisiere mettant la
voile vers I'ouest.
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Mervil remercia le métis et se dirigea vers
I'endroit indiqué ou, dans la pénombre
verdatre de 'aube montante, il pouvait
distinguer les silhouettes élégantes de
quelques voiliers — cotres, goélettes ou
ketchs — aux longues coques claires. «
Peut-étre aurais-je plus de chances de ce
coté », pensa Préjean.

Cela faisait a présent plusieurs mois qu’il
avait quitté son domicile a destination des
Antilles pour, en sautant d’ile en ile, gagner
finalement 'Amérique Centrale. Aprés avoir
visité la petite république de Puerto Rico, il
voulait a présent gagner Haiti et, qu'il
désirat y passer ou non, Nippes se trouvait
sur sa route vagabonde.

Lentement, le ciel se débarrassait de ses
ténebres et on apercevait au loin les
silhouettes déliées des cocotiers frangeant
la baie. Comme Préjean allait atteindre la
rangée de yachts, son attention fut soudain
attirée par des cris dont certains,
accompagnée de paroles haineuses et
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injurieuses, était lancés par une voix
rageuse, dominant tous les autres.

— Bande de crabes chinois, singes sans
queues, opistoglyphes Si vous croyez avoir
ainsi raison d’un Breton de France, vous
vous gourez drélement... On va vous
donner une petite lecon de savate.

« Tiens, pensa Préjean, un Francgais qui, si
je ne me trompe, doit avoir maille a partir
avec plusieurs adversaires fort mal
intentionnés... » Dans la pénombre, il
distinguait un groupe d’hommes qui, a coup
sur, ne semblaient pas disposés a eéchanger
le baiser de 'amitié. L'un d’eux, blond et de
haute taille, tenait téte aux autres, au
nombre de deux ou trois, et résistait avec
courage a leurs assauts. |l se servait des
poings et des pieds avec une égale
maitrise, mais Mervil comprit néanmoins
que, s’il n’intervenait pas au plus vite,
I'inconnu aux cheveux blonds ne tarderait
guére a succomber sous le nombre de ses
assaillants. Il ne se demanda méme pas qui
avait raison dans cette histoire, ne songeant
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gu’a secourir un homme et a mettre sa
propre force du coté du plus faible.

D’un coup de reins, Mervil se libéra de son
sac et le laissa glisser sur la jetée. Ensuite,
en quelques enjambées, il rejoignit le
groupe des combattants et entra dans la
mélée avec entrain, distribuant les coups de
poing avec I'habileté d’un vieux spécialiste
du ring. L'inconnu aux cheveux blonds,
encourage par ce secours inattendu, le
secondait avec énergie et, a eux deux, ils
ne tardérent pas a mettre en fuite les
agresseurs, trois individus ivres de rhum et
qui abandonnérent sur le terrain les armes
les plus hétéroclites, allant du couteau au
nerf de beeuf. Préjean, échauffé par le bref
combat qu’il venait de livrer, allait se lancer
a leur poursuite, quand son nouvel allié le
retint, pour dire :

— Inutile de vous essouffler, amigo. Ces
gens-la doivent courir mieux qu’ils ne se
battent. D’ailleurs, la lecon leur aura suffi, et
ils ne reviendront guére se frotter a un
tandem de notre force.
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Mervil se mit a rire doucement, parce que
son interlocuteur, un grand jeune homme
d’'une bonne vingtaine d’années, solidement
musclé et aux cheveux couleur de paille, lui
parlait en portugais, langue véhiculaire de
San Juan. Mais le jeune homme continuait,
toujours dans la méme langue :

— Je vous dois des remerciements, senor,
car sans vous ces énergumeénes auraient
sans doute réussi a me faire un mauvais
sort.

— Vous ne vous en tiriez pas mal tout seul,
il me semble, dit Préjean.

Il avait parlé francais et, aussitét, une
surprise joyeuse se peignit sur les traits de
son interlocuteur.

— Ah, ca, par exemple ! Est-ce que, par
hasard, vous seriez... Mervil eut un
signe de téte affirmatif.

— Haitien, bien sar, et de Nippes... Mon
nom est Préjean
Mervil. Jean pour les intimes...
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— Moi c’est Claude, Claude Loarec, de
Brest.

Une vigoureuse poignée de main réunit les
deux hommes. Pourtant, ce n’était pas la
premiére fois, il s’en fallait de beaucoup, que
Préjean entendait prononcer ce nom de
Loarec a San Juan.

— Loarec, dit-il, seriez-vous parent avec le
grand manitou du pétrole ?

— C’est mon oncle. L'oncle Pierre comme
je l'appelle. Il est venu habiter 'Amérique
centrale, voila de nombreuses années, ety
a fait fortune. Comme mes parents sont
mort au cours de la derniére guerre et que
I'oncle Pierre n’avait pas d’enfants, il m’'a
recueilli et adopté. Je suis donc venu le
retrouver ici et I'ai secondé dans ses
affaires. Au moment ou vous vous étes
lancé a mon secours, j'allais mettre la voile
pour prendre, en pleine mer, quelques jours
de vacances bien méritées...
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