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AVERTISSEMENT

Cette histoire a été publiée pour la premiére fois dans le recueil de
nouvelles Trois fois deux, qui contient aussi deux autres novellas,
écrites respectivement par les délicieuses Tamara Balliana et
Marion Olharan. Si vous avez déja lu Trois fois deux, vous ne trou-

verez rien de nouveau dans ces pages.






Pour tous ceux qui voudraient prendre le thé avec leur ombre






DE QUI PARLE-T-ON

ALEX : blonde, gentille, bien élevée. Elle voudrait bien savoir qui
jouerait son role dans un film d’horreur, cependant. Et sera-t-elle
vraiment condamnée 2 se trimballer en tailleur avec un ordinateur

sur I'épaule jusqu’a la fin de ses jours ?
Camrrie : grand, brun, mal léché. C'est son anniversaire et il n'est

pas content; il a une ou deux excuses plus ou moins valables. Cette

nuit est dangereuse pour lui.

Vii






ALEX

S1y'Y ARRIVE, jarréte le sucre, le gluten, les magazines féminins,
la procrastination et l'autocritique. Si j’attrape ce train, je fais
braler des cierges 4 Notre-Dame et je donne du fric, tiens, je
donne un mois de salaire a la Croix-Rouge, et je vais servir
des soupes tous les week-ends aux Restos du Coeur. Pitié, 6 dieux
de I'Olympe et de la chance, laissez-moi arriver a temps. Juste une
fois, rien qu'une fois dans ma vie, un petit coup de pouce du
destin.

Mais j’ai pris un mauvais embranchement dans les rues du
bled et la gare n'est nulle part en vue. Par ou est-ce quon était
venus, déja ? Pas par la, c’est stir. Cette maison a tourelles avec un
pigeonnier et un parc gigantesque ne me dit rien du tout. Et je me
serais aussi souvenue de ce tilleul énorme, je ne savais méme pas
que c’était possible d’avoir un tilleul aussi gros.

Je suis paumée et il n'y a personne pour me renseigner. Je
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cours plus vite. Quand on n’a pas de sens de l'orientation, on a des
jambes. J’ai les mollets et les poumons en feu et mon talon droit ne
va plus tarder & me lacher. Au bout, la-bas, je tourne a droite, c’est
strement par la. Ca ne peut étre que dans cette direction, sinon je
rate le train, je rate la chance de ma vie, et c’est juste impossible.

Comme d’habitude, la réunion s’est éternisée a cause de cet
abruti de Camille et de ses questions a la noix. Il se sent obligé de
couper les cheveux en quatre, comme si ¢a I'intéressait vraiment de
tout savoir, comme si c était nécessaire.

Je narrive pas 4 cibler ce mec. Parfois il a I'air de s’en foutre
suprémement, y a rien a faire, si un sujet ne le captive pas, on ne le
forcera pas a se pencher dessus.

Mais 13, il avait I'air 4 fond, tellement 4 fond qu'il n’y avait plus
rien a faire pour le retenir d’entrer dans les détails et les détails des
détails. Un cauchemar. J'ai cru que c¢a ne prendrait jamais fin.
Quant aux clients, M. et Mme Mirabiot, eh bien... en bons diri-
geants de PME, ils ont de I'énergie a revendre, et bien str, leur
entreprise est leur sujet de prédilection absolu. Ils sont tout simple-
ment intarissables.

Moralité, quand cet idiot a enfin consenti 4 arréter de relancer
la conversation et qu'on a pu tout remballer, c’était déja presque
trop tard pour le dernier train. Pourtant il connaissait pertinem-
ment les horaires, on s’en était parlé sur le trajet aller, on avait bien
noté ’heure 4 ne pas dépasser, on s’était mis d’accord.

Mais il fallait encore prendre congé du client en respectant les
formes, faire accepter a sa femme, un vrai moulin a paroles, que la
réunion était terminée. Et les politesses, ¢a tombe toujours sur moi.
Camille, lui, s’en est tiré par un «au revoir, on reste en contact »
des plus cavaliers, lancé par-dessus son épaule. Imperméable au
savoir-vivre le plus élémentaire. Il s’en fout, du moment que son
planning est carré, qu'on est rentrés dans le moindre détail au prix

d’heures et d’heures de discussions qui rendent tout le monde
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dingo, et que tous les chiffres sont au cordeau. Et puis il est parti,
les mains dans les poches, en me laissant me trimballer le rétropro-
jecteur qui pese deux tonnes et demie et qui me freine dans mon
sprint éperdu pour ATTRAPER CETTE SALOPERIE DE
TRAIN.

Je suis certaine qu'il est déja sur le quai, lui, Camille, pendant
que je cours comme une dératée et que mes talons martelent le
macadam parfait de cette ville étrange, ployant un peu plus a
chaque foulée, et que les sacs du projecteur et de l'ordinateur me
battent les flancs sur un rythme désordonné. Les lanieres sont
beaucoup trop longues pour moi, réglées ce matin pour cet échalas
de Camille. Il a méme stirement eu le temps de s’acheter un jour-
nal, et un café, de humer bien tranquillement les odeurs de la forét
et des prés en fleurs, de tendre son visage vers le soleil de fin
d’aprés-midi pour absorber la chaleur des doux rayons. Il mérite
mille morts douloureuses, il mérite des siécles de torture.

Je m’arréte au carrefour, j'enfonce mon pouce sous mes cotes.
Point de coté. Un coup d'eeil & ma montre et le point de c6té me
remonte dans l'estomac. Plus que quatre minutes avant le départ
du train. Il va me falloir un miracle.

Je ne peux pas le louper. Le rendez-vous de ce soir est trop
important. C’est peut-étre littéralement la chance de ma vie : je
dine avec Jasper White. Il s’avere qu'il est le cousin germain du
mec actuel de ma copine Nina. Un réalisateur oscarisé doublé
du scénariste le plus brillant de sa génération. Quand je regarde
ses films j’ai des frissons. Je suis stire qu'une connexion va se
nouer entre nous, a un niveau cosmique. Et par 1a, je ne veux
pas forcément dire qu'il va accepter de lire le script que j’ai mis
des mois, des années a polir, et comprendre que le cinéma d’hor-
reur n'est pas mort. Non. Je pense qu'entre lui et moi c’est plus
profond que ca, il va s‘établir une sorte d’entente naturelle.

Jasper va se rendre compte que nous sommes deux étres
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humains en harmonie, que c’est une évidence. Ca ne peut pas se
passer autrement.

Nina a tout arrangé. Ce diner, c’est la seule fenétre de tir pour
lui, entre son marathon presse épique a Paris et un tournage de
série qui démarre en Roumanie demain. Nina et son mec doivent
I'accompagner a I'aéroport 4 vingt-deux heures.

Trois minutes cinquante secondes. Je me remets a courir. Je ne
sais méme plus d'ot1 je viens exactement. Je suis en train de perdre
la boule.

Dans cette rue les maisons sont si immenses que j’ai I'impres-
sion de faire du sur-place, pleines de bijoux de fagade, leurs jardins
vastes et bien entretenus. C'est 4 se demander qui habite la.
Toujours pas un bruit dans les rues désertes, rien que le chant des
insectes et des oiseaux. Je m’arréte 4 nouveau a un carrefour et je
tends l'oreille, dans I'espoir de détecter au loin le plus infime bruit
de train. Mais rien, 4 vrai dire les battements de mon cceur me
cassent les oreilles. Sans compter tous ces cui-cui, ces boa-coda
insouciants et ces frrroutioutiou baroques qui me stressent —
comme si les oiseaux dans les arbres commentaient ma trajectoire
erratique et se payaient ma téte.

Trois minutes quinze. J'implore le ciel et les enfers dans la
méme supplique. Je ferais n'importe quoi, n'importe quoi pour
trouver la gare.

— Vous cherchez quelque chose, mademoiselle ?

Je sursaute. Je ne l'ai pas vu venir, celui-la. Perché sur son vélo,
il a I'air minus. Et vieux. On fait encore du vélo a cet 4ge-la ?

Je souris avec gratitude.

— Oui, haleté-je : 1a gare !

Il regarde sa montre.

— Oh, on dirait que vous allez rater le dernier train.

Je me renfrogne.



LE REFLET

— Justement, je ne peux pas le manquer. Je donnerais méme a
peu pres n'importe quoi pour 'avoir.

Un sourire confiant et serein étire les rides et ridules sur le vi-
sage du petit monsieur a vélo.

— Avec un peu d’aide, vous pouvez encore y arriver. Je vous
emmene !

Comme j’hésite, il insiste :

— Allez, dépéchez-vous | C'est pas le moment de trainer.

D’un signe de la main par-dessus son épaule il désigne son
porte-bagages.

Hubh.

Si j’étais moins désespérée, peut-étre que je ne le ferais pas.
Mais 1a, je grimpe sur le porte-bagages. Mes sacoches pendent de
chaque coté de la roue arriere. Le papy donne une poussée du
pied, et commence, lentement, a pédaler. Si lentement que je suis
stre, l'espace d’'une bonne seconde, qu'on va se vautrer sur le
bitume et que je vais passer la soirée aux urgences gériatriques.

— Clest parti ! lance le petit vieux.

Et de fait, on avance.

Mais pas tres vite.

Je suis plutot certaine que je serais plus rapide en courant.

— Clest gentil, dis-je en m'accrochant désespérément au porte-
bagages derriere moi, mais vraiment, c’était pas la peine. Vous
pouviez juste m'indiquer la gare.

Le papy regarde sur le coté, laissant le vélo faire une grande
embardée vers le milieu de la route déserte, et me sourit.

— Mais on n’aurait pas eu le loisir de se rencontrer, et de
discuter !

Oh, zut, je suis tombée sur le papy dragueur. Si je parviens a
me rapatrier vers Paris alors que le mauvais sort s’acharne sur

moi, je...
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— Ca m’est déja arrivé d’étre en retard, a moi aussi, raconte le
papy en pédalant avec la lenteur d'un limagon.

Sans blague. Deux minutes.

— Je sais reconnaitre une jolie fille et une urgence vitale quand
je les vois.

— Merci, merci, c’est super gentil.

Nous bifurquons a gauche et enfin, enfin je reconnais les
abords de la gare. Et la voix suave de la nana SNCEF. Et le bruit du
train qui approche.

Le vélo sarréte et je bondis. Je m'emberlificote dans les
laniéres de sacoches, maudis Camille pour la énieme fois en un
quart d’heure. Mes jambes me lachent juste un peu sur les derniers
metres, mais je me rattrape au mur. Comme je suis polie, je me
retourne pour remercier le petit vieux, bien que je n'en aie absolu-
ment pas le temps. I a déja disparu et je ne I'apercois nulle part.
Quel type bizarre. Mais pas le temps d’épiloguer : le train entre
en gare et j'ai encore toute une passerelle 4 franchir. Deux esca-
liers d’'une hauteur absurde. Des talons et des jambes qui
flanchent. C’est parti.

J'escalade les marches 4 bout de souffle en tirant sur la rampe
pour me hisser plus vite. Mon regard erre sur le quai, a la
recherche de Camille, mais il doit étre caché derriere I'un des
panneaux publicitaires, ou par l'un des premiers wagons qui
abordent le quai.

Je trébuche plus que je ne cours jusqu’au portillon automa-
tique. Ou est mon ticket ? Je fouille toutes mes poches, frénétique :
les mini-poches de ma jupe de tailleur, 4 I'intérieur de ma veste, la
poche a scratch de la sacoche ordinateur. Ticket, ticket, ticket ! Ot
es-tu ? Si proche du but, si proche.

— Grouille-toi, Alex, fait une voix grave derriére moi.

Canmille. Il n’est pas sur le quai. Il est en retard comme moi ! Il
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s'est probablement paumé lui aussi, et maintenant se trouve égale-
ment en danger de rater le précieux dernier train.

Une part sombre de moi-méme exulte de voir Camille contra-
rié, en difficulté. J'admets. J'indique :

— J'ai perdu mon ticket.

Il gronde :

— Ouais, ben moi j’ai le mien, alors laisse-moi passer.

Il m’énerve.

— Tu nas qu’a prendre 'autre portillon.

Cay est, le train est a quai. Camille secoue sa téte brune, sour-
cils froncés.

— L'autre est pété.

Et cest vrai : une sorte de signalisation faite a4 la main doublée
d’un emballage plastifié informe les voyageurs que 'autre portillon
est hors d’usage.

— Laisse-moi passer, demande a nouveau Camille.

Je plisse les yeux, sans cesser de chercher mon ticket dans
toutes ces poches que je sais pourtant pertinemment étre vides.

— Pas question.

I leve les yeux et les mains au ciel dans un geste d’exas-
pération.

— Alex. Laisse-moi y aller, et tu pourras passer derriére moi.

Ah. Je n’y avais pas pensé. Je m'écarte en gringant :

— Si t'essayes encore de m’'arnaquer, tu me le paieras.

Ma sortie doit le surprendre parce que le ticket lui tombe des
mains. Il se baisse pour le ramasser. Je trépigne.

— Dépéche, dépéche, dépéche.

Il me fusille du regard, puis introduit son ticket. Les portes auto-
matiques du train commencent 4 sonner au moment ou je franchis

le portillon derriére lui et ot il pousse le battant pour s’échapper.

— Aaah!
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I est sorti en me tenant la porte et s'élance en direction du
train des que j’ai franchi la barriere a sa suite. Sauf que je reste
accrochée 13, retenue par les laniéres de ces foutues sacoches. Cest
tout emmeélé. Je tire, je m'obstine. Rien a faire.

Le signal sonore du train se prolonge. Comme un oiseau pris
au piege, je regarde Camille qui traverse les quais sur la passerelle,
entame la descente des marches d'un pas souple et précis. Il va
Iavoir, ce train. Moi aussi j’aurais pu 'avoir sans tout cet attirail ab-
surde, sans mes talons malcommodes, sans mon rétroprojecteur.

Le signal sarréte, Camille bondit, les portes du train se
ferment dans un claquement pneumatique. Je crois que je vais
pleurer. Le train démarre, emportant avec lui mon futur et mon
irritant collegue.

J'ai réussi & me dégager du portillon, mais bien stir c’est trop
tard. Au lieu de pousser vers le quai, je rebrousse chemin vers la
petite gare. Je vais vérifier les horaires, on ne sait jamais.

La téte basse, la respiration encore haletante, je redescends
lentement en me tenant a la rampe. J’ai les jambes en coton et mon
moral est quelque part tout au fond. Les sacs pésent de plus en
plus lourd et me scient les épaules. Je créve de chaud. Les tailleurs,
cest pas fait pour piquer des cent metres.

Le batiment de la gare est fermé. Sur son flanc, un panneau
indique des horaires modifiés pour cause de travaux. Ce train était
effectivement le dernier. Le prochain pour la ville est & six
heures demain matin.

Tant pis. Je dégaine mon téléphone. Je vais prendre un taxi
jusqu’a Lyon. Je peux encore l'attraper, ce TGV. Pour un Uber,
faudra repasser, mais il doit bien y avoir une compagnie de taxis
locale. Je me retourne en pianotant sur mon écran et je me cogne
dans Camille.

— Ale.

Techniquement, c’est moi qui lui ai filé un coup de boule dans
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la clavicule, mais j’ai besoin de me défouler et tout ¢a, c’est un peu
de sa faute. Je lui demande :

— Comment t’as fait pour le louper ?

I soupire.

— Je Dai fait expres.

Hein?

Il explique :

— Par solidarité. Je ne voulais pas t'abandonner toute seule ici.
T’avais I'air paniqué.

— J'étais paniquée a l'idée de rater le dernier train, grincé-je. A
part ca, tout va bien. C’était pas la peine de rester. T aurais du le
prendre.

— Quais, ben je suis resté, répond-il d'un air buté.

J'indique mon téléphone :

— De toute facon, je vais prendre un taxi pour Lyon. Tu veux
en profiter, du coup ?

I acquiesce et sassied sur le muret qui borde I'acces au quai,
silencieux et accusateur, tandis que je compose le numéro de la
compagnie de taxi du coin.

Une voix masculine me répond a la cinquiéme sonnerie.

— Je voudrais un taxi, dis-je. C’est pour aller 4 Lyon.

— Pas possible, répond la voix.

— Comment ¢a, pas possible ?

— Je travaille pas ce soir.

Je respire doucement par le nez. Mes parents m’ont appris a
rester toujours calme et polie.

— Dans ce cas, auriez-vous la gentillesse de me mettre en
contact avec un collegue, s’il vous plait ?

Camille me scrute et ¢ca m'énerve, et quand je m'énerve, je
redouble de politesse. Je me retourne et je m’éloigne, gagnant le
petit parking bordé de cerisiers couverts de fruits.

— Y a que moi, dit le type.
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Quoi ? Pas possible.

— Je vous paierai, proposé-je, désespérée. Des heures sup. Le
triple du tarif. S'il vous plait.

Mais le type est intraitable.

— Désol¢, je suis pas dispo.

Et il me raccroche au nez. J'essaye 4 nouveau, mais maintenant
ca ne décroche plus, 'appel bascule sur messagerie.

Incrédule, j'effectue une recherche de trains, un rapide calcul.
Si je fais venir un taxi de Lyon a cette heure-ci, avec les
bouchons, mon TGV me passera sous le nez. Il y en a d’autres plus
tard, mais pour le diner, ce sera fichu.

Est-ce que j’ai envie de me ruiner pour trouver porte close ?
Bof. Autant le reconnaitre tout de suite : c’est raté. C’était 'oppor-
tunité d'une vie, mais elle vient de me filer entre les doigts.

Je rebrousse chemin. J’annonce 4 Camille :

— Pas de taxis, plus de trains avant six heures demain.

Il acquiesce.

— Y a une auberge en ville, indique-t-il. Je vais dormir la.

Et comme je ne vais pas dormir a la belle étoile, la téte calée

sur mon rétroprojecteur, je lui emboite le pas.
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JE pETAcHE mon regard des meches humides sur le cou d’Alex
quand elle se retourne, une expression dégotitée sur le visage. Le
soleil est encore haut et chaud et elle a visiblement beaucoup
couru. Dans sa tenue de working girl et avec ses talons, ¢a releve de
la magie noire. Je fais deux pas vers elle et prends une des deux
sacoches. Tout a I'heure en quittant cette dréle de réunion j’ai fait
expres de partir en lui laissant tout ce fatras. J’ai songé un instant a
embarquer un des deux gros sacs, et j'y ai renoncé sciemment.
Jétais énervé, stressé, j’avais envie de me venger en faisant souffrir
quelqu’un un peu au hasard, et c’est tombé sur cette bonne Alex.
Voila, je le confesse, j’ai recouru a ce geste passif agressif pas tres
reluisant qui nous a fait a tous les deux, je suppose, rater le dernier
train.

Je savais qu’elle risquait de le manquer. Ce que je ne savais

pas, c’est que cela la mettrait dans un tel état.
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— T aurais pu 'avoir, toi, me tance-t-elle a nouveau.

— J'aurais pu I'avoir, mais je n’allais pas te laisser ici au milieu
de nulle part dans cet endroit mal famé.

Pause dans la conversation tandis que nous regardons autour
de nous. On ne fait pas moins mal famé, en matiére d’endroits. Il y
a peut-étre des villages suisses mieux rangés ou plus fleuris, mais
jen doute. Tout est tellement propret et parfait qu'on dirait un
décor de cinéma.

Je ne sais pas quoi faire de cette Alex, avec ses mines de sainte-
nitouche et ses attitudes de bonne éléve, toujours le doigt en lair,
la téte apparemment farcie de petites attentions et de formules de
politesse. Ca ne peut pas étre sa vraie nature. Personne n'est
comme c¢a dans la vraie vie, gentil, prévenant, toujours poli. C'est
un masque.

Remarque, ce train raté semble la contrarier au point de la faire
sortir de ses gonds.

— On dirait que tu ten fous, lance-t-elle sur un ton de
reproche alors que nous nous mettons en marche dans la direction
indiquée par Google Maps, le poids de notre matériel mieux
réparti entre nous a présent.

— De rester coincé ici ce soir ? C’est quand méme pas la fin du
monde, si? Clest un endroit plutét agréable. Ca fait comme une
escapade en semaine, comme un week-end ou des microvacances.

— Je suppose, oui, si on a besoin d’'une escapade. Moi, dit-elle
sur un ton ou perce une dréle de douleur, j’avais des plans a Paris
ce soir.

Je ne demande pas lesquels, parce que la vie d’Alex ne me
regarde pas. Mais mon cerveau essaye quand méme d’imaginer.
Une soirée entre copines ou un enterrement de vie de jeune fille.
Pas important, sauf si Alex est le témoin par exemple. Ou bien elle
a invité des gens a diner chez elle, et elle va devoir annuler. Je

pense bien que ce genre de contretemps rendrait dingue une
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personne comme Alex. Clest pas poli d’annuler a la derniere
minute, et tout est poli chez elle.

— Ouais, je dis, ben moi aussi j’avais des plans, et puis apres ?
C’est pas la fin du monde. Tu reportes et la Terre continue de
tourner.

Au méme moment, mon téléphone sonne. Clest tante
Clothilde, évidemment. Je décroche en soupirant.

— Cest malin, dit-elle sans préambule. Tu I'as fait expres.

— Je suis désolé, dis-je. Vous n'avez qu’a faire sans moi.

Est-ce que je I'ai fait expres ? Je n'en suis pas tout a fait certain.
J'avais l'intention de rentrer. Peut-étre. Oui, c’est vrai que j’ai un
peu trainé chez le client, j’ai posé trop de questions, j’avais cette
impression désagréable que quelque chose ne tournait pas rond, et
pourtant, je n’arrivais pas a identifier le probleme.

Mais sinon j’ai fait ce que jai pu, j’ai méme couru apres ce
fichu train. Et pourtant, au dernier moment, je n’ai pas pu monter
dedans.

— Cam, on ne peut pas faire ¢a sans toi.

— Bensi. T’y arrives trés bien d’habitude.

— Mais c’était TA soirée, espece d’andouille !

J'explique patiemment :

— La soirée est a tout le monde, pas juste a moi. Faites ce qui
vous amuse. Tout va bien.

— Tu sais trés bien ce que je veux dire, gronde tante
Clothilde.

Bien stir que je sais. Elle voulait me faire préter serment, m'ini-
tier a son truc, me faire rentrer dans sa grande dynastie des Jonas,
et )’ai pas forcément envie.

En arriere-plan, j'entends ma meére qui grommelle quelque
chose du style tous les ans la méme chose, typique de Cam, j'en
étais stire.

— Cam, reprend Clothilde, tu vas encore perdre une année
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