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La plus petite étoile visible

Une lumière encore bleue baignait la pièce
silencieuse.  Tout  était  encore  flou.  Deneb  avait
faim. Elle glissa ses pieds dans des mules en tissu
rouges posées sur un tapis vert à motif coccinelles.
Elle attrapa ses lunettes sur la table de chevet et fila
sous la douche.

Aujourd’hui était une journée spéciale ; comme
chacune de celles  qu’elle  avait  vécues  et  comme
toutes celles qu’elle vivrait pensa-t-elle en laissant
l’eau  caresser,  inonder  son septième chakra.  Elle
s’accrochait  à  la  dernière  image  de  son  rêve
comme  à  un  mantra.  Elle  aurait  aimé  pouvoir
dessiner cet étrange lapin anthropomorphe,  grand
échalas  bleu  en  pantalon  à  carreaux.  Il,  elle  se
baladait dans le décor en papier d’un de ses courts-
métrages : la Forêt Pastel.  Son cœur était  encore
serré  par  cette  impression  qu’il  fallait  qu’elle  le
retrouve… Mais qui ? Quand elle renversa la tête
en arrière, l’eau coula sur son visage, vague chaude
et enveloppante. 

Le liquide mousseux descendit  dans le filtreur
d’eau  de  l’immeuble.  Deneb  dévalait  déjà  en
peignoir,  les  deux  étages  qui  la  séparait  de  la
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cuisine  commune,  attirée  par  le  parfum du  miel
chaud et de la verveine infusée. 

- Bonjour Deneb !
Kali  était  à  l’œuvre  derrière  deux  crêpières

fumantes.  Ses  trois  gamins  dévoraient  les  crêpes
presque  aussi  vite  qu’elle  les  déposait  dans
l’assiette. Deneb savait tenir en respect la portée de
la  coordinatrice  de leur  IVI@ -Immeuble  de Vie
Intégré.e-. Elle leur envoya un regard de pirate : Le
plus jeune lui tendit la dernière faite, le moyen lui
donna  la  cuillère  et  le  grand  poussa  le  pot  de
confiture de mirabelle vers son bol qu’il venait de
remplir :

-  Alors  les  garçons  c’est  quoi  le  programme
aujourd’hui ?

Michel, absorbé, gratouillait le cathéter de Pan,
son  rat-medic@.  Lové  sur  ses  genoux,  le  petit
animal  diffusait  à  son  compagnon  sa  dose
d’insuline. Gauöm se resservait  de l’infusion tout
en lorgnant l’avancée de la cuisson aussi Yhiwih
s’accapara la conversation : 

- Cet après-midi je vais faire un cerf-volant-à-
éolienne@ à la Chaufferie ! C’est pour genre, tu
vas te baigner à la Torse et tu veux recharger la
batterie de ton porteur-mobile@. Tu fais des tours
de la plaine de jeux en courant -, au cas où il n’y
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aurait  pas  de  vent,-  pendant  cinq  minutes  et  ta
batterie est opérationnelle pour le retour.

- Ah, ouais quand même ! Le porteur, c’est le
petit  engin  que  tu  as  fabriqué  à  l’atelier  de
récupération Sextius la semaine dernière ?

- C’est ça. J’ai dû faire au moins sept sorties à
Entressen pour trouver tout le matériel !

Les deux autres avaient profité de la diversion
du plus jeune pour engloutir les crêpes suivantes.
Kali leur lança.

-  Qui  va toquer  à  la  porte  d’Acaccia  pour lui
passer son plateau ? C’est Papa qui l’accompagne
au Cat’s aujourd’hui.

D’un  échange  de  regards,  ils  semblèrent
s’accorder. Michel se leva. Rituellement, Pan vint
se  jucher  sur  son  épaule.  Gauöm  fit  alors  mine
d’attraper le plateau à sa place. 

- Pan m’a déjà donné tout ce qu’il pouvait, toi tu
peux encore te goinfrer si tu veux, alors laisse-moi
le plateau.

-  C’est  toujours  toi  qui  t’occupes  d’Acaccia,
c’est mon tour ! 

-  Attention  si  vous  vous  disputez  il  n’y  aura
aucune validation de service ! Il y a bien assez à
faire et la journée commence à peine.
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Michel monta le plateau en tirant la langue à son
aîné. Kali éteint le feu sous ses poêles.

-  Yhiwih,  tu  n’oublies  pas  de  vider  le  bac  à
miettes chez les fourmis ?

- Déso Deneb ! Ma mère m’exploite !
Deneb  tapota  la  tête  rembourrée  de  boucles

blondes du gamin. Il se leva, rassembla les gravats
de pain grillé, les mouchetures de confitures et de
miel et poussa le tout avec un chiffon dans un petit
tiroir qui s’ouvrait sur le côté. Ce dernier semblant
avoir  largement  atteint  sa  limite,  il  le  sortit
complètement  de  son  logement  et  courut  dehors
tout  en  prenant  quelques  précautions  comme
froncer les yeux pour avoir l’air concentré. 

Quand Deneb sortit à son tour, habillée et
équipée,  Yhiwih  était  encore  accroupi  entrain
d’observer  le  travail  des  ouvrières  dans  la  petite
caisse sans fond dont il avait soulevé le couvercle.

- Tu n’as pas un cours de botanique ce matin ?
- Oh, non, j’ai eu mon agrément pour le glanage

des  plantes  médicinales  la  semaine  dernière.
Aujourd’hui  je  vais  faire  de  la  veille  écologique
mais on commence plus tard dans la matinée parce
que ce  soir  on fait  une  spéciale  nocturne  et  il  y
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avait  pas  mal  d’adultes  qui  avait  des  services  à
rendre tôt dans la matinée de toutes façons.

- Tu m’accompagnes à la Librairies@ alors ?
Yhiwih referma la « cabane des fourmis » pour

signifier  son  approbation  et  ils  descendirent
ensemble  la  rue  verdoyante  vers  la  place  des
Prêcheurs. Il  fit un arrêt  aux toilettes de la place
des Trois Ormeaux puis à celles qui étaient proches
de la fontaine du roi René. 

-  J’ai  bu  trop verveine  citron  ce  matin  !
s’excusa-t-il. Maman nous fait une quinzaine détox
parce que Papa a eu le malheur de dire qu’il avait
mangé n’importe quoi en Slovénie. Il nous a même
dit  qu’à  Ljubljana,  ils  n’allaient  voir  quelqu’un
pour parler de leur santé que quand ils avaient mal
quelque part. Incroyable, hein ?

- Ce n’est pas une raison pour manger n’importe
quoi !

-  Ouais  c’est  ce  qu’a  répondu  Maman.  Mais
comme  le  serveur  local  ne  lui  envoyait  aucune
notification interne il s’est bâfré ! le gamin rit, une
pointe d’envie sous-jacente. 

La Librairies@ bruissait  en ce mois de la
santé  et  du  bien-être.  Deneb  participait  à
l’organisation  du  mois  des  littératures  de
l’imaginaire,  en  novembre.  L’antre  des  livres
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comme  la  surnommait  Kali,  était  ouverte  sur  le
cours  Mirabeau,  elle  déployait  ses  installations
artistiques sur le large espace pavé qui la bordait. A
l’intérieur, ils négligèrent les différents espaces de
lecture  qui,  cette  année,  avaient  été  organisés
autour d’une thématique « continents ». Yhiwih qui
n’avait rien demandé pensait qu’elle allait aller à la
cave dans l’espace impression et que sa présence
bienheureuse  lui  permettrait  de  rapporter  encore
plus de livres pour la  bibliothèque de leur IVI@
mais non. Elle  lui  fit  signe de la  suivre dans les
étages un peu comme s’ils allaient commettre un
forfait, avec une pointe de malice. Dans la grande
salle  de conférence,  il  y  avait  déjà  de nombreux
participants.  Ils  s’assirent  par  terre,  à  quelques
mètres de la table basse de ceux qui allaient animer
la discussion.  Sur le grand tableau noir,  on avait
écrit  :  «  Sympoïèses  et  compagnonnages
thérapeutiques  ».  Yhiwi connaissait  au  moins  un
mot sur quatre. Deneb lui chuchota :

- Je pensais adopter un chat très prochainement.
En ce moment, Acaccia a pour mission de soigner
les  chats  urbains  qui  ne  sont  plus  assez  valides
pour survivre seuls.

-Euhm, Deneb,  je  ne suis pas sûr  d’avoir  très
envie d’écouter cette conférence en fait. J’y vais !
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Tu me retrouveras plus tard. il s’éclipsa d’un clin
d’œil contrit.

Inulla  avait  reçu sa notification matinale  :
des marqueurs de cellules cancéreuses avaient été
détectés  en  trop  grand  nombre  par  son  filtre-
sanguin@.  Cela  faisait  plus  d’un  mois  qu’elle
écoutait  le  mal  progresser.  Ses  petites  protégées
n’arrivaient  plus  à  circoncire  la  mort.  Pourtant
chaque  jour  elle  recevait  leurs  baisers,  comme
avant.  Elle  couvrit  le  soleil  de  sa  main,  regarda
quelques  nuages  blancs  qui  s’effilochaient  sur  le
bleu azuréen.  Elle  avait  tant  à faire  avant  que le
repas de midi ne la tire de ses occupations rituelles.
Elle commença par aller tâter la terre dans les pots,
les tables et les suspensions. Elle appréhendait au
passage  quelques  gastéropodes  assez  gros  pour
finir  dans  le  bac  d’élevage  de  son  petit  Michel.
Ravie de sa chasse, elle les déposa dans une caisse
en bois, sur le seuil de son petit studio. Il donnait
sur le sur-toit potager de leur IVI@. Elle aimait son
paysage de toits et de jardins. Ici on était comme
isolé  du  monde.  Dans  leur  quartier,  beaucoup
d’unités d’habitation avaient préféré valoriser leur
toiture avec des tuiles solaires ce qui donnait une
irisation  particulière  qui n’existait  pas quand elle
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avait appris à aimer ce panorama. Il n’y avait pas
de potager suspendu non plus, dans sa jeunesse. 

Yhiwih  entrouvrit  la  porte  dont  il  avait
l’habitude  de graisser les gonds afin de faire  ses
maraudes en toute tranquillité. Grand’Ma était dans
son  jardin.  Il  faisait  toujours  sombre  dans  sa
chambrette. Il évita soigneusement le vivarium des
araignées-médic@,  posé  sur  ce  qui  servit
longtemps de table de cuisine. Pour l’enfant qu’il
était,  ces bestioles  velues  avaient  toujours  été  là.
Proche  de  son  autel  à  souvenirs  comme  elle
l’appelait,  il  fouina dans le placard pour en sortir
un  vieux  magazine  de  BD.  Il  s’installa  sur  le
couvre-lit  élimé.  Calé  dans  les  coussins  qui
faisaient  ressembler  le  lit  de sa grand-mère  à  un
canapé  royal  pendant  la  journée  il  feuilleta,
attendant avec impatience qu’Inulla le découvre et
qu’il  puisse arborer  son air  innocent,  satisfait  de
l’avoir surprise une fois de plus.

A  la  tombée  du  soir,  goûtant  son
supplément de liberté, Yhiwih était joyeux, il allait
passer  une  partie  de  la  nuit  dehors.  Le  point  de
rendez-vous avait été donné en haut de la montée
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de Bibemus. Certains s’étaient donnés rendez-vous
en  bas,  d’autres  avaient  passé  l’après-midi  à
préparer  le  campement  principal  et  les  points
d’observation.  Yhiwih,  lui,  arriverait  par  son  «
raccourci  »  qui  était  en  fait  un  joli  détour
buissonnier  qui  lui  faisait  longer  la  tumultueuse
Torse un moment. Un renard ! Le canidé sauta au-
dessus du buisson qui semblait lui barrer la retraite.
Le jeune zoologue récupéra au sol son porteur qui
avait débusqué l’animal et se mit à lui courir après.
Il se jeta dans les fourrés d’argelas que les chèvres
débroussailleuses  n’étaient  pas  venues  brouter
depuis  longtemps.  Les  plantes  lui  griffaient  les
jambes et les bras. Il se protégeait le visage avec
son porteur, se battait avec les branches épineuses
qui  voulaient  freiner  sa  chasse.  Il  sortit  enfin  de
l’enfer  vert.  D’un  rapide  balayage  du  terrain
découvert  il  réussit  à  percevoir  l’éclair  roux
disparaissant  dans  sa  tanière.  Trop  heureux,  le
gamin progressa prudemment jusqu’à la cachette.
Le trou était assez grand pour qu’il y passe mais il
préféra y envoyer son porteur : 

- On va bien voir si elle est grande ta maison,
Monsieur Renard ! 
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Il poussa la machine le plus loin possible ; par
l’entrée, il entendait le petit moteur ronronner sans
soucis puis le son faiblit avec la distance et… 

- Mince, j’ai perdu son signal ! Comment je vais
le récupérer maintenant ?

Il  rampa  dans  le  trou  qui  devint  cavité  puis
tunnel rocheux sous ses doigts. Il essaya de ne pas
penser  au  silence,  à  la  froide  obscurité  qui
resserraient  tous  ses  pores,  compressaient  sa
respiration. La manette de contrôle signala que le
porteur s’était reconnecté. Il activa les roues : elles
vibraient  et  patinaient,  il  n'était  plus  très  loin.  Il
avança  courbé,  tâtant  prudemment  le  vide autour
de  lui  avant  d’esquisser  un pas  après  l’autre.  La
promenade souterraine s’allongeait. Il tenta un : 

- Eho ! qui mourut sans écho. 
Il actionna de nouveau la marche avant ; il avait

dépassé  le  son.  Revenant  sur  ses  pas  il  constata
qu’il avait cru aller toujours tout droit malgré les
sinuosités  alors  que  des  bifurcations  s’étaient
ouvertes  à  droite  et  à  gauche  et  qu’il  en  avait
visiblement  pris  certaines.  Quelques  essais  plus
tard, il reconnut les formes lisses et familières de
son porteur.  Il  le  souleva,  le  serra  contre  lui.  La
jauge  de  batterie  clignotait,  moribonde.  Yhiwih
n’avait  pas  de  repère  dans  l’obscurité  mais  le
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mieux à faire semblait  essayer de revenir  sur ses
pas.  Après  un temps  qui  lui  sembla  très  long,  il
s’assit au sol, posa son porteur. Machinalement, il
frotta  son  poignet  et  constata  l’absence  de  son
bracelet  de  position,  il  s’imagina  l’avoir  perdu
pendant  sa  course.  Il  n’aurait  pas  de  batterie
longtemps  si  personne  ne  le  gigotait  à  son
poignet ! 

-  Maman,  vient  me  chercher  !  sanglota-t-il
soudain, vide d’espoir. 

Il  n’avait  plus  envie  d’avancer  avec
l’impression qu'il s’enfonçait dans les entrailles de
la Terre au lieu de retrouver la sortie. 

- Où tu es, Monsieur Renard ? sa voix s’étrangla
dans les aigus. 

Quand  il  eut  pleuré  jusqu’à  ce  que  le  temps
s’efface,  il  eût  faim.  Il  ouvrit  la  trappe  de  son
porteur  pour  y  saisir  son  sandwich.  Il  mâcha
longuement,  écoutant avec curiosité tous les sons
qui percutaient le silence. Attentif à l’épaisseur du
noir.

Le repas était servi mais Deneb ne touchait
pas  à  son  assiette.  Kali,  s’arrêta  alors  qu’elle
resservait Lullaby : 

- Que se passe-t-il Deneb, tu ne manges pas ?
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- Yhiwih n’est pas là.
-  C’est  normal,  il  est  avec  un  groupe  de

veille, ce soir.  Il  a son pique-nique,  ne t’inquiète
pas pour lui.  elle  leva les  yeux sur la  droite,  les
ferma en prononçant le prénom de son benjamin.
Là, il est déjà en poste. Son bracelet n’a pas bougé
depuis des heures. 

Elle  commença à  picorer  dans  son assiette  de
pourpier et tomates.  Michel papotait  en tranchant
de fines lamelles de pigeon à la moutarde :

- Il avait l’air très content quand il est parti, il a
même dit qu’il dormirait à la belle étoile après la
veille.  Il a mis son sac de couchage comprimé@
dans son porteur.

- Je suis désolée, je ne serai peut-être pas très
agréable ce soir. Je suis inquiète à cause d’un rêve
que j’ai fait cette nuit.

- Tout va bien. la rassura Kali qui comprenait
rarement  les  sujets  d’inquiétudes  de  Deneb mais
tentait toujours de l’accompagner sans la juger.

- On ne va pas se plaindre. plaisanta Lullaby. Le
garnement  aurait  sans doute réussi à m’extorquer
une cuillérée de ma part de flan.

Deneb  fondit  au  milieu  de  ses  pensées  tandis
que  la  famille  écoutait  et  commentait  un
enregistrement  de  sons  que  le  père  avait  fait  en
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Slovénie le mois précédent. Au bout d’un moment,
elle quitta la table sans un mot.

-  Je  crois  qu’il  y  avait  trop  de  bruit  Lulla…
Attend la fin du repas la prochaine fois. 

-  Pardon,  j’ai  défait  mes  valises  en  fin  de
mâtinée, Michel a été à la teinturerie,  Gauöm est
parti réparer des trucs à droite à gauche, toi tu as
passé l’après-midi avec ta mère. J’avais tellement
hâte qu’on soit tous ensemble. Ne parlons pas de
Yhiwih  qui  avait  oublié  que  je
rentrais aujourd’hui !

Kali  vint  câliner  son ours ronchon avant qu’il
n’explose en nouveaux arguments et  Gauöm leur
repassa les pistes intitulées « trg» puis « gozd ». 

Dans sa chambre, Deneb n’avait pas allumé la
lumière.  Elle essayait de faire la part  des choses.
Pourquoi ce malaise… Elle alluma sa chandelle de
chevet  et  la  balada  devant  la  bibliothèque.  Elle
avait besoin d’apaiser ses angoisses avec des mots.
Elle  attrapa  un  volume  dans  sa  bibliothèque
personnelle, l’ouvrit en se demandant où chercher
des réponses :

- « entre les parois de l’être-montagne, pour une
courte et ridicule homélie »

Elle arrêta sa lecture de « Gandahar ». Cet être-
montagne était peut-être leur IVI@, elle cherchait
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peut-être  ici  des réponses superflues.  Il  ne fallait
pas qu’elle tourne autour de la vraie question. Elle
prit un volume argenté, veiné de pliures.

-  Yhiwih  est-il  en  danger  ?  raisonna dans  sa
tête.

- « Peut-être était-il vraiment immortel ! »
Son cœur se serra, elle préféra ranger le livre de

fantasy  avec  les  autres.  Deux  interprétations
s’offraient  à  elle.  Soit  qu’elle  n’avait  rien  à
craindre  puisque  la  phrase  semblait  se  moquer
d’elle en lui assurant qu’il pouvait résister à tout.
D’un  autre  côté,  son  ami  n’avait  rien  d’un
immortel et la phrase semblait dire qu’il courrait un
grave danger et elle était seule à l’avoir ressenti. Si
elle ne faisait rien, il pourrait en mourir. Elle savait
combien  les  réponses  sibyllines  pouvaient  être
frustrantes quand on était dans l’urgence de savoir
des  choses  concrètes  cependant  elle  n’avait  pas
d’autre  choix.  Dormir,  attendre  un  rêve  ?  Elle
sentait qu’elle n’en avait pas le temps. Les mots lus
dans « L’aile du dragon » lui avait donné la chair
de poule. Elle s’agrippa au dos d’un dernier livre
avant de partir : 

- « par « penser » il signifiait  l’idée constante
que nous avons de toute chose dans le monde. Il
déclara que « voir » chassait cette habitude, et que
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jusqu’à ce que j’apprenne à « voir » je ne pourrai
vraiment pas comprendre ce qu’il voulait exprimer.
»

Si Castaneda lui-même disait qu’il fallait voir au
lieu de penser alors il fallait qu’elle sorte et tout de
suite pour se confronter au réel. Elle prit dans sa
commode  le  sac  qu’elle  tenait  prêt  pour  les
marches champêtres.  Elle  n’aurait  sans doute pas
besoin de ses boîtes à spécimen, ni de son polaroïd,
ni  de  sa  nappe,  -peut-être  son  désinfectant  à
l’argent colloïdal,- ni de… elle n’avait pas le temps
de  trier,  ni  même  de  remplir  son  thermos
d’infusion.  Elle  le  remplit  d’eau  et  claqua  sans
faire exprès la porte de son appartement tant elle
était stressée par ses pressentiments. Sac sur le dos,
chaussures  orthopédiques  de  marche  aux  pieds,
écoutant l’écho et sa respiration hachée, elle essaya
de  se  rassembler  sans  y  arriver  et  descendit
tremblante les premières marches.

Elle  se  fit  chat  de  gouttière  lorsqu’elle  passa
devant  les  pièces  du  rez-de-chaussée  et  ferma
délicatement la porte d’entrée de l’IVI@. Dehors,
la luminosité commençait à décliner. Elle ne savait
où se diriger mais dans son rêve, il y avait une forêt
et Yhiwih avait parlé de la Torse ; elle y dirigea ses
pas. La nuit avait fini par s’insinuer partout quand
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elle  eut  atteint  le  pont  qui  surplombait  la
tumultueuse rivière. Elle n’avait pas à chercher de
ce  côté-là.  Elle  n'avait  pas  la  capacité  de  courir
mais l’envie lui fourmillait jusque dans les poings.
Elle quitta la zone où les réverbères s’allumaient à
la  demande  et  pénétra  dans  les  bois.  Quand  on
foulait les herbes en bordure de sentier, la menthe
semblait  s’en plaindre en remplissant l’air  de ses
effluves. Peu soucieuse de ses états d’âme, elle en
détacha quelques feuilles qu’elle froissa entre ses
doigts pour accentuer l’ivresse que lui procurait ce
parfum. Elle s’enfonçait dans le bois, en attente de
synchronicités. Elle avait peur d’elle-même, depuis
toujours elle sentait les autres différents, elle avait
su  assez  tard  qu’elle  était  autiste  car  ses  autres
handicaps étaient tellement visibles qu’ils avaient
été seuls pris en compte. Elle avait compris alors
qu’elle n’avait pas la même manière de penser que
les autres et ne pas avoir accès à leur normalité lui
donnait  parfois  l’impression  de  devoir  douter  de
ses  propres  perceptions.  Ils  étaient  atypiques  ses
pressentiments, elle était persuadée d’avoir un sens
qui  lui  permettait  de  dialoguer  avec  la  matière
inerte. Mais elle n’arrivait pas à expliquer ça alors
elle  se  contentait  de  laisser  penser  aux  normaux
qu’elle  avait  une  simple  hyperacousie  et  rien
d’autre  d’hyper.  Elle  aurait  aimé  comprendre  ce
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que sa mère appelait  ses crises d’apophénie.  Elle
avait  cette  impression  de  ne  pas  exister  au  bon
moment. Elle ne savait pas si c’était un problème
de temporalité ou de spatialité. 

La lune était sortie de derrière la colline, pour
chanter,  bouche  bleue  grande  ouverte  ;  on
n’entendait rien mais on y voyait plutôt bien. Des
bruissements  dans  les  fourrés  attirèrent  son
attention  lui  laissant  remarquer  une  lueur
fantomatique  parmi  les  broussailles.  Elle  mit  son
appréhension de côté pour aller récupérer au sol la
source phosphorescente. Molestée par les épineux
buissons, elle put néanmoins ramasser le bracelet
de position de Yhiwih. Etrangement elle se sentit
rassurée. Il lui était arrivé quelque chose mais si les
synchronicités  l’avaient  amenée  jusque-là,  elle
allait  immanquablement  le  retrouver…  dans  un
terrier de lapin ? Elle rit et poursuivit en ligne plus
ou moins droite. Elle était en short et les griffures
commençaient  à  lui  brûler  l’épiderme.  Une  fois
sortie de l’épaisse garrigue, elle chercha une pierre
confortable  pour  s’asseoir  et  brumiser  de  son
désinfectant sur ses jambes meurtries. Elle sortit sa
lampe de poche pour chercher son graal : une large
pierre  plate  et  moussue.  Elle  du écarter  quelques
lianes  de  salsepareille  pour  en  faire  un  havre
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