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La plus petite étoile visible

Une lumiére encore bleue baignait la piece
silencieuse. Tout était encore flou. Deneb avait
faim. Elle glissa ses pieds dans des mules en tissu
rouges posées sur un tapis vert a motif coccinelles.
Elle attrapa ses lunettes sur la table de chevet et fila
sous la douche.

Aujourd’hui était une journée spéciale ; comme
chacune de celles qu’elle avait vécues et comme
toutes celles qu’elle vivrait pensa-t-elle en laissant
I’eau caresser, inonder son septiéme chakra. Elle
s’accrochait a la derniére image de son réve
comme a un mantra. Elle aurait aimé pouvoir
dessiner cet étrange lapin anthropomorphe, grand
échalas bleu en pantalon a carreaux. Il, elle se
baladait dans le décor en papier d’un de ses courts-
meétrages : la Forét Pastel. Son cceur était encore
serré par cette impression qu’il fallait qu’elle le
retrouve... Mais qui ? Quand elle renversa la téte
en arriere, 1’eau coula sur son visage, vague chaude
et enveloppante.

Le liquide mousseux descendit dans le filtreur
d’eau de I’immeuble. Deneb dévalait déja en
peignoir, les deux étages qui la séparait de la
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cuisine commune, attirée par le parfum du miel
chaud et de la verveine infusée.

- Bonjour Deneb !

Kali était a I’ceuvre derriere deux crépieres
fumantes. Ses trois gamins dévoraient les crépes
presque aussi vite qu’elle les déposait dans
I’assiette. Deneb savait tenir en respect la portée de
la coordinatrice de leur IVI@ -Immeuble de Vie
Intégré.e-. Elle leur envoya un regard de pirate : Le
plus jeune lui tendit la derniére faite, le moyen lui
donna la cuillere et le grand poussa le pot de
confiture de mirabelle vers son bol qu’il venait de
remplir :

- Alors les garcons c’est quoi le programme
aujourd’hui ?

Michel, absorbé, gratouillait le cathéter de Pan,
son rat-medic@. Lové sur ses genoux, le petit
animal diffusait a son compagnon sa dose
d’insuline. Gaudm se resservait de I’infusion tout
en lorgnant I’avancée de la cuisson aussi Yhiwih
s’accapara la conversation :

- Cet apres-midi je vais faire un cerf-volant-a-
éolienne@ a la Chaufferie ! C’est pour genre, tu
vas te baigner a la Torse et tu veux recharger la
batterie de ton porteur-mobile@. Tu fais des tours
de la plaine de jeux en courant -, au cas ou il n’y
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aurait pas de vent,- pendant cing minutes et ta
batterie est opérationnelle pour le retour.

- Ah, ouais quand méme ! Le porteur, c’est le
petit engin que tu as fabriqué a Iatelier de
récupération Sextius la semaine derniere ?

- C’est ca. J’ai dii faire au moins sept sorties a
Entressen pour trouver tout le matériel !

Les deux autres avaient profité de la diversion
du plus jeune pour engloutir les crépes suivantes.
Kali leur langa.

- Qui va toquer a la porte d’Acaccia pour lui
passer son plateau ? C’est Papa qui I’accompagne
au Cat’s aujourd’hui.

D’un échange de regards, ils semblerent
s’accorder. Michel se leva. Rituellement, Pan vint
se jucher sur son épaule. Gauém fit alors mine
d’attraper le plateau a sa place.

- Pan m’a déja donné tout ce qu’il pouvait, toi tu
peux encore te goinfrer si tu veux, alors laisse-moi
le plateau.

- C’est toujours toi qui t’occupes d’Acaccia,
C’est mon tour !

- Attention si vous vous disputez il n’y aura
aucune validation de service ! Il y a bien assez a
faire et la journée commence a peine.



Michel monta le plateau en tirant la langue a son
ainé. Kali éteint le feu sous ses poéles.

- Yhiwih, tu n’oublies pas de vider le bac a
miettes chez les fourmis ?

- Déso Deneb ! Ma mere m’exploite !

Deneb tapota la téte rembourrée de boucles
blondes du gamin. Il se leva, rassembla les gravats
de pain grillé, les mouchetures de confitures et de
miel et poussa le tout avec un chiffon dans un petit
tiroir qui s’ouvrait sur le coté. Ce dernier semblant
avoir largement atteint sa limite, il le sortit
completement de son logement et courut dehors
tout en prenant quelques précautions comme
froncer les yeux pour avoir 1’air concentré.

Quand Deneb sortit a son tour, habillée et
équipée, Yhiwih était encore accroupi entrain
d’observer le travail des ouvrieres dans la petite
caisse sans fond dont il avait soulevé le couvercle.

- Tu n’as pas un cours de botanique ce matin ?

- Oh, non, j’ai eu mon agrément pour le glanage
des plantes médicinales la semaine derniere.
Aujourd’hui je vais faire de la veille écologique
mais on commence plus tard dans la matinée parce
que ce soir on fait une spéciale nocturne et il y



avait pas mal d’adultes qui avait des services a
rendre tot dans la matinée de toutes fagons.

- Tu m’accompagnes a la Librairies@ alors ?

Yhiwih referma la « cabane des fourmis » pour
signifier son approbation et ils descendirent
ensemble la rue verdoyante vers la place des
Précheurs. 11 fit un arrét aux toilettes de la place
des Trois Ormeaux puis a celles qui étaient proches
de la fontaine du roi René.

- Jai bu trop verveine citron ce matin !
s’excusa-t-il. Maman nous fait une quinzaine détox
parce que Papa a eu le malheur de dire qu’il avait
mangé n’importe quoi en Slovénie. Il nous a méme
dit qu’a Ljubljana, ils n’allaient voir quelqu’un
pour parler de leur santé que quand ils avaient mal
quelque part. Incroyable, hein ?

- Ce n’est pas une raison pour manger n’importe
quoi !

- Quais c’est ce qu’a répondu Maman. Mais
comme le serveur local ne lui envoyait aucune
notification interne il s’est bafré ! le gamin rit, une
pointe d’envie sous-jacente.

La Librairies@ bruissait en ce mois de la
santé et du bien-étre. Deneb participait a
I’organisation du mois des littératures de
I’imaginaire, en novembre. L’antre des livres
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comme la surnommait Kali, était ouverte sur le
cours Mirabeau, elle déployait ses installations
artistiques sur le large espace pavé qui la bordait. A
I’intérieur, ils négligerent les différents espaces de
lecture qui, cette année, avaient été organisés
autour d’une thématique « continents ». Yhiwih qui
n’avait rien demandé pensait qu’elle allait aller a la
cave dans 1’espace impression et que sa présence
bienheureuse lui permettrait de rapporter encore
plus de livres pour la bibliotheque de leur IVI@
mais non. Elle lui fit signe de la suivre dans les
étages un peu comme s’ils allaient commettre un
forfait, avec une pointe de malice. Dans la grande
salle de conférence, il y avait déja de nombreux
participants. Ils s’assirent par terre, a quelques
metres de la table basse de ceux qui allaient animer
la discussion. Sur le grand tableau noir, on avait
écrit : « Sympoieses et compagnonnages
thérapeutiques ». Yhiwi connaissait au moins un
mot sur quatre. Deneb lui chuchota :

- Je pensais adopter un chat tres prochainement.
En ce moment, Acaccia a pour mission de soigner
les chats urbains qui ne sont plus assez valides
pour survivre seuls.

-Euhm, Deneb, je ne suis pas sir d’avoir tres
envie d’écouter cette conférence en fait. J’y vais !
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Tu me retrouveras plus tard. il s’éclipsa d’un clin
d’ceil contrit.

Inulla avait recu sa notification matinale :
des marqueurs de cellules cancéreuses avaient été
détectés en trop grand nombre par son filtre-
sanguin@. Cela faisait plus d’un mois qu’elle
écoutait le mal progresser. Ses petites protégées
n’arrivaient plus a circoncire la mort. Pourtant
chaque jour elle recevait leurs baisers, comme
avant. Elle couvrit le soleil de sa main, regarda
quelques nuages blancs qui s’effilochaient sur le
bleu azuréen. Elle avait tant a faire avant que le
repas de midi ne la tire de ses occupations rituelles.
Elle commenca par aller tater la terre dans les pots,
les tables et les suspensions. Elle appréhendait au
passage quelques gastéropodes assez gros pour
finir dans le bac d’élevage de son petit Michel.
Ravie de sa chasse, elle les déposa dans une caisse
en bois, sur le seuil de son petit studio. Il donnait
sur le sur-toit potager de leur IVI@. Elle aimait son
paysage de toits et de jardins. Ici on était comme
isolé du monde. Dans leur quartier, beaucoup
d’unités d’habitation avaient préféré valoriser leur
toiture avec des tuiles solaires ce qui donnait une
irisation particuliere qui n’existait pas quand elle
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avait appris a aimer ce panorama. Il n’y avait pas
de potager suspendu non plus, dans sa jeunesse.

Yhiwih entrouvrit la porte dont il avait
I’habitude de graisser les gonds afin de faire ses
maraudes en toute tranquillité. Grand’Ma était dans
son jardin. Il faisait toujours sombre dans sa
chambrette. Il évita soigneusement le vivarium des
araignées-médic@, posé sur ce qui servit
longtemps de table de cuisine. Pour I’enfant qu’il
était, ces bestioles velues avaient toujours été la.
Proche de son autel a souvenirs comme elle
I’appelait, il fouina dans le placard pour en sortir
un vieux magazine de BD. Il s’installa sur le
couvre-lit élimé. Calé dans les coussins qui
faisaient ressembler le lit de sa grand-meére a un
canapé royal pendant la journée il feuilleta,
attendant avec impatience qu’Inulla le découvre et
qu’il puisse arborer son air innocent, satisfait de
I’avoir surprise une fois de plus.

A la tombée du soir, gofitant son
supplément de liberté, Yhiwih était joyeux, il allait
passer une partie de la nuit dehors. Le point de
rendez-vous avait été donné en haut de la montée
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de Bibemus. Certains s’étaient donnés rendez-vous
en bas, d’autres avaient passé 1’apres-midi a
préparer le campement principal et les points
d’observation. Yhiwih, lui, arriverait par son «
raccourci » qui était en fait un joli détour
buissonnier qui lui faisait longer la tumultueuse
Torse un moment. Un renard ! Le canidé sauta au-
dessus du buisson qui semblait lui barrer la retraite.
Le jeune zoologue récupéra au sol son porteur qui
avait débusqué 1’animal et se mit a lui courir apres.
Il se jeta dans les fourrés d’argelas que les chévres
débroussailleuses n’étaient pas venues brouter
depuis longtemps. Les plantes lui griffaient les
jambes et les bras. Il se protégeait le visage avec
son porteur, se battait avec les branches épineuses
qui voulaient freiner sa chasse. Il sortit enfin de
I’enfer vert. D’un rapide balayage du terrain
découvert il réussit a percevoir 1’éclair roux
disparaissant dans sa taniére. Trop heureux, le
gamin progressa prudemment jusqu’a la cachette.
Le trou était assez grand pour qu’il y passe mais il
préféra y envoyer son porteur :

- On va bien voir si elle est grande ta maison,
Monsieur Renard !
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Il poussa la machine le plus loin possible ; par
I’entrée, il entendait le petit moteur ronronner sans
soucis puis le son faiblit avec la distance et...

- Mince, j’ai perdu son signal ! Comment je vais
le récupérer maintenant ?

Il rampa dans le trou qui devint cavité puis
tunnel rocheux sous ses doigts. Il essaya de ne pas
penser au silence, a la froide obscurité qui
resserraient tous ses pores, compressaient sa
respiration. La manette de controle signala que le
porteur s’était reconnecté. Il activa les roues : elles
vibraient et patinaient, il n'était plus tres loin. Il
avanca courbé, tatant prudemment le vide autour
de lui avant d’esquisser un pas apres 1’autre. La
promenade souterraine s’allongeait. Il tenta un :

- Eho ! qui mourut sans écho.

Il actionna de nouveau la marche avant ; il avait
dépassé le son. Revenant sur ses pas il constata
qu’il avait cru aller toujours tout droit malgré les
sinuosités alors que des bifurcations s’étaient
ouvertes a droite et a gauche et qu’il en avait
visiblement pris certaines. Quelques essais plus
tard, il reconnut les formes lisses et familiéres de
son porteur. Il le souleva, le serra contre lui. La
jauge de batterie clignotait, moribonde. Yhiwih
n’avait pas de repere dans 1’obscurité mais le
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mieux a faire semblait essayer de revenir sur ses
pas. Apres un temps qui lui sembla trés long, il
s’assit au sol, posa son porteur. Machinalement, il
frotta son poignet et constata 1’absence de son
bracelet de position, il s’imagina 1’avoir perdu
pendant sa course. Il n’aurait pas de batterie
longtemps si personne ne le gigotait a son
poignet !

- Maman, vient me chercher ! sanglota-t-il
soudain, vide d’espoir.

I n’avait plus envie d’avancer avec
I’impression qu'il s’enfongait dans les entrailles de
la Terre au lieu de retrouver la sortie.

- Ou tu es, Monsieur Renard ? sa voix s’étrangla
dans les aigus.

Quand il eut pleuré jusqu’a ce que le temps
s’efface, il elit faim. Il ouvrit la trappe de son
porteur pour y saisir son sandwich. II macha
longuement, écoutant avec curiosité tous les sons
qui percutaient le silence. Attentif a I’épaisseur du
noir.

Le repas était servi mais Deneb ne touchait
pas a son assiette. Kali, s’arréta alors qu’elle
resservait Lullaby :

- Que se passe-t-il Deneb, tu ne manges pas ?
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- Yhiwih n’est pas la.

- C’est normal, il est avec un groupe de
veille, ce soir. Il a son pique-nique, ne t’inquiete
pas pour lui. elle leva les yeux sur la droite, les
ferma en prononcant le prénom de son benjamin.
La, il est déja en poste. Son bracelet n’a pas bougé
depuis des heures.

Elle commenga a picorer dans son assiette de
pourpier et tomates. Michel papotait en tranchant
de fines lamelles de pigeon a la moutarde :

- Il avait I’air tres content quand il est parti, il a
méme dit qu’il dormirait a la belle étoile apres la
veille. 11 a mis son sac de couchage comprimé@
dans son porteur.

- Je suis désolée, je ne serai peut-étre pas tres
agréable ce soir. Je suis inquiéte a cause d’un réve
que j’ai fait cette nuit.

- Tout va bien. la rassura Kali qui comprenait
rarement les sujets d’inquiétudes de Deneb mais
tentait toujours de 1’accompagner sans la juger.

- On ne va pas se plaindre. plaisanta Lullaby. Le
garnement aurait sans doute réussi a m’extorquer
une cuillérée de ma part de flan.

Deneb fondit au milieu de ses pensées tandis
que la famille écoutait et commentait un
enregistrement de sons que le pére avait fait en
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Slovénie le mois précédent. Au bout d’un moment,
elle quitta la table sans un mot.

- Je crois qu’il y avait trop de bruit Lulla...
Attend la fin du repas la prochaine fois.

- Pardon, j’ai défait mes valises en fin de
matinée, Michel a été a la teinturerie, Gaudm est
parti réparer des trucs a droite a gauche, toi tu as
passé 1’apres-midi avec ta mere. J’avais tellement
hate qu’on soit tous ensemble. Ne parlons pas de
Yhiwih qui avait oublié que je
rentrais aujourd’hui !

Kali vint caliner son ours ronchon avant qu’il
n’explose en nouveaux arguments et Gaudém leur
repassa les pistes intitulées « trg» puis « gozd ».

Dans sa chambre, Deneb n’avait pas allumé la
lumiere. Elle essayait de faire la part des choses.
Pourquoi ce malaise... Elle alluma sa chandelle de
chevet et la balada devant la bibliotheque. Elle
avait besoin d’apaiser ses angoisses avec des mots.
Elle attrapa un volume dans sa bibliotheque
personnelle, I’ouvrit en se demandant ou chercher
des réponses :

- « entre les parois de 1’étre-montagne, pour une
courte et ridicule homélie »

Elle arréta sa lecture de « Gandahar ». Cet étre-
montagne était peut-étre leur IVI@, elle cherchait
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peut-étre ici des réponses superflues. Il ne fallait
pas qu’elle tourne autour de la vraie question. Elle
prit un volume argenté, veiné de pliures.

- Yhiwih est-il en danger ? raisonna dans sa
téte.

- « Peut-étre était-il vraiment immortel ! »

Son cceur se serra, elle préféra ranger le livre de
fantasy avec les autres. Deux interprétations
s’offraient a elle. Soit qu’elle n’avait rien a
craindre puisque la phrase semblait se moquer
d’elle en lui assurant qu’il pouvait résister a tout.
D’un autre cO6té, son ami n’avait rien d’un
immortel et la phrase semblait dire qu’il courrait un
grave danger et elle était seule a 1’avoir ressenti. Si
elle ne faisait rien, il pourrait en mourir. Elle savait
combien les réponses sibyllines pouvaient étre
frustrantes quand on était dans 1’urgence de savoir
des choses concréetes cependant elle n’avait pas
d’autre choix. Dormir, attendre un réve ? Elle
sentait qu’elle n’en avait pas le temps. Les mots lus
dans « L’aile du dragon » lui avait donné la chair
de poule. Elle s’agrippa au dos d’un dernier livre
avant de partir :

- « par « penser » il signifiait 1’idée constante
que nous avons de toute chose dans le monde. Il
déclara que « voir » chassait cette habitude, et que
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jusqu’a ce que j’apprenne a « Voir » je ne pourrai
vraiment pas comprendre ce qu’il voulait exprimer.
»

Si Castaneda lui-méme disait qu’il fallait voir au
lieu de penser alors il fallait qu’elle sorte et tout de
suite pour se confronter au réel. Elle prit dans sa
commode le sac qu’elle tenait prét pour les
marches champétres. Elle n’aurait sans doute pas
besoin de ses boites a spécimen, ni de son polaroid,
ni de sa nappe, -peut-étre son désinfectant a
I’argent colloidal,- ni de... elle n’avait pas le temps
de trier, ni méme de remplir son thermos
d’infusion. Elle le remplit d’eau et claqua sans
faire expres la porte de son appartement tant elle
était stressée par ses pressentiments. Sac sur le dos,
chaussures orthopédiques de marche aux pieds,
écoutant I’écho et sa respiration hachée, elle essaya
de se rassembler sans y arriver et descendit
tremblante les premieres marches.

Elle se fit chat de gouttiére lorsqu’elle passa
devant les pieces du rez-de-chaussée et ferma
délicatement la porte d’entrée de I’'IVI@. Dehors,
la luminosité commencait a décliner. Elle ne savait
ou se diriger mais dans son réve, il y avait une forét
et Yhiwih avait parlé de la Torse ; elle y dirigea ses
pas. La nuit avait fini par s’insinuer partout quand
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elle eut atteint le pont qui surplombait Ia
tumultueuse riviere. Elle n’avait pas a chercher de
ce coté-la. Elle n'avait pas la capacité de courir
mais 1’envie lui fourmillait jusque dans les poings.
Elle quitta la zone ou les réverberes s’allumaient a
la demande et pénétra dans les bois. Quand on
foulait les herbes en bordure de sentier, la menthe
semblait s’en plaindre en remplissant I’air de ses
effluves. Peu soucieuse de ses états d’ame, elle en
détacha quelques feuilles qu’elle froissa entre ses
doigts pour accentuer ’ivresse que lui procurait ce
parfum. Elle s’enfongait dans le bois, en attente de
synchronicités. Elle avait peur d’elle-méme, depuis
toujours elle sentait les autres différents, elle avait
su assez tard qu’elle était autiste car ses autres
handicaps étaient tellement visibles qu’ils avaient
été seuls pris en compte. Elle avait compris alors
qu’elle n’avait pas la méme maniere de penser que
les autres et ne pas avoir acces a leur normalité lui
donnait parfois I’impression de devoir douter de
ses propres perceptions. Ils étaient atypiques ses
pressentiments, elle était persuadée d’avoir un sens
qui lui permettait de dialoguer avec la matiere
inerte. Mais elle n’arrivait pas a expliquer ca alors
elle se contentait de laisser penser aux normaux
qu’elle avait une simple hyperacousie et rien
d’autre d’hyper. Elle aurait aimé comprendre ce

20



que sa mere appelait ses crises d’apophénie. Elle
avait cette impression de ne pas exister au bon
moment. Elle ne savait pas si c’était un probleme
de temporalité ou de spatialité.

La lune était sortie de derriere la colline, pour
chanter, bouche bleue grande ouverte ; on
n’entendait rien mais on y voyait plutot bien. Des
bruissements dans les fourrés attirerent son
attention lui laissant remarquer une lueur
fantomatique parmi les broussailles. Elle mit son
appréhension de coté pour aller récupérer au sol la
source phosphorescente. Molestée par les épineux
buissons, elle put néanmoins ramasser le bracelet
de position de Yhiwih. Etrangement elle se sentit
rassurée. Il lui était arrivé quelque chose mais si les
synchronicités 1’avaient amenée jusque-la, elle
allait immanquablement le retrouver... dans un
terrier de lapin ? Elle rit et poursuivit en ligne plus
ou moins droite. Elle était en short et les griffures
commengcaient a lui briler 1’épiderme. Une fois
sortie de 1’épaisse garrigue, elle chercha une pierre
confortable pour s’asseoir et brumiser de son
désinfectant sur ses jambes meurtries. Elle sortit sa
lampe de poche pour chercher son graal : une large
pierre plate et moussue. Elle du écarter quelques
lianes de salsepareille pour en faire un havre
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