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Au cours des quinze dernières années, 

j’ai consigné de nombreuses réflexions qui 

me sont venues à l’esprit à l’occasion 
d’événements publics ou privés. Je les ai 
consignées sous la forme de « propos ». 

Encore faut-il s’entendre sur ce que l’on 
entend par ce terme de « propos ». 

 
 Michel Alexandre le définit dans sa 

préface aux « Propos sur le pouvoir » 

d’Alain : « Les propos sont des analyses 
conduites en tous sens, et constamment 

reprises et renouvelées, mais toujours « à 
propos » et au travers de situations réelles 
lesquelles exigent de l’esprit, pour être 

justement saisies, non pas le recours à 
quelque idéologie, mais une réflexion 
effective, une présence entière et en acte. 

 
Voici quelques-uns de ces propos…. 

  



                                             A brûle propos 

 

4 
 

  



                                             A brûle propos 

 

5 
 

 
 
 

A propos de la vie 
 

 
 

« D’une certaine façon, l’individu est donné à 
lui-même ! Il a sa vérité en lui-même. Dès lors il doit 
accomplir cette promesse qu’il est. Cela suppose 
qu’il soit à l’écoute de lui-même, qu’il entende l’appel 
« sois toi-même »     

Marcel Conche, « confession d’un philosophe » 

 
 

 
 
« A trop se dépêcher on traverse la vie sans 

la voir. On perd son temps. » 
 

 
 
« Sartre avait raison. Je ne suis pas 

seulement le fils de mes parents. Je suis 
surtout le fils de Montaigne qui m’a appris la 
vie, la tolérance, l’amitié et bien d’autres 

choses encore ; le fils de Rimbaud qui m’a 
appris la beauté du mot juste ; le fils de 

Rostand qui m’a appris que, bien placé, 
l’orgueil s’appelle la fierté ; le fils de Puccini 
dont certains arias m’ont ému aux larmes ; le 

fils de Masaccio et de Piero de la Francesca ; 
le fils des paysages qui m’ont fait les yeux plus 
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grands ; et, surtout, le fils des amis dont la 
compagnie m’a enrichi. » 

« Aucun adulte ne m’a pris sur ses genoux 

lorsque j’étais enfant, pas même ma mère. 
Jusqu’au jour de sa mort, j’avais conscience, 

bien sûr, de cette absence de marque 
d’affection ; mais je n’en mesurais pas 
l’importance. Depuis, cette frustration 

inconsciente m’obsède. Je me dis qu’elle a 
forcément joué un rôle important dans la 
construction de mon caractère. Le besoin de 

tendresse qu’éprouvent les enfants, je l’ai 
poursuivi toute ma vie, dans mes lectures, 

dans la contemplation des œuvres d’art, dans 
la découverte des paysages qui m’ont empli les 
yeux, et, surtout, dans le culte de l’amitié. A 

quelque chose malheur est bon. C’est à ce 
manque initial que je dois ma sensibilité et 

mes plus belles émotions. » 
 
 

 
« Lorsque nous avons construit cette 

maison, nous l’avons envisagée comme une 

« maison de famille » Mais, c’était une utopie ! 
Il faut être réaliste et se rendre à l’évidence. A 

l’ère de la mondialisation et de la jeunesse 
triomphante, ce concept est périmé. Réunir 
enfants et petits-enfants chaque été est 

incompatible avec leurs emplois du temps et 
leurs priorités. Des revenus élevés et l’avion 
pas cher créent une concurrence universelle et 

redoutable. Et puis, de plus en plus, les amis 
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le disputent à la famille. Et encore, nous 
sommes plus heureux que beaucoup de nos 
contemporains car nos enfants nous réservent 

quelques jours chaque année, et sont toujours 
présents aux rendez-vous importants. » 

 
 
 

« Les ayatollahs du politiquement correct, 
les journalistes redresseurs de torts et les 
politiques qui surfent sur tous les courants 

porteurs en n’hésitant pas à faire des 
promesses qu’ils se savent incapables de tenir 

m’emmerdent de plus en plus. Soit, je suis un 
vieux con râleur, soit, je suis enfin devenu 
sage. Je n’ai aucune certitude et cela aussi 

m’emmerde ! » 
 

 
 
« Le chemin de Compostelle m’a appris une 

chose essentielle : L’important ce n’est pas le 
but, c’est le chemin. Un chemin peut être beau 
même si l’on ne sait pas où il mène, même s’il 

ne mène nulle part. Il est toujours une 
métaphore de la vie. Les agnostiques aussi 

peuvent avoir une belle vie. » 
 
 

 
« La mort de François, après celle de Paul, 

puis mon accident cardiaque, c’en était trop. 

Je suis passé de la fin d’une jeunesse dont je 
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dissimulais, sans trop y croire, qu’elle n’était 
plus, au début d’une vieillesse dont je ne peux 
nier qu’elle est bien là. La gaîté, l’insouciance, 

la recherche du plaisir immédiat, ont fait place 
à une sérénité, une sorte de résignation dont 

je ne saurais être dupe. Cette fois, j’ai 
irrémédiablement franchi le sommet et me 
suis engagé sur une pente qui, un jour ou 

l’autre, deviendra toboggan et finira par 
plonger dans un abîme dont personne n’est 
jamais remonté. » 

 
 

 
« Aujourd’hui je suis triste. Je suis atteint 

par cet état d’abandon et de solitude morale 

que l’on nomme spleen. J’éprouve une 
sensation de vide. Je suis tenté de me replier 

sur moi-même, de rentrer dans ma coquille, de 
ne plus communiquer avec quiconque. La 
raison de ce malaise est claire. J’ai dû 

renoncer à un projet que je mûrissais depuis 
des mois et que la maladie m’avait déjà fait 
repousser une première fois. Je devais partir 

pour le Yunnan. J’avais préparé ce voyage 
dans les moindres détails. J’attendais avec 

impatience de rencontre les Yi, les Miao, et les 
autres minorités qui habitent les villages de la 
province. J’attendais de m’extasier devant la 

forêt de pierres de Shilin, les cultures en 
terrasses des collines de Yunnan, les pêcheurs 
au cormoran du lac Eraï, les temples 

rupestres du mont Shibao et toutes ces 
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merveilles que je ne connaîtrais que dans les 
livres ou sur internet. Bien sûr, je le sais, le 
désespoir qui m’envahit aujourd’hui finira par 

s’estomper ; mais il me restera toujours le 
goût amer d’avoir dû renoncer à un beau 

projet ; et, cela, à mon âge, je le vis comme un 
pas de plus vers la fin du grand voyage. Un 
pas qui m’aura plus marqué que mon dernier 

anniversaire car il ne s’agit pas cette fois d’une 
virgule dans un biographie mais d’un point 
final à la fin d’un chapitre. Je ne retournerais 

peut-être plus jamais en Asie, ce continent 
que j’ai tellement aimé. » 

 
 
 

« Hier j’ai vu un très joli film : « Alceste à 
bicyclette ». C’est l’histoire de deux comédiens 

qui veulent monter le Misanthrope. Mais il y a 
un problème : Tous les deux voudraient jouer 
le rôle titre. Finalement ils décident de jouer 

Alceste et Philinte en alternance. L’idée peut, 
à première vue, paraître saugrenue. Mais, en 
y réfléchissant un peu, n’est-ce-pas la 

meilleure manière de rendre compte de la 
nature humaine ? Je suis tenté de le croire 

car, tel Alceste, je suis un jour replié surmoi-
même, reclus dans ma tour d’ivoire, et, le 
lendemain, comme Philinte, je goûte à la vie 

avec un appétit féroce et pars à la rencontre 
du monde. » 
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« L’imagination, cet enrichissement de la 

mémoire est-il un embellissement artificiel ou, 

au contraire, la perception de détails passés 
inaperçus sur le moment, « image égarée d’une 
mémoire assoupie » ? C’est peut-être encore un 
subterfuge littéraire, une forme de pieux 
mensonge, pour signifier, avec plus de 

précision, un sentiment évanescent, une 
impression fugace, un souvenir arachnéen. » 

 
 
 

« La beauté ne se donne pas à voir à tous. 
C’est l’artiste qui crée la beauté à partir d’une 

intention préalable qui s’est forgée dans son 
esprit. Praxitèle conçoit un corps parfait en 
combinant des éléments rencontrés dans la 

nature ou, peut-être même, inventés de toutes 
pièces. C’est ainsi qu’il crée « la beauté 
grecque ». Il a transfiguré la nature. Turner a 

révélé la beauté du brouillard que personne 
avant lui n’avait perçue. Comme le dit 

Baudelaire, la nature est un dictionnaire dans 
lequel l’artiste puise les éléments qu’il 
organise selon une idée qui préexistait dans 

son esprit. Tous les hommes ont à leur 
disposition tous les mots du dictionnaire ; et, 

pourtant, il n’y a qu’un seul Rimbaud. » 
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« Marie-José est sujette à des colères d’une 
extrême violence qui la conduisent à utiliser 
des propos qui dépassent de loin sa pensée. 

Une simple contrariété portant sur un détail 
de la vie courante peut engendrer cet état. Si 

je ne fais rien pour la rassurer (ce qui n’est pas 
chose aisée !), je deviens illico un être 
abominable, le rejeton d’une famille 

épouvantable, celui qu’elle n’aurait jamais dû 
épouser. 

Il n’y a plus rien à dire, plus rien à faire ; il 

faut juste laisser le temps faire son œuvre, 
attendre que le soufflé retombe. A la réflexion, 

si ma faute est vénielle, elle n’en constitue pas 
moins une erreur capitale. Il eût été plus 
raisonnable de la féliciter, de m’extasier 

devant son bon goût (qui est réel !) ou sur la 
pertinence de son jugement. Je connais le film 

par cœur et suis donc impardonnable. 
 
 
 
« Ces derniers jours je sens une grande 

lassitude m’envahir. Tout me semble dérisoire, 

sans intérêt. Deviendrais-je misanthrope ? 
Probablement. Plus personne n’a grâce à mes 

yeux. Mes meilleurs amis s’en vont l’un après 
l’autre. Les politiques, grands et petits sont 
l’objet de rumeurs dont beaucoup s’avèrent 

fondées, et, lorsque l’un d’eux est rattrapé par 
la justice, il s’en sort avec des excuses et les 
honneurs. Il continue comme ses pairs 

d’arborer rubans et rosettes. Tout est 


