A BRuULE PROPOS

Claude Charbonnier






Au cours des quinze derniéres années,
j’ai consigné de nombreuses réflexions qui
me sont venues a l’esprit a l’occasion
d’événements publics ou privés. Je les ai
consignées sous la forme de « propos ».
Encore faut-il s’entendre sur ce que l’on
entend par ce terme de « propos ».

Michel Alexandre le définit dans sa
préface aux « Propos sur le pouvoir»
d’Alain : « Les propos sont des analyses
conduites en tous sens, et constamment
reprises et renouvelées, mais toujours « a
propos » et au travers de situations réelles
lesquelles exigent de l’esprit, pour étre
justement saisies, non pas le recours a
quelque idéologie, mais une réflexion
effective, une présence entiere et en acte.

Voici quelques-uns de ces propos....
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A propos de la vie

« D’une certaine facon, l'individu est donné a
lui-méme ! Il a sa vérité en lui-méme. Dés lors il doit
accomplir cette promesse qu’il est. Cela suppose
qu’il soit a ’écoute de lui-méme, qu’il entende 'appel
« Sois toi-méme »

Marcel Conche, « confession d’un philosophe »

« A trop se dépécher on traverse la vie sans
la voir. On perd son temps. »

« Sartre avait raison. Je ne suis pas
seulement le fils de mes parents. Je suis
surtout le fils de Montaigne qui m’a appris la
vie, la tolérance, l'amitié et bien d’autres
choses encore ; le fils de Rimbaud qui m’a
appris la beauté du mot juste; le fils de
Rostand qui m’a appris que, bien placé,
l'orgueil s’appelle la fierté ; le fils de Puccini
dont certains arias m’ont ému aux larmes ; le
fils de Masaccio et de Piero de la Francesca ;
le fils des paysages qui m’ont fait les yeux plus
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grands ; et, surtout, le fils des amis dont la
compagnie m’a enrichi. »

« Aucun adulte ne m’a pris sur ses genoux
lorsque jétais enfant, pas méme ma mere.
Jusqu’au jour de sa mort, j’avais conscience,
bien sur, de cette absence de marque
d’affection ; mais je n’en mesurais pas
Iimportance. Depuis, cette frustration
inconsciente m’obséde. Je me dis qu’elle a
forcément joué un roéle important dans la
construction de mon caractére. Le besoin de
tendresse qu’éprouvent les enfants, je l’ai
poursuivi toute ma vie, dans mes lectures,
dans la contemplation des ceuvres d’art, dans
la découverte des paysages qui m’ont empli les
yeux, et, surtout, dans le culte de 'amitié. A
quelque chose malheur est bon. Cest a ce
manque initial que je dois ma sensibilité et
mes plus belles émotions. »

« Lorsque nous avons construit cette
maison, nous l'avons envisagée comme une
« maison de famille » Mais, c’était une utopie !
I1 faut étre réaliste et se rendre a ’évidence. A
I’ére de la mondialisation et de la jeunesse
triomphante, ce concept est périmé. Réunir
enfants et petits-enfants chaque été est
incompatible avec leurs emplois du temps et
leurs priorités. Des revenus élevés et 1’avion
pas cher créent une concurrence universelle et
redoutable. Et puis, de plus en plus, les amis
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le disputent a la famille. Et encore, nous
sommes plus heureux que beaucoup de nos
contemporains car nos enfants nous réservent
quelques jours chaque année, et sont toujours
présents aux rendez-vous importants. »

« Les ayatollahs du politiquement correct,
les journalistes redresseurs de torts et les
politiques qui surfent sur tous les courants
porteurs en n’hésitant pas a faire des
promesses qu’ils se savent incapables de tenir
m’emmerdent de plus en plus. Soit, je suis un
vieux con raleur, soit, je suis enfin devenu
sage. Je n’ai aucune certitude et cela aussi
m’emmerde ! »

« Le chemin de Compostelle m’a appris une
chose essentielle : L’important ce n’est pas le
but, c’est le chemin. Un chemin peut étre beau
méme si I'on ne sait pas ou il méne, méme s’il
ne meéne nulle part. I1 est toujours une
métaphore de la vie. Les agnostiques aussi
peuvent avoir une belle vie. »

« La mort de Francois, aprés celle de Paul,
puis mon accident cardiaque, c’en était trop.
Je suis passé de la fin d’'une jeunesse dont je
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dissimulais, sans trop y croire, qu’elle n’était
plus, au début d’une vieillesse dont je ne peux
nier qu’elle est bien la. La gaité, I'insouciance,
la recherche du plaisir immeédiat, ont fait place
a une sérénité, une sorte de résignation dont
je ne saurais étre dupe. Cette fois, jai
irréemédiablement franchi le sommet et me
suis engagé sur une pente qui, un jour ou
l'autre, deviendra toboggan et finira par
plonger dans un abime dont personne n’est
jamais remonteé. »

« Aujourd’hui je suis triste. Je suis atteint
par cet état d’abandon et de solitude morale
que l'on nomme spleen. J’éprouve une
sensation de vide. Je suis tenté de me replier
sur moi-méme, de rentrer dans ma coquille, de
ne plus communiquer avec quiconque. La
raison de ce malaise est claire. Jai du
renoncer a un projet que je murissais depuis
des mois et que la maladie m’avait déja fait
repousser une premiere fois. Je devais partir
pour le Yunnan. J’avais préparé ce voyage
dans les moindres détails. J’attendais avec
impatience de rencontre les Yi, les Miao, et les
autres minorités qui habitent les villages de la
province. J’attendais de m’extasier devant la
forét de pierres de Shilin, les cultures en
terrasses des collines de Yunnan, les pécheurs
au cormoran du lac Erai, les temples
rupestres du mont Shibao et toutes ces
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merveilles que je ne connaitrais que dans les
livres ou sur internet. Bien sur, je le sais, le
désespoir qui m’envahit aujourd’hui finira par
s’estomper ; mais il me restera toujours le
gout amer d’avoir di renoncer a un beau
projet ; et, cela, a mon age, je le vis comme un
pas de plus vers la fin du grand voyage. Un
pas qui m’aura plus marqué que mon dernier
anniversaire car il ne s’agit pas cette fois d’une
virgule dans un biographie mais d'un point
final a la fin d’un chapitre. Je ne retournerais
peut-étre plus jamais en Asie, ce continent
que j’ai tellement aimé. »

« Hier j’ai vu un trés joli film : « Alceste a
bicyclette ». C’est I’histoire de deux comédiens
qui veulent monter le Misanthrope. Mais il y a
un probléme : Tous les deux voudraient jouer
le role titre. Finalement ils décident de jouer
Alceste et Philinte en alternance. L’idée peut,
a premiére vue, paraitre saugrenue. Mais, en
y réfléechissant un peu, n’est-ce-pas la
meilleure maniére de rendre compte de la
nature humaine ? Je suis tenté de le croire
car, tel Alceste, je suis un jour replié surmoi-
méme, reclus dans ma tour d’ivoire, et, le
lendemain, comme Philinte, je goute a la vie
avec un appétit féroce et pars a la rencontre
du monde. »
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« imagination, cet enrichissement de la
meémoire est-il un embellissement artificiel ou,
au contraire, la perception de détails passés
inapercus sur le moment, « image égarée d’une
mémoire assoupie » ? C’est peut-€tre encore un
subterfuge littéraire, une forme de pieux
mensonge, pour signifier, avec plus de
précision, un sentiment évanescent, une
impression fugace, un souvenir arachnéen. »

« La beauté ne se donne pas a voir a tous.
C’est l’artiste qui crée la beauté a partir d’'une
intention préalable qui s’est forgée dans son
esprit. Praxitéle concoit un corps parfait en
combinant des éléments rencontrés dans la
nature ou, peut-étre méme, inventés de toutes
pieces. C’est ainsi qu’il crée «la beauté
grecque ». Il a transfiguré la nature. Turner a
révélé la beauté du brouillard que personne
avant lui n’avait percue. Comme le dit
Baudelaire, la nature est un dictionnaire dans
lequel Tl’artiste puise les éléments qu’il
organise selon une idée qui préexistait dans
son esprit. Tous les hommes ont a leur
disposition tous les mots du dictionnaire ; et,
pourtant, il n’y a qu'un seul Rimbaud. »

10



A brile propos

« Marie-José est sujette a des coléres d’une
extréme violence qui la conduisent a utiliser
des propos qui dépassent de loin sa pensée.
Une simple contrariété portant sur un détail
de la vie courante peut engendrer cet état. Si
je ne fais rien pour la rassurer (ce qui n’est pas
chose aisée !), je deviens illico un étre
abominable, le rejeton dune famille
épouvantable, celui qu’elle n’aurait jamais du
épouser.

Il n’y a plus rien a dire, plus rien a faire ; il
faut juste laisser le temps faire son ceuvre,
attendre que le soufflé retombe. A la réflexion,
si ma faute est vénielle, elle n’en constitue pas
moins une erreur capitale. Il eat été plus
raisonnable de la féliciter, de m’extasier
devant son bon gout (qui est réel !) ou sur la
pertinence de son jugement. Je connais le film
par coeur et suis donc impardonnable.

« Ces derniers jours je sens une grande
lassitude m’envahir. Tout me semble dérisoire,
sans intérét. Deviendrais-je misanthrope ?
Probablement. Plus personne n’a grace a mes
yeux. Mes meilleurs amis s’en vont ['un apreés
l'autre. Les politiques, grands et petits sont
l'objet de rumeurs dont beaucoup s’aveérent
fondées, et, lorsque 1'un d’eux est rattrapé par
la justice, il s’en sort avec des excuses et les
honneurs. Il continue comme ses pairs
d’arborer rubans et rosettes. Tout est
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