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CHAPITRE 1

Lilly serra plus fort la main de sa mére tandis qu’elle
observait, les yeux ronds, le curieux spectacle qu’offrait la
Grande Gare. Partout ou elle regardait, il y avait une foule de
monde qui circulait entre les épais piliers de béton qui
soutenaient I'épais plafond arrondi de la station.
Contrairement a ceux qui se dressaient dans le quartier étroit
d'ou venaient la petite fille et sa meére, ces piliers-ci
semblaient défier I'usure du temps, c’était a peine si on
discernait ici ou la, une entaille ou une éraflure.

Une troupe d’hommes et de femmes en tenues orange
s’occupaient d’entretenir I'un de ces énormes supports,
nettoyant les graffitis a 'aide de serpillieres dotées de longs
manches. D’autres prenaient pied sur un échafaudage en
hauteur, hissés par I'échelle mécanique d’'une petite voiture
électrique. A une dizaine de métres au-dessus du sol, ils
riaient et échangeaient des plaisanteries sans méme
regarder en bas, vérifiant avec la nonchalance de I'habitude,
les harnais a l'air fragiles qui assuraient leur sécurité. Nulles
traces de peinture a cette hauteur, mais les équipes
d’entretien inspectaient régulierement I'intégrité des piliers.

Dix meétres plus haut se trouvait un autre échafaudage
semblable au premier, et un dernier surplombait le tout. Lilly
manqua de se dévisser le cou pour I'apercevoir : elle n’en
avait jamais vu d’aussi hauts ! Dans son quartier, I'éternel
plafond gris était bien plus bas, et écrasait de sa masse les
petits immeubles d’habitations, serrés les uns contre les



autres. La place était un luxe qu’on ne pouvait se permettre
sous la surface, aussi la sensation d’espace que provoquait
la gare donnait a la fillette 'impression d’étre soudainement
sortie a l'air libre aprés des années de confinement. Mais,
elle savait qu’il n’en était rien ; comme partout ailleurs dans
la Guilde, la gare était séparée du monde extérieur par
I'épaisseur de son plafond, supporté par ses innombrables
piliers. Rien d’étonnant a ce que leur entretien soit pris au
sérieux, y compris jusque dans le quartier d’ou venaient Lilly
et sa mere, et ceux, plus sombres et étroits encore, situés
au-dela.

La présence des ouvriers en orange qui se chargeaient de
ce travail, était une vision des plus communes et surtout,
rassurantes. La d’ou Lilly venait, tout le monde respectait la
tenue orange et celles et ceux qui la portaient ; c’était méme
un grand honneur pour quiconque d’endosser un jour la
fameuse veste, et de contribuer a la sécurité de la Guilde, ou
craindre que le ciel ne tombe sur la téte n’était pas une
métaphore. Plus de quatre siécles aprés la fin des travaux
titanesques qui avaient été accomplis pour que la Guilde se
réfugie sous la surface d’'un monde de plus en plus
inhospitalier, un seul terrible accident avait suffi pour
renforcer cette crainte dans le coeur des gens.

Lilly se rappelait parfaitement du jour ou la maitresse
d’histoire leur avait parlé de I'effondrement de la zone sud.
Comment les fondations de la structure n’avaient pas
supporté la dureté du climat extérieur, comment le froid et la
glace s’étaient infiltrés plus profondément que jamais pour



fragiliser 'ensemble, et comment, il y a cinquante-quatre
ans, le plafond s’était en partie effondré, emportant avec lui
plusieurs piliers et les deux tiers de la zone. Plusieurs milliers
de personnes avaient péri, celles qui n’étaient pas mortes
écrasées par les décombres avaient succombé aux
éléments impitoyables de la surface, et celles qui furent plus
tard, assez agées pour se rappeler de I'événement
continuent encore de raconter qu’un incroyable vent glacial
avait parcouru I'ensemble de la Guilde, s’infiltrant dans la
moindre des fissures et faisant frissonner les cceurs. Ce fut
la derniere fois que le peuple de la Guilde fut directement
confronté a l'extérieur, a son ciel d’'un bleu qui brdlait les
yeux, au froid, et aux choses qui en sortaient.

A cette pensée, un délicieux frisson parcourut Lilly ; les
choses venues du froid étaient issues des histoires et des
rumeurs qui se racontaient sur I'effondrement de la zone
sud, et que les gamins adoraient s’échanger entre eux, pour
se faire peur au coin du vieux radiateur de la cour intérieure
de l'école. Les enseignants avaient beau assurer qu'il
s’agissait la de racontars sans fondements et d’histoires de
vieilles femmes, les enfants se passaient de I'un a l'autre ces
histoires de monstres insaisissables venus du froid, qui
parcouraient librement la surface de ce monde désolé, et
croquaient les imprudents qui avaient été assez fou pour
sortir, un jour.

Certains disaient méme que plusieurs de ces créatures
avaient survécu a lintérieur de la Guilde, séparées de
I'extérieur par I'effondrement, et se dissimulaient maintenant



a lintérieur des murs et des énormes tuyaux venus des
égouts qui circulaient un peu partout, plus profondément
encore dans le sol.

Quand elle avait rapporté ces histoires toute excitée, a sa
meére, cette derniére avait souri avant de lui dire d’arréter de
croire a tout ce qu’on pouvait bien lui dire, que ce n’était la
gu’'une légende urbaine. C’était ce que disaient tous les
adultes, ou presque ; parmi les plus vieux, il y en avait
toujours pour évoquer l'effondrement et les choses du
dehors, un verre de gin industriel entre les mains, accoudés
au comptoir du minuscule bistrot toujours bondé, la ou la
meére de Lilly travaillait tous les soirs, aprés avoir quitté le
bureau ou elle officiait durant la journée. C’était la-bas que
Lilly allait 'attendre aprés I'école, avant qu’elles ne puissent
toutes deux, rentrer dans leur petit appartement.

Le patron trouvait toujours une place ou installer celle qu’il
nommait toujours "la gamine" avec un large sourire, et lui
servait un grog dans lequel le lait chaud et le miel noyaient
l'unique goutte de gin que 'homme y glissait avec un clin
d’'ceil, a la grande satisfaction de Lilly qui pouvait alors
s’imaginer boire "comme les grands". La, elle faisait ses
devoirs sur un coin de table et, surtout, elle écoutait les
histoires. Elle faisait si bien partie du décor, et elle était d’un
naturel si discret, que personne ne faisait vraiment attention
aelle.

Elle avait entendu un groupe d’ouvriers décrire comment
Tony avait perdu sa jambe, arrachée par une des machines

10



d’'usine et elle avait écouté avec la plus grande attention,
fascinée et horrifiée, la maniére dont I'os avait été exposé et
le sang avait coulé, avant qu’ils ne réussirent a lui faire un
garrot. Lilly avait été aussi particulierement intriguée par ce
que monsieur Jeanson avait commencé a raconter sur les
"moeurs frivoles de la Genevieve de la rue numéro trois”,
mais sa meére était arrivée avant qu’il n’explique ce en quoi
¢a consistait ; la meére de Lilly lui avait jeté un regard noir, et
il s’était soudainement souvenu de la fillette installée a cété
de lui qui buvait ses paroles, installée sur une chaise trop
grande pour elle. Il avait trituré son chapeau entre les mains
avec un air contrit d’excuse. Sa mére avait refusé d’expliquer
a une Lilly, dégue, en quoi des mceurs pouvaient étre
frivoles.

Mais ce qui passionnait le plus la fillette, c’étaient les
histoires du dehors... Comme tous ceux qu’elle connaissait,
elle n’avait jamais vu a quoi pouvait ressembler le monde au-
dehors du complexe géant de la Guilde. Pour le dépeindre,
elle n‘avait que son imagination, nourrie par les bribes
d’'informations qui avaient survécu a Muller les contes. Des
contes qui remontaient a plus de quatre siécles, quand les
vaisseaux de colonisation étaient arrivés sur ce monde pour
y établir leur colonie.

La planéte n’avait alors qu’'un nom de code constitué d’'une
ennuyeuse succession de chiffres et de lettres, mais les
premiers pilotes a la voyant a Muller leur cockpit la
nommeérent "Lucen". Parce que méme vue de l'espace,
L'éclat de ce monde bleu et blanc purs donnait envie a ceux
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qui le contemplaient de fermer les yeux, aveuglés par l'idée
méme de sa radiance. Mais les vaisseaux de colonisation
n’‘avaient nulle part ailleurs ou aller, et ils se posérent sur
Lucen pour ne jamais en repartir. Ceux-ci étaient vieux et
useés par plusieurs générations d’'un long voyage, et congus
pour se démanteler en de fantastiques usines qui devaient
permettre aux colons de s’établir sur la planéte. La surface
était inhospitaliere, déserte et dotée d’'un air si froid qu’il vous
gelait les poumons si vous preniez de grandes respirations
(Lilly ouvrait toujours des yeux ronds et sentait sa respiration
s’accélérer quand les vieux piliers de bar mentionnaient cette
Iégende).

Partout ou les yeux se portaient, il n’y avait que de la neige
et de la glace, et sous le froid, la pierre. A peine plus
profondément, de gigantesques cavernes souterraines dans
lesquelles la Guilde décida de s’établir, en renforcant et
isolant les plafonds a l'aide des matériaux produits par les
usines, afin de séparer rigoureusement les installations de la
rigueur mortelle de la surface, et en maintenant le tout avec
les impressionnants piliers qui avaient poussé comme des
champignons de béton.

Réfugiée au cceur des quartiers étroits et des usines, la
population n’avait eu d’autre choix que d’accepter leur
nouvelle demeure, et d’apprendre a laimer. Seul le
gouvernement avait a s’inquiéter de I'extérieur, pour que
leurs citoyens n’aient pas a s’en soucier. Les images qui en
avaient été prises étaient devenues rares, et les histoires ne
vantaient pas leur intérét : il n’y avait que deux couleurs a la
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surface, le bleu et le blanc. Deux couleurs pour lesquelles
Lilly aurait tout donné pour les voir un jour, de ses propres
yeux. Elle voulait respirer cet air glacial pour voir si ses
poumons se geéleraient, et elle voulait voir si ses doigts
allaient finir par se congeler avant de tomber en morceaux,
comme elle avait entendu le vieux Martin le raconter. C’était
ce genre dhistoire qu'elle préférait, avec celles
qgu’échangeaient les clients du bar concernant les rumeurs
d’expéditions ici et 1a, a la surface.

Ici, méme a I'abri, la température n’était pas toujours chaude
(tous s’en plaignaient assez en buvant leur gin), mais Lilly
n’avait jamais eu froid : a la place, elle révait du froid. Elle se
réveillait ensuite I'esprit plus clair que jamais, sa téte emplie
d’'un bleu immense, de ce bleu qui poussait méme les moins
superstitieux des colons a éviter de contempler les images
de l'extérieur. Il y avait dans ce bleu froid, quelque chose
d’'implacable, de terrible et d’envoltant, disaient les vieux au
coin du feu, quelque chose qui vous poussait a vous
abandonner a la blancheur, a Lucen.

Quand Lilly avait demandé ce qu’était vraiment cet éclat, elle
n’avait eu droit qu’a des regards plissés et des toux génées
; C'était a croire que personne ne le savait vraiment. Mais
dans ce cas, se disait la fillette, pourquoi sa seule mention
les rendait aussi inquiets ? Alors, ils changeaient de sujet,
commentant le dernier dysfonctionnement de l'usine de
textiles, ou I'effondrement de la zone sud. Tour a tour, étaient
blamés les ingénieurs responsables de I'entretien de la zone,
les équipes d’ouvriers et le gouvernement lui-méme ; ce qui
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était certain, c’était qu’il y avait eu un défaut dans la cuirasse
de la Guilde, et que ses services travaillaient jour et nuit avec
une attention redoublée pour qu’il ne se reproduise jamais
ailleurs. Les ruines de la zone sud reposaient sinistrement,
témoignage terrible de ce que pouvait codter la moindre
erreur sur Lucen.

— ... Secteur 7. Attention, tous les passagers pour
"Cortina" sont priés de rejoindre dés a présent le
secteur 7.

Lilly leva la téte a 'annonce des haut-parleurs, essayant de
repérer le plus proche, installé sur un pilier sous le plafond
en déme de la Grande Gare. C’était la premiére fois que la
fillette s’y rendait, et elle n’en revenait pas de l'impression
d’espace que dégageaient les lieux. On aurait pu y déplacer
tous les immeubles serrés de son quartier, et peut-étre
méme quelques jardins souterrains, d’ou provenaient les
rares fruits et légumes de la Guilde qui avaient réussis a se
développer sous un tel climat. Et pourtant, malgré tout
'espace de la gare, I'endroit était bondé.

Lilly avait I'habitude de la foule, comme quiconque vivant
dans les complexes de la Guilde, mais jamais elle n’avait vu
autant de personnes différentes aller dans tous les sens
comme cela, tous avec un but bien particulier. Il y avait des
groupes d’hommes sérieux vétus de costumes en lin
synthétique, qui devaient codter les yeux de la téte, leurs
mains serrées sur leurs mallettes, et des individus encore
plus sérieux habillés des uniformes bleus de la sécurité.
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Des ouvriers en orange étaient visibles partout, sortant d’un
des métros qui faisaient le tour du complexe, pour entrer
dans un autre. Tout un groupe d’enfants agés d’'un ou deux
ans de plus que Lilly était apparemment en sortie scolaire, et
leur professeur essayait vainement de les compter, tandis
qu’ils chahutaient en riant.

Non loin d’eux, Lilly n’en crut pas sa chance, quand elle vit
la chose extraordinaire qu’une dame agée a I'air digne portait
dans ses bras : un chat, un véritable chat vivant ! Son
magnifique pelage couleur créme était constellé de taches
plus sombres qui constituaient un motif délicat, et il avait de
magnifiques yeux verts. Sous terre, a I'abri des alliages de
bétons, I'espace était une denrée rare, et posséder un
animal de compagnie était sans doute 'un des plus grands
luxes auxquels pouvait prétendre un citoyen de la Guilde.
Jusqu’ici, Lilly n’avait vu que deux ou trois fois le vieux chien
du pére Donat, une vieille chose efflanquée aux yeux
presque aussi tristes que ceux de son maitre, et lors d’'une
des rares sorties effectuées par son école, elle avait eu la
chance inouie de rencontrer le perroquet du conservatoire.
L’oiseau rouge et jaune avait été la plus belle créature que
Lilly avait jamais vue et, selon la maitresse d’école, il était le
seul oiseau encore vivant de leur secteur.

Alors que I'annonce pour les passagers qui se rendaient a
"Cortina" retentissait une fois de plus, Lilly se demanda s’il y
avait des perroquets, la-bas. Cortina était 'un des rares
autres complexes de la Guilde, et il servait principalement de
lieu de rencontre pour traiter d’affaires importantes.
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Y vivaient les citoyens les plus fortunés, et on y trouvait
également le Parlement. A ce qu'on disait, il y avait la-bas
quelques vrais arbres issus d’'une longue descendance, et
Lilly était persuadée que c’était a Cortina que vivait la vieille
femme au chat. Elle avait des vétements délicats, en fausse
fourrure, et du maquillage. Lilly se demanda un instant
comment serait la vie parmi les arbres, dans lesquels elle
pourrait grimper avec des chats, mais fut vite distraite par
quelque chose d’'autre. Il y avait tellement de choses a
regarder !

Elle entendit un éclat de rire sur sa droite et tourna la téte,
curieuse. Un petit groupe fendait la foule avec aisance, sans
se soucier de cette derniere qui s’écartait spontanément de
leur passage, et Lilly comprit trés vite pourquoi : il s’agissait
de soldats. Pas des gardes bleus de la sécurité de la gare,
non, mais de vrais militaires aux couleurs bleu, rouge et or
de la Guilde.

Lilly n’était pas la seule a les avoir remarqués ; tout le monde
ou presque les suivait des yeux, chuchotant dans leur
sillage. C’était la un spectacle assez peu commun pour faire
sensation ; peu de soldats étaient déployés en temps
normal, car ils n'avaient personne a combattre. La garde
bleue suffisait généralement a assurer la sécurité des
complexes, et les militaires apparaissaient lors
d’événements officiels ou lorsquiils effectuaient des
manceuvres d’entrainement urbain, plutét rares. Leur
derniére grande intervention publique avait eu lieu lors de
'effondrement, ou ils avaient joint leurs efforts a ceux des
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secours, pour évacuer et sécuriser la zone sud sinistrée.
L’armée était surtout utilisée a la maniére d’'un symbole,
quand nulle guerre ne risquait de se produire sur le monde
désolé de Lucen. Mais, si les soldats de la Guilde n’étaient
pas trés nombreux, ils restaient impeccablement entrainés
et faisaient sans conteste, partie de I'élite. Un rappel efficace
et impressionnant de I'ordre et de la sécurité qui régnaient
sous la surface du monde.

Comprenant qu'il s’agissait la d’'une vision inhabituelle, Lilly
observait, fascinée, les cing hommes et la femme en
uniformes. Leur comportement n’avait rien de celui qu’elle
aurait imaginé chez des soldats, et ils n’étaient, de loin, pas
aussi guindés que ceux qu’on pouvait apercevoir dans les
retransmissions officielles. lls avaient cette allure et ce
maintien nonchalants de véritables professionnels, et ils
dégageaient quelque chose de terriblement capable, malgré
la décontraction qu’ils affichaient ouvertement.

L’un d’eux dit quelque chose en s’accompagnant d’un geste
de la main, et plusieurs de ses camarades s’esclafferent.
Leurs vestes rouges doublées dor et de bleu,
impeccablement taillées, les faisaient ressortir au milieu de
la foule, et leurs bottes en cuir synthétique résonnaient sur
le sol dur de la Grande Gare. lIs portaient tous un énorme
sac a dos qui s’élevait au-dessus de leurs tétes coiffées
d’'une casquette, et 'une de leurs mains gantées de blanc
maintenait toujours en place le lourd fusil a Il'aspect
impressionnant, dont la courroie était glissée autour d’'une
épaule.
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Mais, plus que leur aspect haut en couleurs, c’était leur
attitude qui impressionnait la fillette. Il émanait d’eux quelque
chose de féroce et de joyeux, comme s’il n’y avait rien en ce
monde, capable de les ébranler. lls étaient pleins de vie et
ne s’en cachaient pas ; seul celui qui ouvrait la marche, un
officier trapu au nez d’aigle, aux épais sourcils et a la courte
barbe noire bien taillée, affichait un air réservé, presque
taciturne.

Lilly n’y préta pas beaucoup d’attention parce que fermant la
marche aux cétés de la seule femme du groupe, petite et
noueuse, se trouvait ’homme le plus beau qu’elle ait jamais
vu. Grand et élancé, chacun de ses traits semblait avoir été
sculpté avec la plus grande adresse : son nez fin et élégant,
son menton délicat, ses lévres plissées sur un sourire en
coin, et I'élégante moustache qui les ornait. Ses cheveux
d’'un blond doré partaient en arriere et ressemblaient a une
courte criniere, et ses yeux verts étincelaient comme la
pierre de l'unique collier que possédait la mére de Lilly et
gu’elle portait le dimanche, ou lors des grandes occasions.

Cet homme, aux longues mains de pianiste et a la démarche
souple qui lui donnait des allures de félin, semblait
littéralement taillé pour les grandes occasions en question,
et il s’en rendait compte. Si l'aristocratie avait eu cours au
sein de la Guilde, il en aurait assurément fait partie. Plus
d’'une femme tournait la téte sur son passage et rougissait
en le suivant du regard, jusqu’a la vieille dame au chat. A
chacune, le soldat blond adressait a qui un délicat
hochement de téte, a qui un éclatant sourire révélant deux
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rangées de parfaites dents blanches et, & une occasion, il
souffla méme un baiser du bout de son gant blanc a une
jeune ouvriere qui rougit tellement que sa combinaison
orange sembla perdre de sa couleur.

Il finit par apercevoir Lilly, qui 'observait intensément. Aussi,
il ralentit le pas jusqu’a s’arréter a ses cotés. D’un geste plein
d’emphase, il retira sa casquette avec sa main libre et
s’inclina avec un clin d’ceil a 'adresse de la fillette, le sourire
aux lévres :

— Quelle ravissante petite demoiselle tu fais !

Lilly resta sans voix, peu habituée a de telles maniéres. On
lui avait déja dit qu’elle était jolie, mais elle ne croyait pas
avoir jamais été qualifiée de ravissante, et jamais avec cette
voix, qui sonnait comme du velours, et dont chaque
intonation était soigneusement calculée et parfaitement
maitrisée. Une voix a limage de son propriétaire, avec un
léger accent trainant, mais tout sauf désagréable.

La fillette regarda autour d’elle, comme pour s’assurer qu’il
n’était pas en train de s’adresser a quelqu’'un d’autre. Mais
non, c’était bien a elle qu’il avait parlé !

— Comment t'appelles-tu, petite ? Demanda-t-il.
Avant que Lilly ne puisse répondre, sa mére, dont elle serrait

toujours la main, s’avanga comme pour se mettre entre le
soldat et sa fille, et foudroya 'lhomme du regard.
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Elle était passée experte dans I'art de décocher des regards
noirs a tous ceux qui avaient le malheur de I'agacer et, sans
trop savoir pourquoi, elle se sentait particuliérement agacée
par cet homme.

— Et qui étes-vous ? Questionna-t-elle d’'un ton acerbe
a l'adresse du grand blond. Vous vous conduisez
toujours de cette maniére avec des gamines
inconnues ?

— Madame, fit-il en se redressant d’un coup avec
adresse. Je suis le caporal André Victor Rodriguez,
et je me conduis ainsi avec tout le monde, et
jajouterais que vous étes la digne beauté que je ne
fais qu’apercevoir chez votre fille.

Un peu plus loin, la femme soldat aux cétés de qui il marchait
leva les yeux au ciel et poussa un profond soupir. Quant a la
meére de Lilly, elle ne se laissa pas troubler par I'attitude de
’homme, et ne se fit pas prier pour le lui faire savoir :

— Eh bien, caporal Rodriguez, je vous prierais, vous,
ainsi que tous vos prénoms, de ne pas importuner les
jeunes filles. Je suis sdre que 'armée a mieux a faire
de vous.

— Croyez-moi madame, on essaie... Intervint la femme
avec un air d’excuse sur son visage délicat.

A cété de Rodriguez, elle paraissait plus petite encore, mais

elle ne semblait pas plus déplacée que lui dans son
uniforme.
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Ses cheveux auburn étaient ramassés dans un petit chignon
de type réglementaire, et elle avait des yeux noirs trés
expressifs, pour l'instant trés occupés a faire preuve d’'une
certaine lassitude contrite.

— Je vous prie d’excuser le caporal Rodriguez s’il s’est
montré importun. Je crains qu’il n’en ait fait sa
spécialité...

— Sam ! C’est ainsi que tu me vois, aprés tout ce temps
I Riposta Rodriguez, 'image méme de la fierté
blessée.

— Cen’estrien...

— Hey, Rodriguez, Stone ! On se bouge !

La grosse voix de stentor qui venait de retentir appartenait a
I'officier du détachement, revenu quelques pas en arriére,
tandis que le reste de ses hommes observait la scéne en
souriant. Il devait avoir entre quarante et cinquante ans,
c’était difficile a dire, avec le visage dur et buriné qu’était le
sien. |l avait des rides profondes et des yeux légérement
enfoncés au-dessus de son nez d’aigle ; il n’était sans doute
pas considéré trés beau par quiconque, mais il possédait les
yeux les plus bleus et les plus intenses que Lilly avait jamais
vus. Et, a sa fagon, il était encore bien plus impressionnant
que le caporal Rodriguez.

— Oui, major ! Le soldat Stone décocha un coup de

coude dans les cétes de Rodriguez. Allez André, on
y va ! M'dame, mamzelle...
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Elle porta deux doigts a son front pour un salut poli et
s’appréta a tirer le soldat blond a sa suite, mais ce dernier
s’accroupit devant Lilly, mit la main derriére son oreille et fit
mine d’en sortir un bonbon a l'orange, enveloppé dans son
petit emballage blanc.

Si Lilly ne fut guére impressionnée par le tour, elle accepta
la friandise de bon cceur, avec un sourire. Les oranges
comme les bonbons étaient rares.

— Merci.

— De rien. Tu ne m’as toujours pas dit comment tu
t'appelles ?

— Lilly... Lilly Duval.

— Ce futun plaisir, Lilly Duval. Il lui fit un autre clin d’ceil,
puis se releva avant de saluer comiquement la mére
de Lilly, la main sur la tempe. Vous de méme,
madame.

Aprés un dernier sourire flamboyant, il emboita le pas du
soldat Stone et rejoignit le reste de ses camarades sous le
regard sévére du major. Ce dernier dirigea brievement son
regard bleu si percant sur Lilly et sa mére, que la fillette se
sentit frissonner. Puis, les soldats reprirent leur route,
silhouettes de couleurs parmi la mer plus terne des
vétements du commun.

Délicatement, sans se presser, Lilly déballa son bonbon et le

mit dans sa bouche, avant de ranger le papier froissé dans
la poche de son manteau de laine.
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— lly ades gens impossibles... Lanca sa mére.

Lilly hocha distraitement la téte, trés occupée a savourer le
go(t de l'orange et du sucre. Pour sa part, elle ne les avait
pas trouvés si désagréables que ¢a ; ils étaient méme plutot
intéressants ! Mais, la mére partageait rarement les points
de vue de sa fille sur ce qui pouvait étre intéressant.

Clara Duval était pourtant une bonne ame, mais elle le
dissimulait sous un tempérament méfiant, qui lui avait permis
de traverser bien des épreuves. Pour le reste, elle
ressemblait beaucoup a sa fille : toutes deux avaient de
longs et trés minces cheveux blonds trés clairs, la peau pale
et les yeux bleus, et toutes deux étaient de stature délicate,
a la maniére d’oiseaux un peu fragiles. Mais, derriére cette
apparence délicate se cachait chez I'une comme chez
'autre, un caractére affirmé, qui était 'apanage des femmes
Duval, comme aimait souvent a le répéter Clara en souriant.

Encore jeune (elle dépassait a peine la trentaine) Clara avait
réussi a avancer seule dans la vie en refusant de se laisser
marcher sur les pieds, et en évitant de piétiner ceux des
autres. Tache qui s’était révélé étre plus délicate, mais aussi
plus gratifiante, avec I'arrivée de cette petite fille curieuse
qu’était Lilly, et qu’elle était bien déterminée a continuer
d’accomplir au mieux de ses possibilités. Voila pourquoi elles
se retrouvaient aujourd’hui toutes les deux sous le déme
bétonné de la Grande Gare, avec dans deux valises usées,
tout ce qu'elles possédaient. Elles allaient partir pour
"Cortina".
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Cortina, la terre promise. Le seul autre complexe de la
Guilde sur Lucen, situé a plusieurs centaines de kilométres
de celui ou Lilly et sa mére avaient toujours vécu, qu’on ne
pouvait atteindre qu’avec l'unique moyen de transport qui
parcourait la surface : le train qui partait de la Grande Gare.

La voie ferrée avait été construite en priorité lors de I'arrivée
des colons, afin de relier les deux points d’atterrissage des
vaisseaux coloniaux. Avant que les hommes n’aient plus
d’autre choix que de se réfugier sous terre, avant que le froid
et le bleu ne deviennent aussi redoutables qu’ils I'étaient
aujourd’hui. Un nombre conséquent d’ingénieurs, de soldats
et d’ouvriers étaient morts dans la construction, et le registre
de leurs pertes était encore régulierement consulté, comme
un ultime hommage rendu a ces hommes et ces femmes qui
avaient bravé les éléments pour la sauvegarde de la Guilde.

Cortina représentait depuis lors, I'espoir d’'une vie meilleure.
Construit au bord d’'un immense océan presque entierement
recouvert de glace, Cortina avait été choisi comme l'un des
deux points de ralliement des colons, et il avait été congu
comme la ville qui s’éléverait au-dessus de la surface, quand
’humanité pensait encore pouvoir y vivre. Le réve avait
tourné court, mais des démes de verre spécial défiaient
aujourd’hui encore, les conditions difficiles, et on disait qu’a
Cortina, on pouvait parfois marcher tout en regardant le ciel.

C’était a Cortina que I'on trouvait également les stations de

recherche les plus avancées, qui présentaient le complexe
comme l'avenir de la Guilde.
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Un avenir dont elle avait réellement besoin : si les conditions
de vie n’étaient pas horribles dans les souterrains bétonnés,
la population ne cessait d’augmenter, I'espace diminuait et,
trés progressivement, les moyens de la sustenter aussi. Il
fallait s’adapter, se développer, évoluer, telle était la nouvelle
politique de la Guilde, conservatrice par coutume, mais
obligée de se montrer progressiste pour survivre. Alors, les
vieux projets de Cortina avaient été relancés, et le plus petit
des deux complexes était devenu un véritable phare dans la
nuit.

Pour ceux qui y mettaient I'effort et les moyens, il y avait du
travail a Cortina, du travail différent, et on vantait ses
conditions de vie. Alors Clara Duval, qui avait travaillé tres
dur toute sa vie, travailla encore plus dur pour obtenir le sauf-
conduit qui leur permettrait, a elle et a sa fille, de changer de
vie. Il y avait, quelque part sous les épais plafonds du
complexe ou elles vivaient jusqu’a aujourd’hui, quelque
chose que Clara ne pouvait plus éviter de fuir... Quand elle
avait annoncé sa décision a Lilly, la fillette était ravie : pour
elle, le voyage pour Cortina était la promesse d’une
fantastique aventure, et elle n'avait plus parlé que de c¢a,
impatiente de quitter ce petit quartier qu’elle avait toujours
trouvé trop étroit.

— Tous les passagers a destination de Cortina peuvent
maintenant se rendre au secteur 1.

L’annonce fut répétée deux fois, provoquant de délicieux
frissons chez Lilly.
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Ca y est, elle allait enfin partir, prendre le train qui allait
'amener a Cortina ! Elle manqua de broyer les doigts de sa
meére tellement elle les serrait fort, et elle voulut la tirer avec
elle, impatiente d’atteindre le secteur 1, celui réservé a
'unique grand train de Lucen.

Le sourire aux lévres, gagnée par I'enthousiasme de sa fille,
Clara se laissa entrainer, tirant d’'une main tant bien que mal
le chariot branlant ou se trouvaient leurs deux valises. Aprés
quelques minutes d’'une marche pénible a Muller la foule,
cette derniére commenca a se clairsemer a lI'approche du
secteur 1. Peu de personnes avaient de raison de s’y rendre,
il N’y avait que peu de transit de citoyens pour Cortina. La
Guilde voulait éviter un exode de masse dépourvu de
contrOle, et n’autorisait les transferts qu’au compte-gouttes.
Clara et Lilly avaient eu de la chance d’étre acceptées, et
elles s’en rendaient compte.

Clara Duval n’avait aucunement l'intention de la gacher. Elle
attendait ce nouveau départ depuis bien trop longtemps. De
plus, le train était principalement destiné au transport de
marchandises entre les deux complexes, et ne possédait
gu’'un nombre minimal de wagons de voyageurs. La plupart
de ceux qui faisaient réguliérement le voyage étaient des
chercheurs, des ingénieurs, des ouvriers qui assuraient la
main d’ceuvre.

Pour les autres, ceux qui réussissaient a embarquer pour
aller vivre a Cortina, le voyage était un aller-simple.
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Clara n’avait aucune intention de revenir, de toute facon,
c’était mieux comme c¢a, et elle était soulagée d’avoir vu sa
candidature acceptée assez vite pour prendre le train
aujourd’hui. Il n’allait a Cortina qu’une unique fois par mois.
Le reste du temps, il était soigneusement entretenu et révisé
pour le prochain voyage a la surface. Il était d'une
construction solide et durable, comme tout le reste au sein
de la Guilde, mais il était aussi vétuste, et nul ne tenait a ce
qu’il se mette soudain a mal fonctionner au milieu du trajet.

— Maman, parici!

Lilly avait du mal a contenir I'excitation dans sa voix, tandis
gu’elle montrait du doigt le guichet qui se trouvait a coété de
la grande porte, dans le mur marqué "Secteur 1", la derniére
étape qui les séparait de 'embarquement. Pressant le pas
pour se caler sur le rythme de sa fille, Clara cala la poignée
du chariot sous son bras, libérant sa main pour chercher a

l'intérieur de sa veste, les papiers nécessaires.

Devant elles, deux hommes étaient en train de régler leur
propre paperasserie au guichet. lls étaient tous deux vétus
de noir, et portaient le col blanc caractéristique des membres
du clergé. L'un était agé (la soixantaine, ou plus) mais bien
bati, une crinieére de cheveux blancs comme neige, et des
tempes d’'un gris distingué Iui donnant un air royal. Son
compagnon, plus jeune de quarante ans au moins, était
mince, presque décharné, et avait ses cheveux sombres
coupés trés courts, presque rasés. Cortina avait visiblement
aussi besoin de ses hommes de foi.

27



Lilly et sa mére se glissérent derriere eux, tandis qu'’ils
terminaient leur échange avec le guichetier, le plus agé salua
les Duval d’un large sourire, ses yeux bleus pétillant derriére
ses lunettes en demi-lunes. L’autre homme se contenta de
hocher la téte a leur attention, poli, mais comme géné.

— Je suis le pére Jean Vors et voici le péere Paolo
Massado. Il semblerait que nous allons faire le
voyage ensemble !

Sa voix était forte et chaleureuse et, si elle navait jamais
vraiment porté I'Eglise et ses représentants dans son ceeur,
Clara ne put s’empécher de le trouver instantanément
sympathique. Elle serra la grosse et puissante main qu'il lui
tendait :

— Clara Duval.

— C’est un plaisir de faire votre connaissance, Clara
Duval. Ainsi que la tienne, fit-il a lintention de la
fillette qui, a la fois impressionnée par la stature du
prétre et amusée par sa bonhomie, glissa a son tour
sa minuscule main dans la robuste (et pourtant
étonnamment douce) poigne du vieil homme.

— Lilly.

— Lilly. Je suis sOr que nous allons bien nous entendre
I

La fillette lui rendit son sourire, et jeta un regard curieux au

jeune prétre, qui n‘avait pas dit un mot. Il n’avait pas I'air
désagreéable, plutdt timide.
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Prise d’'une impulsion subite, Lilly alla se planter devant lui et
lui tendit la main. Aprés un instant d’hésitation, comme
surpris, il la serra, avec moins de vigueur que son collegue,
mais non sans douceur lui aussi.

— Eh bien... Nous nous reverrons a bord, dit
joyeusement Jean Vors. Je vous laisse entre les
mains de notre bien-aimée administration !

Suivi par Paolo Massado, le prétre saisit son sac de voyage
et se dirigea vers la grande porte, qui se referma sans bruit
derriére eux. Le guichetier invita alors Clara a venir présenter
ses papiers. Il les parcourut avec attention, puis apposa
dessus le sceau de la Guilde. Tout étant en ordre, il les invita
a leur tour a passer la grande porte, alors que les haut-
parleurs annoncgaient pour la derniére fois, le prochain départ
pour Cortina.

Derriére les Duval, un homme se précipitait vers le guichet
en courant, trainant maladroitement derriére lui une petite
valise sur roues.

— Attendez ! Attendez-moi !

Vétu d’'un manteau usé, trop grand pour lui, enfilé sur une
chemise boutonnée de Muller, il était d’un physique si
commun qu’on ne l'aurait sans doute jamais remarqué dans
une foule, s’il N'avait pas été aussi agité. Des cheveux
chatain foncé, un visage peut-étre un peu rond, mais sans
signe distinctif, un vague début de barbe, des lunettes qui
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tressautaient sur son nez au rythme de sa course un peu
pataude, typique de quelqu’un guére accoutumé a I'exercice
physique. Il avait une vieillie sacoche de cuir coincée sous le
bras, et les roues de la valise derriére lui semblaient animées
d’une vie propre, rebondissant sur chacune des aspérités qui
croisait leur chemin. En fait, il donna aussitét a Clara
limpression d’étre le type-méme de 'lhomme destiné a se
prendre les pieds dans toutes les orniéres disséminées sur
sa route.

Il finit par arriver au guichet, hors d’haleine, aprés avoir
manqué de trébucher plus d’'une fois dans sa course.
Lachant la poignée de sa valise, il s’accroupit brusquement,
plié en deux, alors qu’il essayait de reprendre son souffle,
serrant sa sacoche contre sa poitrine.

— Cavaaller mon gars ? Lui demanda le guichetier, qui
s’était penché au-dessus de son comptoir, observant
le dernier arrivé avec un amusement teinté de
curiosité. Le train n’est pas encore parti, vous n’allez
pas le rater. Vous avez vos papiers ?

— Hein?

L’homme leva un regard intrigué sur le fonctionnaire, comme
s’il n'avait aucune idée de ce dont il pouvait bien parler.

— Vos papiers... Ceux qui attestent de votre droit a
embarquer pour Cortina.
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— Mes... ? Quoi ? Ah, oui... Mes papiers. Bien sdr,
pardon, ¢ca m’était sorti de la téte... Je dois les avoir
quelque part...

L’homme aux lunettes se releva avec un sourire d’excuse,
qui se mua rapidement en grimace paniquée, tandis qu’il
fouillait une a une les poches de son manteau, puis de son
pantalon. |l vérifia le tout plusieurs fois. Un son qui
ressemblait a un petit rale de panique s’échappa d’entre ses
levres, et il se laissa retomber sur le sol, ou il s’assit en
tailleurs, sa sacoche ouverte devant lui. ||l en examinait
l'intérieur avec une énergie proche du désespoir, ses doigts
passant fiévreusement entre les chemises remplies de
feuilles de papier.

— Non, c’est pas vrai ! Dites-moi que c’est pas vrai !

Il recommencga son examen, sans plus de succes, et finit par
abandonner, la téte dans les mains.

— Excusez-moi...

— Non ! Pourquoi est-ce qu'il faut toujours qu’il m’arrive
ce genre de trucs ?

— Monsieur...

— Hein?

Eberlué, il sentit gu’on tirait sur sa manche et il ouvrit un ceil

pour voir Lilly qui lui présentait une petite liasse de
documents froissés.
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— lls sont tombés de votre manteau quand vous étes
arrive...
— De quoi ?

Il cligna plusieurs fois des yeux derriere ses lunettes,
éberlué, puis l'information fit son chemin et dispersa le
désespoir dont il était saisi.

— Mes papiers ! Oui, c’est bien ¢a !

Il se releva a nouveau, se frotta les cuisses, puis les pans de
son manteau qui avaient trainé sur le sol, et il prit les
documents que lui tendait la fillette, avant de les passer au
guichetier qui s’en saisit sans commentaires, avec l'air de
celui qui en avait vu d’autres. Pendant qu’il les compulsait,
’'homme aux lunettes se pencha pour serrer vigoureusement
Lilly dans ses bras :

— Je ne sais pas qui tu es, mais merci ! Tu me sauves
la vie !

— Lilly, fit-elle d’'une voix étouffée, le visage enfoncé
dans le manteau trop grand de 'homme.

— Hey, dites donc, vous ! S’exclama Clara.

A ces mots, 'lhomme relacha son étreinte et se fendit d’'un
sourire géneé :

— Oh, pardon ! Mais cette jeune fille vient de me sauver

la vie !
— Vous ne seriez pas porté sur I'exagération, des fois ?
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— C’est tout moi, on me le reproche souvent. Richard
Kramer...

— Clara.

— C’est votre fille ?

—  Oui.

— Vous allez a Cortina vous aussi ?

— D’aprés vous ?

— Ah... Oui... C'est évident.

— Tout est en ordre, mon gars ! Les interrompit le
guichetier, en rendant a Richard ses papiers.

Ce dernier le remercia et les fourra quelque part dans son
manteau, distraitement.

— Maman,onyva!

Lilly tapait du pied sur le sol, devant la grande porte. Elle
pensait qu'ils avaient suffisamment attendu comme cela, et
elle était impatiente de voir le train. Clara poussa le chariot
contre le mur, prés d’autres engins du méme type, et
entreprit de le débarrasser des deux valises.

— Attendez, laissez-moi vous aider ! S’exclama
Richard.

Clara le contempla en haussant un sourcil, dubitative ; il avait
sa valise a roulettes dans une main, sa sacoche sous l'autre
bras, et il semblait déja dépassé ! Mais, il y avait une telle
envie de bien faire dessinée sur son visage honnéte qu’elle
n’eut pas le coeur de décliner son offre.
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Il ne l'aurait sans doute pas laissée faire de toute facon, et il
s’avancait déja vers le chariot, se contorsionnant
maladroitement pour essayer de saisir un bagage de sa main
libre, sans pour autant laisser s’échapper les siens.

Encore une fois ce fut Lilly qui vint a son secours, bien
décidée a ne pas perdre plus de temps la-dessus.

— Monsieur Kramer peut porter ma valise, qui est plus
petite, et moi je peux porter sa sacoche, elle n’a pas
I'air lourde du tout !

— Ma sacoche ? C’est-a-dire...

Instinctivement, Richard resserra son emprise sur son
précieux bagage, en proie a un dilemme soudain. Puis, il
poussa un petit soupir avant de sourire a la fillette :

— Bah, jimagine qu’elle ne risque rien avec une fille
aussi dégourdie que toi. Faisons ¢a ! Mais, fais-y trés
attention, je tiens beaucoup a ce qu’elle contient !

Acquiescant, Lilly s'empara précautionneusement de l'objet,
dont elle put glisser la petite courroie autour de son épaule,
comme une besace. De son c6té, Richard Kramer saisit la
valise de la fillette de sa main libre et, avec Clara, ils purent
enfin, tous trois, franchir la grande porte automatique, qui
s’ouvrit sans un bruit devant eux.

La fillette dut se retenir pour ne pas courir, tandis qu’ils
traversaient un long couloir étroit, qui menait sur une porte
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semblable a la premiére, et au-dela, ils débouchérent enfin
sur le quai du secteur 1 de la Grande Gare, le quai du seul
train qui bravait I'extérieur, et qui allait les conduire a Cortina.

Les lieux étaient encore mieux entretenus que le reste de la
gare, et les murs et le plafond blancs étaient baignés dans
une vive lumiére brillante qui aurait fait plisser les yeux de
Lilly si elle n’avait pas été aussi occupée a dévorer du regard
la fantastique apparition qui captivait toute son attention : le
train. Elle resta la, bouche bée, a le contempler en
compagnie de sa mére et de Richard. Méme les deux
adultes étaient impressionnés, et il en fallait pourtant
beaucoup pour impressionner une femme comme Clara
Duval.

— Clest stupéfiant | Quel engin ! Fut le commentaire de
Richard Kramer.

Et de fait, le train était le véhicule le plus massif, le plus
spectaculaire de toute la Guilde, depuis que les vaisseaux
colonisateurs avaient été démantelés en usines plusieurs
siécles auparavant. Pour les futurs passagers, I'engin était
plus impressionnant encore ; il n’avait plus rien a voir avec le
métro qui circulait sous la surface du complexe. Il était
comme un géant massif d’acier et d’alliages plus résistants
encore, robuste silhouette grise et noire qui se découpait
dans la blancheur du quai. L’esthétique n’était de loin, pas
sa fonction premiére : il était constitué de longs wagons aux
lignes grossiéres et a I'air pataud, et la voiture de téte au

35



front bombé lui donnait l'air d’un puissant et redoutable
mastodonte de métal.

Aux yeux de Lilly, c’était la chose la plus incroyable qu’elle
avait jamais vue. Rien qu’a imaginer que dans quelques
minutes seulement elle allait entrer a lintérieur de ce
monstre, elle avait I'impression de réver. Elle suivait du
regard, captivée, les trois bandes de peinture écaillée qui
parcouraient le flanc de l'engin : rouge, bleu et or, les
couleurs de la Guilde. Sur les toits des wagons, plusieurs
gros nodules étaient disposés a intervalles réguliers, et une
batterie d’engins compliqués semblables a de grosses et
solides antennes, était visible plus ou moins au milieu du
convoi. Au niveau des rails, une épaisse vapeur s’échappait
des systéemes de roues, et venait se disperser en épais
nuages de brume blanche sur le quai.

Lilly voulut s’approcher du bord pour mieux voir, mais Clara
la retint solidement par la main.

— Ah ! Vous étes les derniers, langa une voix joyeuse
au timbre clair.

S’extirpant du wagon le plus proche, un homme a l'air affable
sauta sur le quai et vint a la rencontre du trio en agitant la
main, un large sourire révélant ses dents sous sa moustache
rousse. |l portait une casquette bleue et un uniforme de la
méme couleur, fendu de deux bandes rouges et or sur les
cbtés, et des lunettes teintées de bleu complétaient la tenue.
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— Je suis Matt Muller, votre responsable de bord ! Les
autres sont déja montés, on n’attend plus que vous...

Il avait I'air sympathique, et il dégageait tellement d’énergie
gu’on s’attendait presque a ce que son corps se mette a
vibrer d’enthousiasme. Clara s’en méfia aussit6t, le classant
d'office dans la catégorie des boute-en-train forcés,
dépourvus de réelle personnalité. Mais au moins, cela ferait
sGrement de lui quelqu’un d’accommodant.

— Allez, venez ! Vous verrez, vous vous plairez a bord
de cette merveille ! On a méme des jeux trés bien, tu
ne verras pas le temps passer, annonca-t-il
triomphalement a l'adresse de Lilly, persuadé de
'impressionner.

Mais, cette derniére ne lui accorda pas plus d’attention que
cela, et le dépassa en courant pour monter d’une traite les
quelques marches qui menaient a l'intérieur.

— Eh bien... Voila une véritable voyageuse
enthousiaste ou je ne m’y connais pas !

Brievement décontenancé, Matt Muller afficha un nouveau
sourire et invita Clara et Richard a suivre la fillette. Les deux
adultes s’exécutérent, hissant leurs bagages, tandis que
Matt Muller fermait la marche, langant d’'une voix qui se
voulait pleine d’'emphase :

— Bienvenue a bord du train pour Cortina !
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A Tl'intérieur, le train ne payait pas de mine. Les cloisons
étaient du méme métal que I'extérieur, et tout était pensé
pour étre robuste et pratique. A part au sein de Cortina o le
décorum régnait, symbole de temps anciens et élégants
d’avant la colonisation, la Guilde n’avait jamais accordé une
grande importance a I'esthétique. Les belles choses, surtout
délicates et raffinées, étaient un luxe rare dans un monde ou
tout devait étre fait pour durer. Mais, malgré tout, il y avait
quelque chose de si irréel a se tenir 1a, a lintérieur de ce
fameux train, que méme Clara ne pouvait y rester insensible.
Maintenant qu’elle avait enfin posé le pied a bord, elle avait
enfin I'impression que ce nouveau départ n’était pas qu’un
réve, et I'excitation qui faisait depuis longtemps rage chez sa
fille, commencait a la gagner.

Richard Kramer, lui, avait l'air plutét étonné, mais Clara en
était venue a conclure que c’était la son air habituel. Il
donnait toujours I'impression de ne pas étre vraiment a sa
place, comme s'’il n’était jamais assez slr de lui pour la
connaitre. Mais il y avait aussi chez lui quelque chose de
doux et, réellement de bonne humeur.

Pour la premiere fois depuis longtemps, Clara s'amusa a lui
prendre le bras, I'arrachant a quelque réverie.

— Allons-y monsieur Kramer !

— Hein?

— Si vous voulez bien me suivre, votre voiture est juste
la, leur dit Matt Muller, désignant la porte devant
laquelle trépignait Lilly.
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Muller appuya sur un bouton, et la lourde porte (Clara
remarqua qu’elle était particulierement épaisse) s’ouvrit
avec un sifflement.

— Choisissez les places qui vous conviennent, et
n’hésitez pas a vous installer confortablement. Si tout
va bien, nous devrions accomplir le trajet en a peu
prés sept heures. Le climat extérieur ne permet pas
de maintenir une grande vitesse, cependant nous
arriverons a bon port lentement, mais slrement.
Croyez-moi, vous ne voudriez pas risquer un
accident a la surface de Lucen ! Rester bloqué la-
haut, au milieu de la voie, n’a rien d’amusant... Mais,
inutile de s’inquiéter ! Les cabinets sont a I'avant de
la voiture, et un chariot passera avec des
rafraichissements et des sandwichs.

Muller débitait son discours avec I'adresse de celui qui I'avait
déja fait des centaines de fois, et il faisait de son mieux pour
insuffler dans chacun de ces mots, ce qu'il espérait étre une
énergie communicative. A vingt-huit ans, il estimait avoir fait
ses preuves dans sa branche, et espérait qu'il n’aurait plus
beaucoup de tels voyages a effectuer avant de prétendre a
une promotion, idéalement dans les services publics de
Cortina. Mais en attendant, il essayait de faire contre
mauvaise fortune bon cceur, et cette volée de passagers
n’avait pas l'air aussi pénible que d’autres l'avaient été. I
décocha méme un sourire plein d’espoir a Clara Duval, qu'il
trouvait plutdt jolie, mais elle ne sembla méme pas le
remarquer.
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Muller se retrouva face a Richard Kramer, qui lui souriait en
retour, s'imaginant lui retourner la politesse. En voila un qui
n‘avait pas l'air malin, se dit le responsable Muller, qui n’en
perdit pas ses moyens pour autant et reprit sa présentation :

Vous trouverez des compartiments a bagages au-
dessus de vous, sous le plafond. lls devraient étre
assez grands pour contenir la plupart de vos affaires,
mais des espaces de stockage pour des volumes
plus conséquents sont disponibles, adressez-vous a
moi, si besoin est. En fait, si vous avez besoin de quoi
que ce soit, je suis votre homme. Si je ne suis pas
présent dans le wagon, il vous suffit d’appuyer sur un
des boutons situés a l'entrée, ou a sortir pour me
signaler que vous avez une requéte. Sachez aussi
que votre compartiment est chauffé autant que
possible, mais qu’il risque malgré tout de faire un peu
frais suivant les conditions extérieures, lors du
voyage. Le froid de Lucen a tendance a se répandre
partout, mais c’est bien la seule chose....

Il marqua une bréve pause puis, voyant que personne ne
réagissait, il reprit, a peine décontenancé.

Une couverture isolante est placée sous chaque
siége pour les plus frileux, mais si vous étes bien
habillés, I'inconfort devrait étre minimal. De la lecture
et divers jeux sont a disposition, bien sdr, et vous étes
libres de circuler dans la voiture qui vous est allouée.
Voila, mesdames et messieurs, je crois que j'ai fait le
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tour. Installez-vous, et nous devrions partir dans une
dizaine de minutes, un quart d’heure tout au plus. En
attendant, j’ai d’autres taches a effectuer, je vais vous
laisser prendre vos aises tranquillement. N'oubliez
pas le bouton si vous avez besoin de moi !

Et, dans un dernier sourire poli par des années de pratique,
Matt Muller se retira, disparaissant derriére la lourde porte
qui s’était ouverte a nouveau, et les passagers purent
s’acclimater a leur nouvel environnement dans le calme.

La voiture était partagée en deux rangées de places
séparées par un large couloir. Les sieges étaient par groupe
de quatre, se faisant face les uns aux autres. |l devait y avoir
entre trente et quarante places en tout, mais elles étaient loin
d’étre toutes occupées. Au premier coup d’ceil, Clara ne fut
méme pas sdre d’arriver a dix personnes. lls n’allaient pas
risquer la promiscuité, et elle se détendit a cette pensée.
Malgré tout une vie passée dans les ruelles étroites des
vieux quartiers de la Guilde, elle ne s’était jamais vraiment
habituée a ce qu’on empiéte sur son espace vital. Et pour ne
rien gacher, les fauteuils semblaient relativement
confortables ; ils avaient 'air d’étre faits en une sorte de cuir
d’'un rouge passé, et s'ils étaient aussi anciens que le reste
du train, ils étaient bien entretenus.

Des plaques pouvaient étre dépliées entre les siéges pour
faire office de petites tables, et des lampes étaient disposées
a intervalles réguliers sous les compartiments a bagages.
Tout contribuait a donner une impression de sécurité,
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limposant train d’acier allant bientét devenir la forteresse
mobile qui les protégerait de I'extérieur.

Quant a Lilly, elle n’avait accordé aucune importance aux
siéges épais, aux cloisons grises, aux autres passagers qui
rangeaient leurs bagages au-dessus de leur téte, parce
gu’elle s’étaitimmédiatement précipitée vers une des choses
les plus incroyables qu’elle avait jamais vues : |a, contre la
cloison qui séparait deux groupes de siéges qui se faisaient
face, il y avait une fenétre.

Bien sdr, ce n’était pas la premiére fenétre que Lilly voyait.
Méme dans le tout petit appartement qu’elle habitait avec sa
meére, dans leur vieux quartier, elles étaient petites et
étroites, et s’ouvraient sur la facade d’un autre immeuble
trapu, que Lilly pouvait presque toucher du bout des doigts,
si elle se penchait a I'extérieur. Principalement décoratives,
sorte d’atavisme immobilier, les fenétres servaient surtout a
donner l'impression aux habitants du complexe de ne pas
étre totalement enfermés dans leurs structures grisatres.
Elles n’étaient nullement faites pour laisser passer I'air de la
nuit, et la seule lumiére extérieure était celle, artificielle, des
lampadaires et des spots puissants installés au plafond.

Celle du train ne pouvait étre plus différente, et pour une
raison toute simple : le véhicule allait sortir au grand jour,
sous le véritable ciel de la planéte, dans la blanche
immensité de Lucen. Cela voulait dire que pour la premiéere
fois de sa vie, Lilly allait pouvoir contempler la terre, le ciel et
I'horizon qui les liait.
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Elle resta plantée 13, dans l'allée entre les siéges, les yeux
rivés sur cette promesse de découvertes sans nulle autre
pareille. Si la fillette était depuis longtemps excitée par la
perspective d’un tel voyage, sa curiosité insatiable en éveil,
ce fut sans doute la premiére fois qu’elle réalisait que sa vie
allait définitivement changer. Qu’elle ne verrait plus jamais la
facade grise de I'immeuble d’en face, en se réveillant le
matin ; qu’elle n’allait plus jamais courir et jouer dans les
ruelles étroites de son quartier, entre les immeubles et les
piliers de béton ; qu’elle ne se rendrait plus jamais a la petite
école qui I'avait vue grandir et ou elle prenait ses cours en
compagnie de ses camarades et de ses professeurs, et elle
sut aussi qu’elle ne les reverrait plus jamais ; elle ne reverrait
plus non plus, les habitués du bistrot ou sa mére faisait des
heures supplémentaires le soir, le vieux Martin et ses
histoires, et le patron si gentil qui s’était pris d’affection pour
les Duval, et qui glissait toujours une goutte de gin industriel
dans le grog de la petite fille, avec un clin d’ceil...

Soudain, Lilly sentit une boule lui remonter le long de la
gorge, et elle serra contre elle la sacoche de Richard
Kramer, luttant pour étouffer le sanglot qu’elle sentait
trembler derriére ses lévres pincées. Aussi fantastique que
puissent étre le train, le voyage et Cortina, elle comprenait
enfin qu’elle disait adieu pour de bon a son univers, au
monde qu’elle avait toujours connu, et a tous ceux qui en
avaient fait partie. Méme si les Duval n’avaient jamais été
trés riches, méme si elles avaient toujours vécu dans un des
plus vieux et des plus étroits quartiers du complexe, Lilly
avait été heureuse.
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La vie au sein de la Guilde n’était pas mauvaise, méme trés
loin de Cortina. Tout le monde avait une tache a accomplir,
et si tous n’étaient pas égaux, il n’y avait pas réellement de
démunis non plus ; tout le monde pouvait prétendre a une
vie décente, et ceux qui travaillaient dur avaient la possibilité
de se forger un avenir meilleur, comme Clara Duval qui
emmenait sa fille a Cortina.

Lilly allait pour toujours se souvenir avec tendresse, de tous
ces moments de sa courte vie passés a grandir au milieu
d’'un environnement aussi chaleureux que possible. Et de la
chaleur, les habitants d’'un quartier comme le sien n’en
avaient jamais manqué.

— Lilly, c’est bien ¢ga ? Comment vas-tu ?

Elle tourna la téte sur la droite et découvrit le visage ouvert
du pere Vors, qui était assis face au jeune pére Massado. La
ou ce dernier se tenait raide, le vieux prétre était
confortablement installé contre le dossier de son siege, ses
doigts vigoureux tambourinant sur I'accoudoir. Son sourire
était sincére et féroce, mais de la férocité joyeuse de ceux
qui croquaient la vie a pleines dents. Lilly se dit qu’elle
'aimait bien, et sa bonne humeur la gagna, repoussant la
tristesse et lui redonnant le sourire.

— Ah, jaime mieux ¢a ! Un sacré voyage nous attend,
et je sens que tu as de I'enthousiasme a revendre !
Ca tombe bien, moi aussi ! Paolo n’en a pas
beaucoup, mais c’est surtout parce qu’il est timide ;
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ce gargon a peur que la vie vienne lui taper sur
I'épaule !

A la mention de son nom, le jeune homme esquissa un bref
sourire un peu géné, visiblement habitué aux piques de son
collégue. Puis, il retourna a la contemplation de dieu, perdu
dans ses pensées.

— Tevoila!

Lilly se retourna et vit Richard Kramer, accompagné de sa
mere.

— Jai rangé ta valise dans le compartiment. Tu peux
me rendre ma sacoche maintenant.
— Merci, dit-elle en lui tendant I'objet.

Il la palpa presque inconsciemment, comme s'il devait a tout
prix s’assurer de I'avoir a nouveau en sa possession, mais il
se détendit rapidement, avec un sourire.

—  Merci a toi !
— Jimagine qu’on va s’installer ici, a cété de la fenétre,
fit Clara qui connaissait bien sa fille.

Elle avait laissé Richard ranger également son bagage, et

tous trois s’installérent dans le groupe de sieéges situés en
face de celui ou les prétres avaient pris place.
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Jean Vors se pencha au-dessus du couloir pour serrer la
main de Richard Kramer, et tous se dirent qu’ils allaient faire
le voyage en agréable compagnie, a part peut-étre Paolo
Massado, car il était difficile de dire a quoi pouvait bien
penser ce jeune prétre si discret.

Ici et 14, dispersés dans la grande voiture aux nombreux
siéges vides, d’autres passagers faisaient connaissance ou
prenaient leurs aises, s’installant aussi confortablement que
possible : le train n’allait pas tarder a se mettre en route et
quitter la Grande Gare pour I'extérieur.

Le voyage pour Cortina était enfin sur le point de
commencer.
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CHAPITRE 2

Dans la voiture de téte au nez bombé, Matt Muller observait
du coin de l'ceil sur le petit écran relié¢ a la caméra de
surveillance, les passagers en train de s’installer. L’angle
n’était pas idéal, et I'image n’était pas trés nette, mais cela
suffisait a se faire une idée de la scéne. Le systeme de
sécurité était aussi ancien que le train, et il n’avait jamais
vraiment servi a espionner ceux qui montaient a bord. Il
datait d’'une époque ou les responsables aimaient pouvoir
s’assurer de la sauvegarde des précieux matériaux que le
train transportait d’'un complexe a l'autre, lors des derniers
jours de la colonisation proprement dite.

— Tout le monde est a bord. Les derniers heureux élus
de la Guilde, avec leur ticket doré pour Cortina,
commenta Muller, d’'un ton un peu morne, qui jurait
avec l'enthousiasme forcé dont il faisait
généralement preuve.

Il tapota I'écran de surveillance d’'une pichenette, comme
pour en chasser la neige statique qui avait tendance a
brouiller plus encore I'image. Le jeune homme avait fait le
voyage, aller et retour, un trés grand nombre de fois, mais il
n’avait jamais posée le pied plus loin que le quai de Cortina. |l
ne croyait pas plus que cela au réve que représentait le
fameux complexe, guére intéressé par le progrés, mais il
estimait avoir accompli assez de voyages, et travaillé assez
dur pour prétendre a plus de reconnaissance. Ses
superviseurs ne le jugeaient pas a sa juste valeur...
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Installé dans son fauteuil au haut dossier, Daniel Schuman
écoutait d’'une oreille les commentaires de Muller ; il était
surtout concentré sur les nombreux voyants, interrupteurs et
cadrans du tableau de bord qu’il partageait avec son aide,
Tom Detroit.

Depuis vingt ans qu'il effectuait chaque mois le méme trajet,
Schuman n’avait jamais éprouvé la frustration qu’il voyait
grandir de plus en plus chez Matt Muller. Le chef conducteur
était la définition méme du vieux de la veille que plus rien
n’étonnait, et qui se contentait de faire son boulot avec
'amour du travail bien fait. Il n’y avait rien que Schuman
aimait autant que de parcourir la surface de Lucen aux
commandes de son engin, sous un vrai ciel et non un plafond
de roche et de béton illuminé artificiellement par des spots.

Daniel Schuman n’aurait échangé sa place pour rien au
monde. D’autant qu’il n'avait pas vraiment grand-chose a
faire, le trajet étant automatisé, il n’était qu’officiellement aux
commandes. Son travail consistait a lancer et arréter la
machine et a surveiller I'état de I'engin, tandis qu'il filait a la
surface. Et cela lui suffisait : il n’était pas un homme
compliqué. Voila pourquoi il n’avait jamais vraiment songé a
ce qui pouvait attendre les passagers a Cortina, ni a ce qu'il
pourrait faire de sa vie, s'il devait un jour renoncer a sa
carriere. Il se contentait de s’assurer que le train parvenait a
bon port, et a cinquante ans passés, il n’envisageait toujours
pas la moindre retraite, méme s’il s’occupait soigneusement
d’enseigner a Tom Detroit toutes les ficelles du métier.
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puis, le garcon faisait une compagnie plus agréable que
Muller... Schuman ne détestait pas le responsable, mais il
ne l'avait jamais beaucoup aimeé non plus...

Tous les systémes semblent en ordre, on dirait que
les moteurs ont correctement préchauffé, annonca
Tom, aprés qu’un voyant plus gros que les autres se
soit mis a clignoter en vert.

Schuman haussa un sourcil :

"Semblent" ?!

Pardon. Tous les systémes sont en ordre, jai
reverifié.

Bien. Toujours s’assurer que tout fonctionne pour de
bon. Ca veut donc dire qu’on va pouvoir se mettre en
route, Matt !

Pile dans les temps, tant mieux ! Les capteurs en
surface, entre ici et Cortina, nous disent que le temps
risque d’étre agité, et je n‘aimerais pas que nous
nous retrouvions bloqués comme 'année derniére...
Bah, quelques heures de plus dans ce tas de ferraille,
ce n’est pas si terrible. Tant que nous arrivons a bon
port... Et puis, la météo n’a jamais été vraiment fiable,
tu sais comment les appareils de détection se
comportent la-dehors.

N’empéche que je serais vraiment rassuré une fois
qu’on aura passeé le point critique. Pas question de
trainer !
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Tout ira bien, comme dhabitude. Nos autres
passagers sont bien installés ?

Je crois. lIs ne se sont pas mélés aux civils, du moins
pour l'instant. lls voyagent avec leur équipement. Je
ne m’attendais pas a ce que la Guilde nous fasse
transporter une escouade ce mois-ci... Je me
demande ce qu’ils vont faire a Cortina, ceux-la !

Schuman haussa les épaules sans répondre ; il ne se posait
que rarement des questions. Il trouvait que la vie se déroulait
bien plus simplement ainsi.

Vous pouvez lancer la machine, tous les deux. Je
vais rejoindre un moment nos citoyens si chanceux.
Peut-étre que je vais réessayer d’engager la
conversation avec la belle blonde, y a pas de
raison...

Muller tapota I'épaule de Schuman comme un professeur
condescendant avec son éléve, et Tom Detroit secoua la

téte.

Quel con ! Lacha-t-il une fois que la porte se fut
refermée derriere Muller.

Il 'est sans doute un peu, mais il n’est pas méchant.
On s’y habitue, tu verras...

Je ne sais pas comment vous faites...

Sans me mettre martel en téte pour rien.
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Schuman gratta son épaisse barbe rousse d’'une de ses
mains larges comme des battoirs, puis observa la figure
honnéte, avide d’apprendre, de Tom Detroit. A tout juste
vingt ans, le gosse faisait un apprenti plus que potable, qui
apprenait vite et mettait du cceur a I'ouvrage. Il avait encore
tendance a vouloir effectuer les choses plus vite que la
musique, mais il aurait tout le temps de se calmer. Et puis,
cette grande asperge maigre et dégingandée s’en sortait
bien.

— Allez petit, fais nous démarrer, il est temps de partir !

Le visage de Tom s’illumina, et ses mains volérent au-
dessus du tableau de bord sous la surveillance bienveillante
de Schuman. Enfin, la valse des interrupteurs s’arréta, le
jeune homme vérifia soigneusement toutes les indications
une derniére fois, puis tira un gros levier.

— Cest parti !

Lentement d’abord, puis de plus en plus vite, un grondement
sourd se mit a faire vibrer I'intégralité du train, et une épaisse
vapeur monta des roues qui commengaient a crisser sur les
rails, comme impatientes de s’élancer enfin en avant. Une
siréne assourdissante se fit entendre sur le quai de la
Grande Gare et, enfin, toutes ces tonnes d’acier et d’alliages
divers se mirent a avancer au rythme grondant des systémes
de pistons.
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Plus loin, en avant, maintenant que tout le personnel avait
quitté le secteur, une lourde cloison était relevée a I'aide d’un
puissant mécanisme, dévoilant dans le mur une entrée
béante ou les rails continuaient et méneraient, de plus en
plus vite, le train rugissant vers la surface.

Le voyage venait de commencer pour de bon.

Dans la voiture des passagers, aucun de ces derniers n’avait
ignoré les vibrations qui secouaient I'ensemble du train,
d’abord assourdissantes et séches, puis de plus en plus
sourdes, jusqu’a ne plus devenir qu’'un doux ronronnement
en arriere-plan. La main sur la vitre, Lilly s’Tamusait a ressentir
ce bourdonnement qui lui passait dans la main pour
remonter le long de son bras. Elle avait 'impression d’étre
dans 'estomac d’'un monstre gigantesque, et elle adorait ¢a.
Cela n’avait rien a voir avec les petits trains rapides qui
permettaient de se déplacer aux quatre coins du complexe
d’ou elle venait ; ces derniers étaient rapides et silencieux,
alors que le mastodonte de métal qui I'avait avalée avancait
plus précautionneusement, plus lentement, mais avec cette
grisante sensation d’étre totalement impossible a arréter.

Elle essayait de discerner les détails du tunnel a travers la
fenétre, mais elle ne voyait que du noir. A l'intérieur, le wagon
était éclairé par des lampes halogénes fixées au plafond.
Certaines grésillaient faiblement, témoignant de leur grand
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