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CHAPITRE 1 

 

Lilly serra plus fort la main de sa mère tandis qu’elle 

observait, les yeux ronds, le curieux spectacle qu’offrait la 

Grande Gare. Partout où elle regardait, il y avait une foule de 

monde qui circulait entre les épais piliers de béton qui 

soutenaient l’épais plafond arrondi de la station. 

Contrairement à ceux qui se dressaient dans le quartier étroit 

d’où venaient la petite fille et sa mère, ces piliers-ci 

semblaient défier l’usure du temps, c’était à peine si on 

discernait ici ou là, une entaille ou une éraflure.  

 

Une troupe d’hommes et de femmes en tenues orange 

s’occupaient d’entretenir l’un de ces énormes supports, 

nettoyant les graffitis à l’aide de serpillières dotées de longs 

manches. D’autres prenaient pied sur un échafaudage en 

hauteur, hissés par l’échelle mécanique d’une petite voiture 

électrique. À une dizaine de mètres au-dessus du sol, ils 

riaient et échangeaient des plaisanteries sans même 

regarder en bas, vérifiant avec la nonchalance de l’habitude, 

les harnais à l’air fragiles qui assuraient leur sécurité. Nulles 

traces de peinture à cette hauteur, mais les équipes 

d’entretien inspectaient régulièrement l’intégrité des piliers.  

 

Dix mètres plus haut se trouvait un autre échafaudage 

semblable au premier, et un dernier surplombait le tout. Lilly 

manqua de se dévisser le cou pour l’apercevoir : elle n’en 

avait jamais vu d’aussi hauts ! Dans son quartier, l’éternel 

plafond gris était bien plus bas, et écrasait de sa masse les 

petits immeubles d’habitations, serrés les uns contre les 
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autres. La place était un luxe qu’on ne pouvait se permettre 

sous la surface, aussi la sensation d’espace que provoquait 

la gare donnait à la fillette l’impression d’être soudainement 

sortie à l’air libre après des années de confinement. Mais, 

elle savait qu’il n’en était rien ; comme partout ailleurs dans 

la Guilde, la gare était séparée du monde extérieur par 

l’épaisseur de son plafond, supporté par ses innombrables 

piliers. Rien d’étonnant à ce que leur entretien soit pris au 

sérieux, y compris jusque dans le quartier d’où venaient Lilly 

et sa mère, et ceux, plus sombres et étroits encore, situés 

au-delà.  

 

La présence des ouvriers en orange qui se chargeaient de 

ce travail, était une vision des plus communes et surtout, 

rassurantes. Là d’où Lilly venait, tout le monde respectait la 

tenue orange et celles et ceux qui la portaient ; c’était même 

un grand honneur pour quiconque d’endosser un jour la 

fameuse veste, et de contribuer à la sécurité de la Guilde, où 

craindre que le ciel ne tombe sur la tête n’était pas une 

métaphore. Plus de quatre siècles après la fin des travaux 

titanesques qui avaient été accomplis pour que la Guilde se 

réfugie sous la surface d’un monde de plus en plus 

inhospitalier, un seul terrible accident avait suffi pour 

renforcer cette crainte dans le cœur des gens.  

 

Lilly se rappelait parfaitement du jour où la maîtresse 

d’histoire leur avait parlé de l’effondrement de la zone sud. 

Comment les fondations de la structure n’avaient pas 

supporté la dureté du climat extérieur, comment le froid et la 

glace s’étaient infiltrés plus profondément que jamais pour 
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fragiliser l’ensemble, et comment, il y a cinquante-quatre 

ans, le plafond s’était en partie effondré, emportant avec lui 

plusieurs piliers et les deux tiers de la zone. Plusieurs milliers 

de personnes avaient péri, celles qui n’étaient pas mortes 

écrasées par les décombres avaient succombé aux 

éléments impitoyables de la surface, et celles qui furent plus 

tard, assez âgées pour se rappeler de l’événement 

continuent encore de raconter qu’un incroyable vent glacial 

avait parcouru l’ensemble de la Guilde, s’infiltrant dans la 

moindre des fissures et faisant frissonner les cœurs. Ce fut 

la dernière fois que le peuple de la Guilde fut directement 

confronté à l’extérieur, à son ciel d’un bleu qui brûlait les 

yeux, au froid, et aux choses qui en sortaient. 

 

A cette pensée, un délicieux frisson parcourut Lilly ; les 

choses venues du froid étaient issues des histoires et des 

rumeurs qui se racontaient sur l’effondrement de la zone 

sud, et que les gamins adoraient s’échanger entre eux, pour 

se faire peur au coin du vieux radiateur de la cour intérieure 

de l’école. Les enseignants avaient beau assurer qu’il 

s’agissait là de racontars sans fondements et d’histoires de 

vieilles femmes, les enfants se passaient de l’un à l’autre ces 

histoires de monstres insaisissables venus du froid, qui 

parcouraient librement la surface de ce monde désolé, et 

croquaient les imprudents qui avaient été assez fou pour 

sortir, un jour.  

 

Certains disaient même que plusieurs de ces créatures 

avaient survécu à l’intérieur de la Guilde, séparées de 

l’extérieur par l’effondrement, et se dissimulaient maintenant 
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à l’intérieur des murs et des énormes tuyaux venus des 

égouts qui circulaient un peu partout, plus profondément 

encore dans le sol.  

 

Quand elle avait rapporté ces histoires toute excitée, à sa 

mère, cette dernière avait souri avant de lui dire d’arrêter de 

croire à tout ce qu’on pouvait bien lui dire, que ce n’était là 

qu’une légende urbaine. C’était ce que disaient tous les 

adultes, ou presque ; parmi les plus vieux, il y en avait 

toujours pour évoquer l’effondrement et les choses du 

dehors, un verre de gin industriel entre les mains, accoudés 

au comptoir du minuscule bistrot toujours bondé, là où la 

mère de Lilly travaillait tous les soirs, après avoir quitté le 

bureau où elle officiait durant la journée. C’était là-bas que 

Lilly allait l’attendre après l’école, avant qu’elles ne puissent 

toutes deux, rentrer dans leur petit appartement.  

 

Le patron trouvait toujours une place où installer celle qu’il 

nommait toujours "la gamine" avec un large sourire, et lui 

servait un grog dans lequel le lait chaud et le miel noyaient 

l’unique goutte de gin que l’homme y glissait avec un clin 

d’œil, à la grande satisfaction de Lilly qui pouvait alors 

s’imaginer boire "comme les grands". Là, elle faisait ses 

devoirs sur un coin de table et, surtout, elle écoutait les 

histoires. Elle faisait si bien partie du décor, et elle était d’un 

naturel si discret, que personne ne faisait vraiment attention 

à elle.  

 

Elle avait entendu un groupe d’ouvriers décrire comment 

Tony avait perdu sa jambe, arrachée par une des machines 
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d’usine et elle avait écouté avec la plus grande attention, 

fascinée et horrifiée, la manière dont l’os avait été exposé et 

le sang avait coulé, avant qu’ils ne réussirent à lui faire un 

garrot. Lilly avait été aussi particulièrement intriguée par ce 

que monsieur Jeanson avait commencé à raconter sur les 

"mœurs frivoles de la Geneviève de la rue numéro trois", 

mais sa mère était arrivée avant qu’il n’explique ce en quoi 

ça consistait ; la mère de Lilly lui avait jeté un regard noir, et 

il s’était soudainement souvenu de la fillette installée à côté 

de lui qui buvait ses paroles, installée sur une chaise trop 

grande pour elle. Il avait trituré son chapeau entre les mains 

avec un air contrit d’excuse. Sa mère avait refusé d’expliquer 

à une Lilly, déçue, en quoi des mœurs pouvaient être 

frivoles.  

 

Mais ce qui passionnait le plus la fillette, c’étaient les 

histoires du dehors... Comme tous ceux qu’elle connaissait, 

elle n’avait jamais vu à quoi pouvait ressembler le monde au-

dehors du complexe géant de la Guilde. Pour le dépeindre, 

elle n’avait que son imagination, nourrie par les bribes 

d’informations qui avaient survécu à Muller les contes. Des 

contes qui remontaient à plus de quatre siècles, quand les 

vaisseaux de colonisation étaient arrivés sur ce monde pour 

y établir leur colonie.  

 

La planète n’avait alors qu’un nom de code constitué d’une 

ennuyeuse succession de chiffres et de lettres, mais les 

premiers pilotes à la voyant à Muller leur cockpit la 

nommèrent "Lucen". Parce que même vue de l’espace, 

L'éclat de ce monde bleu et blanc purs donnait envie à ceux 
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qui le contemplaient de fermer les yeux, aveuglés par l’idée 

même de sa radiance. Mais les vaisseaux de colonisation  

n’avaient nulle part ailleurs où aller, et ils se posèrent sur 

Lucen pour ne jamais en repartir. Ceux-ci étaient vieux et 

usés par plusieurs générations d’un long voyage, et conçus 

pour se démanteler en de fantastiques usines qui devaient 

permettre aux colons de s’établir sur la planète. La surface 

était inhospitalière, déserte et dotée d’un air si froid qu’il vous 

gelait les poumons si vous preniez de grandes respirations 

(Lilly ouvrait toujours des yeux ronds et sentait sa respiration 

s’accélérer quand les vieux piliers de bar mentionnaient cette 

légende).  

 

Partout où les yeux se portaient, il n’y avait que de la neige 

et de la glace, et sous le froid, la pierre. A peine plus 

profondément, de gigantesques cavernes souterraines dans 

lesquelles la Guilde décida de s’établir, en renforçant et 

isolant les plafonds à l’aide des matériaux produits par les 

usines, afin de séparer rigoureusement les installations de la 

rigueur mortelle de la surface, et en maintenant le tout avec 

les impressionnants piliers qui avaient poussé comme des 

champignons de béton.  

 

Réfugiée au cœur des quartiers étroits et des usines, la 

population n’avait eu d’autre choix que d’accepter leur 

nouvelle demeure, et d’apprendre à l’aimer. Seul le 

gouvernement avait à s’inquiéter de l’extérieur, pour que 

leurs citoyens n’aient pas à s’en soucier. Les images qui en 

avaient été prises étaient devenues rares, et les histoires ne 

vantaient pas leur intérêt : il n’y avait que deux couleurs à la 
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surface, le bleu et le blanc. Deux couleurs pour lesquelles 

Lilly aurait tout donné pour les voir un jour, de ses propres 

yeux. Elle voulait respirer cet air glacial pour voir si ses 

poumons se gèleraient, et elle voulait voir si ses doigts 

allaient finir par se congeler avant de tomber en morceaux, 

comme elle avait entendu le vieux Martin le raconter. C’était 

ce genre d’histoire qu’elle préférait, avec celles 

qu’échangeaient les clients du bar concernant les rumeurs 

d’expéditions ici et là, à la surface.  

 

Ici, même à l’abri, la température n’était pas toujours chaude 

(tous s’en plaignaient assez en buvant leur gin), mais Lilly 

n’avait jamais eu froid : à la place, elle rêvait du froid. Elle se 

réveillait ensuite l’esprit plus clair que jamais, sa tête emplie 

d’un bleu immense, de ce bleu qui poussait même les moins 

superstitieux des colons à éviter de contempler les images 

de l’extérieur. Il y avait dans ce bleu froid, quelque chose 

d’implacable, de terrible et d’envoûtant, disaient les vieux au 

coin du feu, quelque chose qui vous poussait à vous 

abandonner à la blancheur, à Lucen.  

 

Quand Lilly avait demandé ce qu’était vraiment cet éclat, elle 

n’avait eu droit qu’à des regards plissés et des toux gênées 

; c’était à croire que personne ne le savait vraiment. Mais 

dans ce cas, se disait la fillette, pourquoi sa seule mention 

les rendait aussi inquiets ? Alors, ils changeaient de sujet, 

commentant le dernier dysfonctionnement de l’usine de 

textiles, ou l’effondrement de la zone sud. Tour à tour, étaient 

blâmés les ingénieurs responsables de l’entretien de la zone, 

les équipes d’ouvriers et le gouvernement lui-même ; ce qui 
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était certain, c’était qu’il y avait eu un défaut dans la cuirasse 

de la Guilde, et que ses services travaillaient jour et nuit avec 

une attention redoublée pour qu’il ne se reproduise jamais 

ailleurs. Les ruines de la zone sud reposaient sinistrement, 

témoignage terrible de ce que pouvait coûter la moindre 

erreur sur Lucen. 

 

 … Secteur 7. Attention, tous les passagers pour 

"Cortina" sont priés de rejoindre dès à présent le 

secteur 7. 

 

Lilly leva la tête à l’annonce des haut-parleurs, essayant de 

repérer le plus proche, installé sur un pilier sous le plafond 

en dôme de la Grande Gare. C’était la première fois que la 

fillette s’y rendait, et elle n’en revenait pas de l’impression 

d’espace que dégageaient les lieux. On aurait pu y déplacer 

tous les immeubles serrés de son quartier, et peut-être 

même quelques jardins souterrains, d’où provenaient les 

rares fruits et légumes de la Guilde qui avaient réussis à se 

développer sous un tel climat. Et pourtant, malgré tout 

l’espace de la gare, l’endroit était bondé.  

 

Lilly avait l’habitude de la foule, comme quiconque vivant 

dans les complexes de la Guilde, mais jamais elle n’avait vu 

autant de personnes différentes aller dans tous les sens 

comme cela, tous avec un but bien particulier. Il y avait des 

groupes d’hommes sérieux vêtus de costumes en lin 

synthétique, qui devaient coûter les yeux de la tête, leurs 

mains serrées sur leurs mallettes, et des individus encore 

plus sérieux habillés des uniformes bleus de la sécurité.  
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Des ouvriers en orange étaient visibles partout, sortant d’un 

des métros qui faisaient le tour du complexe, pour entrer 

dans un autre. Tout un groupe d’enfants âgés d’un ou deux 

ans de plus que Lilly était apparemment en sortie scolaire, et 

leur professeur essayait vainement de les compter, tandis 

qu’ils chahutaient en riant.  

 

Non loin d’eux, Lilly n’en crut pas sa chance, quand elle vit 

la chose extraordinaire qu’une dame âgée à l’air digne portait 

dans ses bras : un chat, un véritable chat vivant ! Son 

magnifique pelage couleur crème était constellé de tâches 

plus sombres qui constituaient un motif délicat, et il avait de 

magnifiques yeux verts. Sous terre, à l’abri des alliages de 

bétons, l’espace était une denrée rare, et posséder un 

animal de compagnie était sans doute l’un des plus grands 

luxes auxquels pouvait prétendre un citoyen de la Guilde. 

Jusqu’ici, Lilly n’avait vu que deux ou trois fois le vieux chien 

du père Donat, une vieille chose efflanquée aux yeux 

presque aussi tristes que ceux de son maître, et lors d’une 

des rares sorties effectuées par son école, elle avait eu la 

chance inouïe de rencontrer le perroquet du conservatoire. 

L’oiseau rouge et jaune avait été la plus belle créature que 

Lilly avait jamais vue et, selon la maîtresse d’école, il était le 

seul oiseau encore vivant de leur secteur. 

 

Alors que l’annonce pour les passagers qui se rendaient à 

"Cortina" retentissait une fois de plus, Lilly se demanda s’il y 

avait des perroquets, là-bas. Cortina était l’un des rares 

autres complexes de la Guilde, et il servait principalement de 

lieu de rencontre pour traiter d’affaires importantes.  
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Y vivaient les citoyens les plus fortunés, et on y trouvait 

également le Parlement. À ce qu’on disait, il y avait là-bas 

quelques vrais arbres issus d’une longue descendance, et 

Lilly était persuadée que c’était à Cortina que vivait la vieille 

femme au chat. Elle avait des vêtements délicats, en fausse 

fourrure, et du maquillage. Lilly se demanda un instant 

comment serait la vie parmi les arbres, dans lesquels elle 

pourrait grimper avec des chats, mais fut vite distraite par 

quelque chose d’autre. Il y avait tellement de choses à 

regarder ! 

 

Elle entendit un éclat de rire sur sa droite et tourna la tête, 

curieuse. Un petit groupe fendait la foule avec aisance, sans 

se soucier de cette dernière qui s’écartait spontanément de 

leur passage, et Lilly comprit très vite pourquoi : il s’agissait 

de soldats. Pas des gardes bleus de la sécurité de la gare, 

non, mais de vrais militaires aux couleurs bleu, rouge et or 

de la Guilde.  

 

Lilly n’était pas la seule à les avoir remarqués ; tout le monde 

ou presque les suivait des yeux, chuchotant dans leur 

sillage. C’était là un spectacle assez peu commun pour faire 

sensation ; peu de soldats étaient déployés en temps 

normal, car ils n’avaient personne à combattre. La garde 

bleue suffisait généralement à assurer la sécurité des 

complexes, et les militaires apparaissaient lors 

d’événements officiels ou lorsqu’ils effectuaient des 

manœuvres d’entraînement urbain, plutôt rares. Leur 

dernière grande intervention publique avait eu lieu lors de 

l’effondrement, où ils avaient joint leurs efforts à ceux des 
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secours, pour évacuer et sécuriser la zone sud sinistrée. 

L’armée était surtout utilisée à la manière d’un symbole, 

quand nulle guerre ne risquait de se produire sur le monde 

désolé de Lucen. Mais, si les soldats de la Guilde n’étaient 

pas très nombreux, ils restaient impeccablement entraînés 

et faisaient sans conteste, partie de l’élite. Un rappel efficace 

et impressionnant de l’ordre et de la sécurité qui régnaient 

sous la surface du monde. 

 

Comprenant qu’il s’agissait là d’une vision inhabituelle, Lilly 

observait, fascinée, les cinq hommes et la femme en 

uniformes. Leur comportement n’avait rien de celui qu’elle 

aurait imaginé chez des soldats, et ils n’étaient, de loin, pas 

aussi guindés que ceux qu’on pouvait apercevoir dans les 

retransmissions officielles. Ils avaient cette allure et ce 

maintien nonchalants de véritables professionnels, et ils 

dégageaient quelque chose de terriblement capable, malgré 

la décontraction qu’ils affichaient ouvertement.  

 

L’un d’eux dit quelque chose en s’accompagnant d’un geste 

de la main, et plusieurs de ses camarades s’esclaffèrent. 

Leurs vestes rouges doublées d’or et de bleu, 

impeccablement taillées, les faisaient ressortir au milieu de 

la foule, et leurs bottes en cuir synthétique résonnaient sur 

le sol dur de la Grande Gare. Ils portaient tous un énorme 

sac à dos qui s’élevait au-dessus de leurs têtes coiffées 

d’une casquette, et l’une de leurs mains gantées de blanc 

maintenait toujours en place le lourd fusil à l’aspect 

impressionnant, dont la courroie était glissée autour d’une 

épaule.  
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Mais, plus que leur aspect haut en couleurs, c’était leur 

attitude qui impressionnait la fillette. Il émanait d’eux quelque 

chose de féroce et de joyeux, comme s’il n’y avait rien en ce 

monde, capable de les ébranler. Ils étaient pleins de vie et 

ne s’en cachaient pas ; seul celui qui ouvrait la marche, un 

officier trapu au nez d’aigle, aux épais sourcils et à la courte 

barbe noire bien taillée, affichait un air réservé, presque 

taciturne.  

 

Lilly n’y prêta pas beaucoup d’attention parce que fermant la 

marche aux côtés de la seule femme du groupe, petite et 

noueuse, se trouvait l’homme le plus beau qu’elle ait jamais 

vu. Grand et élancé, chacun de ses traits semblait avoir été 

sculpté avec la plus grande adresse : son nez fin et élégant, 

son menton délicat, ses lèvres plissées sur un sourire en 

coin, et l’élégante moustache qui les ornait. Ses cheveux 

d’un blond doré partaient en arrière et ressemblaient à une 

courte crinière, et ses yeux verts étincelaient comme la 

pierre de l’unique collier que possédait la mère de Lilly et 

qu’elle portait le dimanche, ou lors des grandes occasions.  

 

Cet homme, aux longues mains de pianiste et à la démarche 

souple qui lui donnait des allures de félin, semblait 

littéralement taillé pour les grandes occasions en question, 

et il s’en rendait compte. Si l’aristocratie avait eu cours au 

sein de la Guilde, il en aurait assurément fait partie. Plus 

d’une femme tournait la tête sur son passage et rougissait 

en le suivant du regard, jusqu’à la vieille dame au chat. A 

chacune, le soldat blond adressait à qui un délicat 

hochement de tête, à qui un éclatant sourire révélant deux 
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rangées de parfaites dents blanches et, à une occasion, il 

souffla même un baiser du bout de son gant blanc à une 

jeune ouvrière qui rougit tellement que sa combinaison 

orange sembla perdre de sa couleur.  

 

Il finit par apercevoir Lilly, qui l’observait intensément. Aussi, 

il ralentit le pas jusqu’à s’arrêter à ses côtés. D’un geste plein 

d’emphase, il retira sa casquette avec sa main libre et 

s’inclina avec un clin d’œil à l’adresse de la fillette, le sourire 

aux lèvres : 

 

 Quelle ravissante petite demoiselle tu fais ! 

 

Lilly resta sans voix, peu habituée à de telles manières. On 

lui avait déjà dit qu’elle était jolie, mais elle ne croyait pas 

avoir jamais été qualifiée de ravissante, et jamais avec cette 

voix, qui sonnait comme du velours, et dont chaque 

intonation était soigneusement calculée et parfaitement 

maîtrisée. Une voix à l’image de son propriétaire, avec un 

léger accent traînant, mais tout sauf désagréable.  

 

La fillette regarda autour d’elle, comme pour s’assurer qu’il 

n’était pas en train de s’adresser à quelqu’un d’autre. Mais 

non, c’était bien à elle qu’il avait parlé ! 

 

 Comment t’appelles-tu, petite ? Demanda-t-il. 

 

Avant que Lilly ne puisse répondre, sa mère, dont elle serrait 

toujours la main, s’avança comme pour se mettre entre le 

soldat et sa fille, et foudroya l’homme du regard.  
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Elle était passée experte dans l’art de décocher des regards 

noirs à tous ceux qui avaient le malheur de l’agacer et, sans 

trop savoir pourquoi, elle se sentait particulièrement agacée 

par cet homme. 

 

 Et qui êtes-vous ? Questionna-t-elle d’un ton acerbe 

à l’adresse du grand blond. Vous vous conduisez 

toujours de cette manière avec des gamines 

inconnues ? 

 Madame, fit-il en se redressant d’un coup avec 

adresse. Je suis le caporal André Victor Rodriguez, 

et je me conduis ainsi avec tout le monde, et 

j’ajouterais que vous êtes la digne beauté que je ne 

fais qu’apercevoir chez votre fille. 

 

Un peu plus loin, la femme soldat aux côtés de qui il marchait 

leva les yeux au ciel et poussa un profond soupir. Quant à la 

mère de Lilly, elle ne se laissa pas troubler par l’attitude de 

l’homme, et ne se fit pas prier pour le lui faire savoir : 

 

 Eh bien, caporal Rodriguez, je vous prierais, vous, 

ainsi que tous vos prénoms, de ne pas importuner les 

jeunes filles. Je suis sûre que l’armée a mieux à faire 

de vous. 

 Croyez-moi madame, on essaie… Intervint la femme 

avec un air d’excuse sur son visage délicat.  

 

À côté de Rodriguez, elle paraissait plus petite encore, mais 

elle ne semblait pas plus déplacée que lui dans son 

uniforme.  
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Ses cheveux auburn étaient ramassés dans un petit chignon 

de type réglementaire, et elle avait des yeux noirs très 

expressifs, pour l’instant très occupés à faire preuve d’une 

certaine lassitude contrite.  

 

 Je vous prie d’excuser le caporal Rodriguez s’il s’est 

montré importun. Je crains qu’il n’en ait fait sa 

spécialité… 

 Sam ! C’est ainsi que tu me vois, après tout ce temps 

! Riposta Rodriguez, l’image même de la fierté 

blessée. 

 Ce n’est rien… 

 Hey, Rodriguez, Stone ! On se bouge ! 

 

La grosse voix de stentor qui venait de retentir appartenait à 

l’officier du détachement, revenu quelques pas en arrière, 

tandis que le reste de ses hommes observait la scène en 

souriant. Il devait avoir entre quarante et cinquante ans, 

c’était difficile à dire, avec le visage dur et buriné qu’était le 

sien. Il avait des rides profondes et des yeux légèrement 

enfoncés au-dessus de son nez d’aigle ; il n’était sans doute 

pas considéré très beau par quiconque, mais il possédait les 

yeux les plus bleus et les plus intenses que Lilly avait jamais 

vus. Et, à sa façon, il était encore bien plus impressionnant 

que le caporal Rodriguez. 

 

 Oui, major ! Le soldat Stone décocha un coup de 

coude dans les côtes de Rodriguez. Allez André, on 

y va ! M’dame, mamzelle... 
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Elle porta deux doigts à son front pour un salut poli et 

s’apprêta à tirer le soldat blond à sa suite, mais ce dernier 

s’accroupit devant Lilly, mit la main derrière son oreille et fit 

mine d’en sortir un bonbon à l’orange, enveloppé dans son 

petit emballage blanc.  

 

Si Lilly ne fut guère impressionnée par le tour, elle accepta 

la friandise de bon cœur, avec un sourire. Les oranges 

comme les bonbons étaient rares. 

 

 Merci. 

 De rien. Tu ne m’as toujours pas dit comment tu 

t’appelles ? 

 Lilly... Lilly Duval. 

 Ce fut un plaisir, Lilly Duval. Il lui fit un autre clin d’œil, 

puis se releva avant de saluer comiquement la mère 

de Lilly, la main sur la tempe. Vous de même, 

madame. 

 

Après un dernier sourire flamboyant, il emboîta le pas du 

soldat Stone et rejoignit le reste de ses camarades sous le 

regard sévère du major. Ce dernier dirigea brièvement son 

regard bleu si perçant sur Lilly et sa mère, que la fillette se 

sentit frissonner. Puis, les soldats reprirent leur route, 

silhouettes de couleurs parmi la mer plus terne des 

vêtements du commun.  

 

Délicatement, sans se presser, Lilly déballa son bonbon et le 

mit dans sa bouche, avant de ranger le papier froissé dans 

la poche de son manteau de laine. 
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 Il y a des gens impossibles… Lança sa mère. 

 

Lilly hocha distraitement la tête, très occupée à savourer le 

goût de l’orange et du sucre. Pour sa part, elle ne les avait 

pas trouvés si désagréables que ça ; ils étaient même plutôt 

intéressants ! Mais, la mère partageait rarement les points 

de vue de sa fille sur ce qui pouvait être intéressant.  

 

Clara Duval était pourtant une bonne âme, mais elle le 

dissimulait sous un tempérament méfiant, qui lui avait permis 

de traverser bien des épreuves. Pour le reste, elle 

ressemblait beaucoup à sa fille : toutes deux avaient de 

longs et très minces cheveux blonds très clairs, la peau pâle 

et les yeux bleus, et toutes deux étaient de stature délicate, 

à la manière d’oiseaux un peu fragiles. Mais, derrière cette 

apparence délicate se cachait chez l’une comme chez 

l’autre, un caractère affirmé, qui était l’apanage des femmes 

Duval, comme aimait souvent à le répéter Clara en souriant.  

 

Encore jeune (elle dépassait à peine la trentaine) Clara avait 

réussi à avancer seule dans la vie en refusant de se laisser 

marcher sur les pieds, et en évitant de piétiner ceux des 

autres. Tâche qui s’était révélé être plus délicate, mais aussi 

plus gratifiante, avec l’arrivée de cette petite fille curieuse 

qu’était Lilly, et qu’elle était bien déterminée à continuer 

d’accomplir au mieux de ses possibilités. Voilà pourquoi elles 

se retrouvaient aujourd’hui toutes les deux sous le dôme 

bétonné de la Grande Gare, avec dans deux valises usées, 

tout ce qu’elles possédaient. Elles allaient partir pour 

"Cortina".  
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Cortina, la terre promise. Le seul autre complexe de la 

Guilde sur Lucen, situé à plusieurs centaines de kilomètres 

de celui où Lilly et sa mère avaient toujours vécu, qu’on ne 

pouvait atteindre qu’avec l’unique moyen de transport qui 

parcourait la surface : le train qui partait de la Grande Gare.  

 

La voie ferrée avait été construite en priorité lors de l’arrivée 

des colons, afin de relier les deux points d’atterrissage des 

vaisseaux coloniaux. Avant que les hommes n’aient plus 

d’autre choix que de se réfugier sous terre, avant que le froid 

et le bleu ne deviennent aussi redoutables qu’ils l’étaient 

aujourd’hui. Un nombre conséquent d’ingénieurs, de soldats 

et d’ouvriers étaient morts dans la construction, et le registre 

de leurs pertes était encore régulièrement consulté, comme 

un ultime hommage rendu à ces hommes et ces femmes qui 

avaient bravé les éléments pour la sauvegarde de la Guilde.  

 

Cortina représentait depuis lors, l’espoir d’une vie meilleure. 

Construit au bord d’un immense océan presque entièrement 

recouvert de glace, Cortina avait été choisi comme l’un des 

deux points de ralliement des colons, et il avait été conçu 

comme la ville qui s’élèverait au-dessus de la surface, quand 

l’humanité pensait encore pouvoir y vivre. Le rêve avait 

tourné court, mais des dômes de verre spécial défiaient 

aujourd’hui encore, les conditions difficiles, et on disait qu’à 

Cortina, on pouvait parfois marcher tout en regardant le ciel.  

 

C’était à Cortina que l’on trouvait également les stations de 

recherche les plus avancées, qui présentaient le complexe 

comme l’avenir de la Guilde.  
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Un avenir dont elle avait réellement besoin : si les conditions 

de vie n’étaient pas horribles dans les souterrains bétonnés, 

la population ne cessait d’augmenter, l’espace diminuait et, 

très progressivement, les moyens de la sustenter aussi. Il 

fallait s’adapter, se développer, évoluer, telle était la nouvelle 

politique de la Guilde, conservatrice par coutume, mais 

obligée de se montrer progressiste pour survivre. Alors, les 

vieux projets de Cortina avaient été relancés, et le plus petit 

des deux complexes était devenu un véritable phare dans la 

nuit.  

 

Pour ceux qui y mettaient l’effort et les moyens, il y avait du 

travail à Cortina, du travail différent, et on vantait ses 

conditions de vie. Alors Clara Duval, qui avait travaillé très 

dur toute sa vie, travailla encore plus dur pour obtenir le sauf-

conduit qui leur permettrait, à elle et à sa fille, de changer de 

vie. Il y avait, quelque part sous les épais plafonds du 

complexe où elles vivaient jusqu’à aujourd’hui, quelque 

chose que Clara ne pouvait plus éviter de fuir… Quand elle 

avait annoncé sa décision à Lilly, la fillette était ravie : pour 

elle, le voyage pour Cortina était la promesse d’une 

fantastique aventure, et elle n’avait plus parlé que de ça, 

impatiente de quitter ce petit quartier qu’elle avait toujours 

trouvé trop étroit. 

 

 Tous les passagers à destination de Cortina peuvent 

maintenant se rendre au secteur 1. 

 

L’annonce fut répétée deux fois, provoquant de délicieux 

frissons chez Lilly.  
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Ça y est, elle allait enfin partir, prendre le train qui allait 

l’amener à Cortina ! Elle manqua de broyer les doigts de sa 

mère tellement elle les serrait fort, et elle voulut la tirer avec 

elle, impatiente d’atteindre le secteur 1, celui réservé à 

l’unique grand train de Lucen.  

 

Le sourire aux lèvres, gagnée par l’enthousiasme de sa fille, 

Clara se laissa entraîner, tirant d’une main tant bien que mal 

le chariot branlant où se trouvaient leurs deux valises. Après 

quelques minutes d’une marche pénible à Muller la foule, 

cette dernière commença à se clairsemer à l’approche du 

secteur 1. Peu de personnes avaient de raison de s’y rendre, 

il n’y avait que peu de transit de citoyens pour Cortina. La 

Guilde voulait éviter un exode de masse dépourvu de 

contrôle, et n’autorisait les transferts qu’au compte-gouttes. 

Clara et Lilly avaient eu de la chance d’être acceptées, et 

elles s’en rendaient compte.  

 

Clara Duval n’avait aucunement l’intention de la gâcher. Elle 

attendait ce nouveau départ depuis bien trop longtemps. De 

plus, le train était principalement destiné au transport de 

marchandises entre les deux complexes, et ne possédait 

qu’un nombre minimal de wagons de voyageurs. La plupart 

de ceux qui faisaient régulièrement le voyage étaient des 

chercheurs, des ingénieurs, des ouvriers qui assuraient la 

main d’œuvre.  

 

Pour les autres, ceux qui réussissaient à embarquer pour 

aller vivre à Cortina, le voyage était un aller-simple.  
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Clara n’avait aucune intention de revenir, de toute façon, 

c’était mieux comme ça, et elle était soulagée d’avoir vu sa 

candidature acceptée assez vite pour prendre le train 

aujourd’hui. Il n’allait à Cortina qu’une unique fois par mois. 

Le reste du temps, il était soigneusement entretenu et révisé 

pour le prochain voyage à la surface. Il était d’une 

construction solide et durable, comme tout le reste au sein 

de la Guilde, mais il était aussi vétuste, et nul ne tenait à ce 

qu’il se mette soudain à mal fonctionner au milieu du trajet. 

 

 Maman, par ici ! 

 

Lilly avait du mal à contenir l’excitation dans sa voix, tandis 

qu’elle montrait du doigt le guichet qui se trouvait à côté de 

la grande porte, dans le mur marqué "Secteur 1", la dernière 

étape qui les séparait de l’embarquement. Pressant le pas 

pour se caler sur le rythme de sa fille, Clara cala la poignée 

du chariot sous son bras, libérant sa main pour chercher à 

l’intérieur de sa veste, les papiers nécessaires.  

 

Devant elles, deux hommes étaient en train de régler leur 

propre paperasserie au guichet. Ils étaient tous deux vêtus 

de noir, et portaient le col blanc caractéristique des membres 

du clergé. L’un était âgé (la soixantaine, ou plus) mais bien 

bâti, une crinière de cheveux blancs comme neige, et des 

tempes d’un gris distingué lui donnant un air royal. Son 

compagnon, plus jeune de quarante ans au moins, était 

mince, presque décharné, et avait ses cheveux sombres 

coupés très courts, presque rasés. Cortina avait visiblement 

aussi besoin de ses hommes de foi.  
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Lilly et sa mère se glissèrent derrière eux, tandis qu’ils 

terminaient leur échange avec le guichetier, le plus âgé salua 

les Duval d’un large sourire, ses yeux bleus pétillant derrière 

ses lunettes en demi-lunes. L’autre homme se contenta de 

hocher la tête à leur attention, poli, mais comme gêné. 

 

 Je suis le père Jean Vors et voici le père Paolo 

Massado. Il semblerait que nous allons faire le 

voyage ensemble ! 

 

Sa voix était forte et chaleureuse et, si elle n’avait jamais 

vraiment porté l’Eglise et ses représentants dans son cœur, 

Clara ne put s’empêcher de le trouver instantanément 

sympathique. Elle serra la grosse et puissante main qu’il lui 

tendait : 

 

 Clara Duval. 

 C’est un plaisir de faire votre connaissance, Clara 

Duval. Ainsi que la tienne, fit-il à l’intention de la 

fillette qui, à la fois impressionnée par la stature du 

prêtre et amusée par sa bonhomie, glissa à son tour 

sa minuscule main dans la robuste (et pourtant 

étonnamment douce) poigne du vieil homme. 

 Lilly. 

 Lilly. Je suis sûr que nous allons bien nous entendre 

! 

 

La fillette lui rendit son sourire, et jeta un regard curieux au 

jeune prêtre, qui n’avait pas dit un mot. Il n’avait pas l’air 

désagréable, plutôt timide.  
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Prise d’une impulsion subite, Lilly alla se planter devant lui et 

lui tendit la main. Après un instant d’hésitation, comme 

surpris, il la serra, avec moins de vigueur que son collègue, 

mais non sans douceur lui aussi. 

 

 Eh bien… Nous nous reverrons à bord, dit 

joyeusement Jean Vors. Je vous laisse entre les 

mains de notre bien-aimée administration ! 

 

Suivi par Paolo Massado, le prêtre saisit son sac de voyage 

et se dirigea vers la grande porte, qui se referma sans bruit 

derrière eux. Le guichetier invita alors Clara à venir présenter 

ses papiers. Il les parcourut avec attention, puis apposa 

dessus le sceau de la Guilde. Tout étant en ordre, il les invita 

à leur tour à passer la grande porte, alors que les haut-

parleurs annonçaient pour la dernière fois, le prochain départ 

pour Cortina.  

 

Derrière les Duval, un homme se précipitait vers le guichet 

en courant, traînant maladroitement derrière lui une petite 

valise sur roues. 

 

 Attendez ! Attendez-moi ! 

 

Vêtu d’un manteau usé, trop grand pour lui, enfilé sur une 

chemise boutonnée de Muller, il était d’un physique si 

commun qu’on ne l’aurait sans doute jamais remarqué dans 

une foule, s’il n’avait pas été aussi agité. Des cheveux 

châtain foncé, un visage peut-être un peu rond, mais sans 

signe distinctif, un vague début de barbe, des lunettes qui 
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tressautaient sur son nez au rythme de sa course un peu 

pataude, typique de quelqu’un guère accoutumé à l’exercice 

physique. Il avait une vieillie sacoche de cuir coincée sous le 

bras, et les roues de la valise derrière lui semblaient animées 

d’une vie propre, rebondissant sur chacune des aspérités qui 

croisait leur chemin. En fait, il donna aussitôt à Clara 

l’impression d’être le type-même de l’homme destiné à se 

prendre les pieds dans toutes les ornières disséminées sur 

sa route.  

 

Il finit par arriver au guichet, hors d’haleine, après avoir 

manqué de trébucher plus d’une fois dans sa course. 

Lâchant la poignée de sa valise, il s’accroupit brusquement, 

plié en deux, alors qu’il essayait de reprendre son souffle, 

serrant sa sacoche contre sa poitrine. 

 

 Ça va aller mon gars ? Lui demanda le guichetier, qui 

s’était penché au-dessus de son comptoir, observant 

le dernier arrivé avec un amusement teinté de 

curiosité. Le train n’est pas encore parti, vous n’allez 

pas le rater. Vous avez vos papiers ? 

 Hein ?  

 

L’homme leva un regard intrigué sur le fonctionnaire, comme 

s’il n’avait aucune idée de ce dont il pouvait bien parler. 

 

 Vos papiers... Ceux qui attestent de votre droit à 

embarquer pour Cortina. 



  

31 

 

 Mes… ? Quoi ? Ah, oui… Mes papiers. Bien sûr, 

pardon, ça m’était sorti de la tête… Je dois les avoir 

quelque part… 

 

L’homme aux lunettes se releva avec un sourire d’excuse, 

qui se mua rapidement en grimace paniquée, tandis qu’il 

fouillait une à une les poches de son manteau, puis de son 

pantalon. Il vérifia le tout plusieurs fois. Un son qui 

ressemblait à un petit râle de panique s’échappa d’entre ses 

lèvres, et il se laissa retomber sur le sol, où il s’assit en 

tailleurs, sa sacoche ouverte devant lui. Il en examinait 

l’intérieur avec une énergie proche du désespoir, ses doigts 

passant fiévreusement entre les chemises remplies de 

feuilles de papier. 

 

 Non, c’est pas vrai ! Dites-moi que c’est pas vrai ! 

 

Il recommença son examen, sans plus de succès, et finit par 

abandonner, la tête dans les mains. 

 

 Excusez-moi… 

 Non ! Pourquoi est-ce qu’il faut toujours qu’il m’arrive 

ce genre de trucs ? 

 Monsieur… 

 Hein ? 

 

Éberlué, il sentit qu’on tirait sur sa manche et il ouvrit un œil 

pour voir Lilly qui lui présentait une petite liasse de 

documents froissés. 
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 Ils sont tombés de votre manteau quand vous êtes 

arrivé… 

 De quoi ?  

 

Il cligna plusieurs fois des yeux derrière ses lunettes, 

éberlué, puis l’information fit son chemin et dispersa le 

désespoir dont il était saisi.  

 

 Mes papiers ! Oui, c’est bien ça ! 

 

Il se releva à nouveau, se frotta les cuisses, puis les pans de 

son manteau qui avaient traîné sur le sol, et il prit les 

documents que lui tendait la fillette, avant de les passer au 

guichetier qui s’en saisit sans commentaires, avec l’air de 

celui qui en avait vu d’autres. Pendant qu’il les compulsait, 

l’homme aux lunettes se pencha pour serrer vigoureusement 

Lilly dans ses bras : 

 

 Je ne sais pas qui tu es, mais merci ! Tu me sauves 

la vie ! 

 Lilly, fit-elle d’une voix étouffée, le visage enfoncé 

dans le manteau trop grand de l’homme. 

 Hey, dites donc, vous ! S’exclama Clara. 

 

A ces mots, l’homme relâcha son étreinte et se fendit d’un 

sourire gêné : 

 

 Oh, pardon ! Mais cette jeune fille vient de me sauver 

la vie ! 

 Vous ne seriez pas porté sur l’exagération, des fois ? 
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 C’est tout moi, on me le reproche souvent. Richard 

Kramer… 

 Clara. 

 C’est votre fille ? 

 Oui. 

 Vous allez à Cortina vous aussi ? 

 D’après vous ? 

 Ah... Oui... C’est évident. 

 Tout est en ordre, mon gars ! Les interrompit le 

guichetier, en rendant à Richard ses papiers. 

 

Ce dernier le remercia et les fourra quelque part dans son 

manteau, distraitement. 

 

 Maman, on y va ! 

 

Lilly tapait du pied sur le sol, devant la grande porte. Elle 

pensait qu’ils avaient suffisamment attendu comme cela, et 

elle était impatiente de voir le train. Clara poussa le chariot 

contre le mur, près d’autres engins du même type, et 

entreprit de le débarrasser des deux valises. 

 

 Attendez, laissez-moi vous aider ! S’exclama 

Richard. 

 

Clara le contempla en haussant un sourcil, dubitative ; il avait 

sa valise à roulettes dans une main, sa sacoche sous l’autre 

bras, et il semblait déjà dépassé ! Mais, il y avait une telle 

envie de bien faire dessinée sur son visage honnête qu’elle 

n’eut pas le cœur de décliner son offre. 
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Il ne l’aurait sans doute pas laissée faire de toute façon, et il 

s’avançait déjà vers le chariot, se contorsionnant 

maladroitement pour essayer de saisir un bagage de sa main 

libre, sans pour autant laisser s’échapper les siens.  

 

Encore une fois ce fut Lilly qui vint à son secours, bien 

décidée à ne pas perdre plus de temps là-dessus. 

 

 Monsieur Kramer peut porter ma valise, qui est plus 

petite, et moi je peux porter sa sacoche, elle n’a pas 

l’air lourde du tout ! 

 Ma sacoche ? C’est-à-dire…  

 

Instinctivement, Richard resserra son emprise sur son 

précieux bagage, en proie à un dilemme soudain. Puis, il 

poussa un petit soupir avant de sourire à la fillette :  

 

 Bah, j’imagine qu’elle ne risque rien avec une fille 

aussi dégourdie que toi. Faisons ça ! Mais, fais-y très 

attention, je tiens beaucoup à ce qu’elle contient ! 

 

Acquiesçant, Lilly s’empara précautionneusement de l’objet, 

dont elle put glisser la petite courroie autour de son épaule, 

comme une besace. De son côté, Richard Kramer saisit la 

valise de la fillette de sa main libre et, avec Clara, ils purent 

enfin, tous trois, franchir la grande porte automatique, qui 

s’ouvrit sans un bruit devant eux.  

 

La fillette dut se retenir pour ne pas courir, tandis qu’ils 

traversaient un long couloir étroit, qui menait sur une porte 
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semblable à la première, et au-delà, ils débouchèrent enfin 

sur le quai du secteur 1 de la Grande Gare, le quai du seul 

train qui bravait l’extérieur, et qui allait les conduire à Cortina.  

 

Les lieux étaient encore mieux entretenus que le reste de la 

gare, et les murs et le plafond blancs étaient baignés dans 

une vive lumière brillante qui aurait fait plisser les yeux de 

Lilly si elle n’avait pas été aussi occupée à dévorer du regard 

la fantastique apparition qui captivait toute son attention : le 

train. Elle resta là, bouche bée, à le contempler en 

compagnie de sa mère et de Richard. Même les deux 

adultes étaient impressionnés, et il en fallait pourtant 

beaucoup pour impressionner une femme comme Clara 

Duval. 

 

 C’est stupéfiant ! Quel engin ! Fut le commentaire de 

Richard Kramer. 

 

Et de fait, le train était le véhicule le plus massif, le plus 

spectaculaire de toute la Guilde, depuis que les vaisseaux 

colonisateurs avaient été démantelés en usines plusieurs 

siècles auparavant. Pour les futurs passagers, l’engin était 

plus impressionnant encore ; il n’avait plus rien à voir avec le 

métro qui circulait sous la surface du complexe. Il était 

comme un géant massif d’acier et d’alliages plus résistants 

encore, robuste silhouette grise et noire qui se découpait 

dans la blancheur du quai. L’esthétique n’était de loin, pas 

sa fonction première : il était constitué de longs wagons aux 

lignes grossières et à l’air pataud, et la voiture de tête au 
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front bombé lui donnait l’air d’un puissant et redoutable 

mastodonte de métal.  

 

Aux yeux de Lilly, c’était la chose la plus incroyable qu’elle 

avait jamais vue. Rien qu’à imaginer que dans quelques 

minutes seulement elle allait entrer à l’intérieur de ce 

monstre, elle avait l’impression de rêver. Elle suivait du 

regard, captivée, les trois bandes de peinture écaillée qui 

parcouraient le flanc de l’engin : rouge, bleu et or, les 

couleurs de la Guilde. Sur les toits des wagons, plusieurs 

gros nodules étaient disposés à intervalles réguliers, et une 

batterie d’engins compliqués semblables à de grosses et 

solides antennes, était visible plus ou moins au milieu du 

convoi. Au niveau des rails, une épaisse vapeur s’échappait 

des systèmes de roues, et venait se disperser en épais 

nuages de brume blanche sur le quai.  

 

Lilly voulut s’approcher du bord pour mieux voir, mais Clara 

la retint solidement par la main. 

 

 Ah ! Vous êtes les derniers, lança une voix joyeuse 

au timbre clair. 

 

S’extirpant du wagon le plus proche, un homme à l’air affable 

sauta sur le quai et vint à la rencontre du trio en agitant la 

main, un large sourire révélant ses dents sous sa moustache 

rousse. Il portait une casquette bleue et un uniforme de la 

même couleur, fendu de deux bandes rouges et or sur les 

côtés, et des lunettes teintées de bleu complétaient la tenue. 

 



  

37 

 

 Je suis Matt Muller, votre responsable de bord ! Les 

autres sont déjà montés, on n’attend plus que vous... 

 

Il avait l’air sympathique, et il dégageait tellement d’énergie 

qu’on s’attendait presque à ce que son corps se mette à 

vibrer d’enthousiasme. Clara s’en méfia aussitôt, le classant 

d’office dans la catégorie des boute-en-train forcés, 

dépourvus de réelle personnalité. Mais au moins, cela ferait 

sûrement de lui quelqu’un d’accommodant. 

 

 Allez, venez ! Vous verrez, vous vous plairez à bord 

de cette merveille ! On a même des jeux très bien, tu 

ne verras pas le temps passer, annonça-t-il 

triomphalement à l’adresse de Lilly, persuadé de 

l’impressionner.  

 

Mais, cette dernière ne lui accorda pas plus d’attention que 

cela, et le dépassa en courant pour monter d’une traite les 

quelques marches qui menaient à l’intérieur. 

 

 Eh bien… Voilà une véritable voyageuse 

enthousiaste ou je ne m’y connais pas ! 

 

Brièvement décontenancé, Matt Muller afficha un nouveau 

sourire et invita Clara et Richard à suivre la fillette. Les deux 

adultes s’exécutèrent, hissant leurs bagages, tandis que 

Matt Muller fermait la marche, lançant d’une voix qui se 

voulait pleine d’emphase : 

 

 Bienvenue à bord du train pour Cortina ! 
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A l’intérieur, le train ne payait pas de mine. Les cloisons 

étaient du même métal que l’extérieur, et tout était pensé 

pour être robuste et pratique. À part au sein de Cortina où le 

décorum régnait, symbole de temps anciens et élégants 

d’avant la colonisation, la Guilde n’avait jamais accordé une 

grande importance à l’esthétique. Les belles choses, surtout 

délicates et raffinées, étaient un luxe rare dans un monde où 

tout devait être fait pour durer. Mais, malgré tout, il y avait 

quelque chose de si irréel à se tenir là, à l’intérieur de ce 

fameux train, que même Clara ne pouvait y rester insensible. 

Maintenant qu’elle avait enfin posé le pied à bord, elle avait 

enfin l’impression que ce nouveau départ n’était pas qu’un 

rêve, et l’excitation qui faisait depuis longtemps rage chez sa 

fille, commençait à la gagner.  

 

Richard Kramer, lui, avait l’air plutôt étonné, mais Clara en 

était venue à conclure que c’était là son air habituel. Il 

donnait toujours l’impression de ne pas être vraiment à sa 

place, comme s’il n’était jamais assez sûr de lui pour la 

connaître. Mais il y avait aussi chez lui quelque chose de 

doux et, réellement de bonne humeur.  

 

Pour la première fois depuis longtemps, Clara s’amusa à lui 

prendre le bras, l’arrachant à quelque rêverie. 

 

 Allons-y monsieur Kramer ! 

 Hein ? 

 Si vous voulez bien me suivre, votre voiture est juste 

là, leur dit Matt Muller, désignant la porte devant 

laquelle trépignait Lilly.  
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Muller appuya sur un bouton, et la lourde porte (Clara 

remarqua qu’elle était particulièrement épaisse) s’ouvrit 

avec un sifflement. 

 

 Choisissez les places qui vous conviennent, et 

n’hésitez pas à vous installer confortablement. Si tout 

va bien, nous devrions accomplir le trajet en à peu 

près sept heures. Le climat extérieur ne permet pas 

de maintenir une grande vitesse, cependant nous 

arriverons à bon port lentement, mais sûrement. 

Croyez-moi, vous ne voudriez pas risquer un 

accident à la surface de Lucen ! Rester bloqué là-

haut, au milieu de la voie, n’a rien d’amusant... Mais, 

inutile de s’inquiéter ! Les cabinets sont à l’avant de 

la voiture, et un chariot passera avec des 

rafraîchissements et des sandwichs. 

 

Muller débitait son discours avec l’adresse de celui qui l’avait 

déjà fait des centaines de fois, et il faisait de son mieux pour 

insuffler dans chacun de ces mots, ce qu’il espérait être une 

énergie communicative. A vingt-huit ans, il estimait avoir fait 

ses preuves dans sa branche, et espérait qu’il n’aurait plus 

beaucoup de tels voyages à effectuer avant de prétendre à 

une promotion, idéalement dans les services publics de 

Cortina. Mais en attendant, il essayait de faire contre 

mauvaise fortune bon cœur, et cette volée de passagers 

n’avait pas l’air aussi pénible que d’autres l’avaient été. Il 

décocha même un sourire plein d’espoir à Clara Duval, qu’il 

trouvait plutôt jolie, mais elle ne sembla même pas le 

remarquer.  
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Muller se retrouva face à Richard Kramer, qui lui souriait en 

retour, s’imaginant lui retourner la politesse. En voilà un qui 

n’avait pas l’air malin, se dit le responsable Muller, qui n’en 

perdit pas ses moyens pour autant et reprit sa présentation : 

 

 Vous trouverez des compartiments à bagages au-

dessus de vous, sous le plafond. Ils devraient être 

assez grands pour contenir la plupart de vos affaires, 

mais des espaces de stockage pour des volumes 

plus conséquents sont disponibles, adressez-vous à 

moi, si besoin est. En fait, si vous avez besoin de quoi 

que ce soit, je suis votre homme. Si je ne suis pas 

présent dans le wagon, il vous suffit d’appuyer sur un 

des boutons situés à l’entrée, ou à sortir pour me 

signaler que vous avez une requête. Sachez aussi 

que votre compartiment est chauffé autant que 

possible, mais qu’il risque malgré tout de faire un peu 

frais suivant les conditions extérieures, lors du 

voyage. Le froid de Lucen a tendance à se répandre 

partout, mais c’est bien la seule chose….  

 

Il marqua une brève pause puis, voyant que personne ne 

réagissait, il reprit, à peine décontenancé.  

 

 Une couverture isolante est placée sous chaque 

siège pour les plus frileux, mais si vous êtes bien 

habillés, l’inconfort devrait être minimal. De la lecture 

et divers jeux sont à disposition, bien sûr, et vous êtes 

libres de circuler dans la voiture qui vous est allouée. 

Voilà, mesdames et messieurs, je crois que j’ai fait le 
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tour. Installez-vous, et nous devrions partir dans une 

dizaine de minutes, un quart d’heure tout au plus. En 

attendant, j’ai d’autres tâches à effectuer, je vais vous 

laisser prendre vos aises tranquillement. N’oubliez 

pas le bouton si vous avez besoin de moi ! 

 

Et, dans un dernier sourire poli par des années de pratique, 

Matt Muller se retira, disparaissant derrière la lourde porte 

qui s’était ouverte à nouveau, et les passagers purent 

s’acclimater à leur nouvel environnement dans le calme.  

 

La voiture était partagée en deux rangées de places 

séparées par un large couloir. Les sièges étaient par groupe 

de quatre, se faisant face les uns aux autres. Il devait y avoir 

entre trente et quarante places en tout, mais elles étaient loin 

d’être toutes occupées. Au premier coup d’œil, Clara ne fut 

même pas sûre d’arriver à dix personnes. Ils n’allaient pas 

risquer la promiscuité, et elle se détendit à cette pensée. 

Malgré tout une vie passée dans les ruelles étroites des 

vieux quartiers de la Guilde, elle ne s’était jamais vraiment 

habituée à ce qu’on empiète sur son espace vital. Et pour ne 

rien gâcher, les fauteuils semblaient relativement 

confortables ; ils avaient l’air d’être faits en une sorte de cuir 

d’un rouge passé, et s’ils étaient aussi anciens que le reste 

du train, ils étaient bien entretenus.  

 

Des plaques pouvaient être dépliées entre les sièges pour 

faire office de petites tables, et des lampes étaient disposées 

à intervalles réguliers sous les compartiments à bagages. 

Tout contribuait à donner une impression de sécurité, 
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l’imposant train d’acier allant bientôt devenir la forteresse 

mobile qui les protégerait de l’extérieur.  

 

Quant à Lilly, elle n’avait accordé aucune importance aux 

sièges épais, aux cloisons grises, aux autres passagers qui 

rangeaient leurs bagages au-dessus de leur tête, parce 

qu’elle s’était immédiatement précipitée vers une des choses 

les plus incroyables qu’elle avait jamais vues : là, contre la 

cloison qui séparait deux groupes de sièges qui se faisaient 

face, il y avait une fenêtre. 

 

Bien sûr, ce n’était pas la première fenêtre que Lilly voyait. 

Même dans le tout petit appartement qu’elle habitait avec sa 

mère, dans leur vieux quartier, elles étaient petites et 

étroites, et s’ouvraient sur la façade d’un autre immeuble 

trapu, que Lilly pouvait presque toucher du bout des doigts, 

si elle se penchait à l’extérieur. Principalement décoratives, 

sorte d’atavisme immobilier, les fenêtres servaient surtout à 

donner l’impression aux habitants du complexe de ne pas 

être totalement enfermés dans leurs structures grisâtres. 

Elles n’étaient nullement faites pour laisser passer l’air de la 

nuit, et la seule lumière extérieure était celle, artificielle, des 

lampadaires et des spots puissants installés au plafond.  

 

Celle du train ne pouvait être plus différente, et pour une 

raison toute simple : le véhicule allait sortir au grand jour, 

sous le véritable ciel de la planète, dans la blanche 

immensité de Lucen. Cela voulait dire que pour la première 

fois de sa vie, Lilly allait pouvoir contempler la terre, le ciel et 

l’horizon qui les liait.  
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Elle resta plantée là, dans l’allée entre les sièges, les yeux 

rivés sur cette promesse de découvertes sans nulle autre 

pareille. Si la fillette était depuis longtemps excitée par la 

perspective d’un tel voyage, sa curiosité insatiable en éveil, 

ce fut sans doute la première fois qu’elle réalisait que sa vie 

allait définitivement changer. Qu’elle ne verrait plus jamais la 

façade grise de l’immeuble d’en face, en se réveillant le 

matin ; qu’elle n’allait plus jamais courir et jouer dans les 

ruelles étroites de son quartier, entre les immeubles et les 

piliers de béton ; qu’elle ne se rendrait plus jamais à la petite 

école qui l’avait vue grandir et où elle prenait ses cours en 

compagnie de ses camarades et de ses professeurs, et elle 

sut aussi qu’elle ne les reverrait plus jamais ; elle ne reverrait 

plus non plus, les habitués du bistrot où sa mère faisait des 

heures supplémentaires le soir, le vieux Martin et ses 

histoires, et le patron si gentil qui s’était pris d’affection pour 

les Duval, et qui glissait toujours une goutte de gin industriel 

dans le grog de la petite fille, avec un clin d’œil… 

 

Soudain, Lilly sentit une boule lui remonter le long de la 

gorge, et elle serra contre elle la sacoche de Richard 

Kramer, luttant pour étouffer le sanglot qu’elle sentait 

trembler derrière ses lèvres pincées. Aussi fantastique que 

puissent être le train, le voyage et Cortina, elle comprenait 

enfin qu’elle disait adieu pour de bon à son univers, au 

monde qu’elle avait toujours connu, et à tous ceux qui en 

avaient fait partie. Même si les Duval n’avaient jamais été 

très riches, même si elles avaient toujours vécu dans un des 

plus vieux et des plus étroits quartiers du complexe, Lilly 

avait été heureuse.  
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La vie au sein de la Guilde n’était pas mauvaise, même très 

loin de Cortina. Tout le monde avait une tâche à accomplir, 

et si tous n’étaient pas égaux, il n’y avait pas réellement de 

démunis non plus ; tout le monde pouvait prétendre à une 

vie décente, et ceux qui travaillaient dur avaient la possibilité 

de se forger un avenir meilleur, comme Clara Duval qui 

emmenait sa fille à Cortina.  

 

Lilly allait pour toujours se souvenir avec tendresse, de tous 

ces moments de sa courte vie passés à grandir au milieu 

d’un environnement aussi chaleureux que possible. Et de la 

chaleur, les habitants d’un quartier comme le sien n’en 

avaient jamais manqué. 

 

 Lilly, c’est bien ça ? Comment vas-tu ? 

 

Elle tourna la tête sur la droite et découvrit le visage ouvert 

du père Vors, qui était assis face au jeune père Massado. Là 

où ce dernier se tenait raide, le vieux prêtre était 

confortablement installé contre le dossier de son siège, ses 

doigts vigoureux tambourinant sur l’accoudoir. Son sourire 

était sincère et féroce, mais de la férocité joyeuse de ceux 

qui croquaient la vie à pleines dents. Lilly se dit qu’elle 

l’aimait bien, et sa bonne humeur la gagna, repoussant la 

tristesse et lui redonnant le sourire. 

 

 Ah, j’aime mieux ça ! Un sacré voyage nous attend, 

et je sens que tu as de l’enthousiasme à revendre ! 

Ça tombe bien, moi aussi ! Paolo n’en a pas 

beaucoup, mais c’est surtout parce qu’il est timide ; 
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ce garçon a peur que la vie vienne lui taper sur 

l’épaule ! 

 

A la mention de son nom, le jeune homme esquissa un bref 

sourire un peu gêné, visiblement habitué aux piques de son 

collègue. Puis, il retourna à la contemplation de dieu, perdu 

dans ses pensées. 

 

 Te voilà !  

 

Lilly se retourna et vit Richard Kramer, accompagné de sa 

mère.  

 

 J’ai rangé ta valise dans le compartiment. Tu peux 

me rendre ma sacoche maintenant. 

 Merci, dit-elle en lui tendant l’objet.  

 

Il la palpa presque inconsciemment, comme s’il devait à tout 

prix s’assurer de l’avoir à nouveau en sa possession, mais il 

se détendit rapidement, avec un sourire. 

 

 Merci à toi ! 

 J’imagine qu’on va s’installer ici, à côté de la fenêtre, 

fit Clara qui connaissait bien sa fille.  

 

Elle avait laissé Richard ranger également son bagage, et 

tous trois s’installèrent dans le groupe de sièges situés en 

face de celui où les prêtres avaient pris place.  
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Jean Vors se pencha au-dessus du couloir pour serrer la 

main de Richard Kramer, et tous se dirent qu’ils allaient faire 

le voyage en agréable compagnie, à part peut-être Paolo 

Massado, car il était difficile de dire à quoi pouvait bien 

penser ce jeune prêtre si discret.  

 

Ici et là, dispersés dans la grande voiture aux nombreux 

sièges vides, d’autres passagers faisaient connaissance ou 

prenaient leurs aises, s’installant aussi confortablement que 

possible : le train n’allait pas tarder à se mettre en route et 

quitter la Grande Gare pour l’extérieur. 

 

Le voyage pour Cortina était enfin sur le point de 

commencer. 
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CHAPITRE 2 

 

Dans la voiture de tête au nez bombé, Matt Muller observait 

du coin de l’œil sur le petit écran relié à la caméra de 

surveillance, les passagers en train de s’installer. L’angle 

n’était pas idéal, et l’image n’était pas très nette, mais cela 

suffisait à se faire une idée de la scène. Le système de 

sécurité était aussi ancien que le train, et il n’avait jamais 

vraiment servi à espionner ceux qui montaient à bord. Il 

datait d’une époque où les responsables aimaient pouvoir 

s’assurer de la sauvegarde des précieux matériaux que le 

train transportait d’un complexe à l’autre, lors des derniers 

jours de la colonisation proprement dite. 

 

 Tout le monde est à bord. Les derniers heureux élus 

de la Guilde, avec leur ticket doré pour Cortina, 

commenta Muller, d’un ton un peu morne, qui jurait 

avec l’enthousiasme forcé dont il faisait 

généralement preuve.  

 

Il tapota l’écran de surveillance d’une pichenette, comme 

pour en chasser la neige statique qui avait tendance à 

brouiller plus encore l’image. Le jeune homme avait fait le 

voyage, aller et retour, un très grand nombre de fois, mais il 

n’avait jamais posé le pied plus loin que le quai de Cortina. Il 

ne croyait pas plus que cela au rêve que représentait le 

fameux complexe, guère intéressé par le progrès, mais il 

estimait avoir accompli assez de voyages, et travaillé assez 

dur pour prétendre à plus de reconnaissance. Ses 

superviseurs ne le jugeaient pas à sa juste valeur… 
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Installé dans son fauteuil au haut dossier, Daniel Schuman 

écoutait d’une oreille les commentaires de Muller ; il était 

surtout concentré sur les nombreux voyants, interrupteurs et 

cadrans du tableau de bord qu’il partageait avec son aide, 

Tom Detroit.  

 

Depuis vingt ans qu’il effectuait chaque mois le même trajet, 

Schuman n’avait jamais éprouvé la frustration qu’il voyait 

grandir de plus en plus chez Matt Muller. Le chef conducteur 

était la définition même du vieux de la veille que plus rien 

n’étonnait, et qui se contentait de faire son boulot avec 

l’amour du travail bien fait. Il n’y avait rien que Schuman 

aimait autant que de parcourir la surface de Lucen aux 

commandes de son engin, sous un vrai ciel et non un plafond 

de roche et de béton illuminé artificiellement par des spots.  

 

Daniel Schuman n’aurait échangé sa place pour rien au 

monde. D’autant qu’il n’avait pas vraiment grand-chose à 

faire, le trajet étant automatisé, il n’était qu’officiellement aux 

commandes. Son travail consistait à lancer et arrêter la 

machine et à surveiller l’état de l’engin, tandis qu’il filait à la 

surface. Et cela lui suffisait : il n’était pas un homme 

compliqué. Voilà pourquoi il n’avait jamais vraiment songé à 

ce qui pouvait attendre les passagers à Cortina, ni à ce qu’il 

pourrait faire de sa vie, s’il devait un jour renoncer à sa 

carrière. Il se contentait de s’assurer que le train parvenait à 

bon port, et à cinquante ans passés, il n’envisageait toujours 

pas la moindre retraite, même s’il s’occupait soigneusement 

d’enseigner à Tom Detroit toutes les ficelles du métier.  
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puis, le garçon faisait une compagnie plus agréable que 

Muller… Schuman ne détestait pas le responsable, mais il 

ne l’avait jamais beaucoup aimé non plus… 

 

 Tous les systèmes semblent en ordre, on dirait que 

les moteurs ont correctement préchauffé, annonça 

Tom, après qu’un voyant plus gros que les autres se 

soit mis à clignoter en vert.  

 

Schuman haussa un sourcil : 

 

 "Semblent" ?! 

 Pardon. Tous les systèmes sont en ordre, j’ai 

revérifié. 

 Bien. Toujours s’assurer que tout fonctionne pour de 

bon. Ça veut donc dire qu’on va pouvoir se mettre en 

route, Matt ! 

 Pile dans les temps, tant mieux ! Les capteurs en 

surface, entre ici et Cortina, nous disent que le temps 

risque d’être agité, et je n’aimerais pas que nous 

nous retrouvions bloqués comme l’année dernière... 

 Bah, quelques heures de plus dans ce tas de ferraille, 

ce n’est pas si terrible. Tant que nous arrivons à bon 

port... Et puis, la météo n’a jamais été vraiment fiable, 

tu sais comment les appareils de détection se 

comportent là-dehors. 

 N’empêche que je serais vraiment rassuré une fois 

qu’on aura passé le point critique. Pas question de 

traîner ! 
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 Tout ira bien, comme d’habitude. Nos autres 

passagers sont bien installés ? 

 Je crois. Ils ne se sont pas mêlés aux civils, du moins 

pour l’instant. Ils voyagent avec leur équipement. Je 

ne m’attendais pas à ce que la Guilde nous fasse 

transporter une escouade ce mois-ci… Je me 

demande ce qu’ils vont faire à Cortina, ceux-là ! 

 

Schuman haussa les épaules sans répondre ; il ne se posait 

que rarement des questions. Il trouvait que la vie se déroulait 

bien plus simplement ainsi. 

 

 Vous pouvez lancer la machine, tous les deux. Je 

vais rejoindre un moment nos citoyens si chanceux. 

Peut-être que je vais réessayer d’engager la 

conversation avec la belle blonde, y a pas de 

raison… 

 

Muller tapota l’épaule de Schuman comme un professeur 

condescendant avec son élève, et Tom Detroit secoua la 

tête. 

 

 Quel con ! Lâcha-t-il une fois que la porte se fut 

refermée derrière Muller. 

 Il l’est sans doute un peu, mais il n’est pas méchant. 

On s’y habitue, tu verras... 

 Je ne sais pas comment vous faites… 

 Sans me mettre martel en tête pour rien. 
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Schuman gratta son épaisse barbe rousse d’une de ses 

mains larges comme des battoirs, puis observa la figure 

honnête, avide d’apprendre, de Tom Detroit. À tout juste 

vingt ans, le gosse faisait un apprenti plus que potable, qui 

apprenait vite et mettait du cœur à l’ouvrage. Il avait encore 

tendance à vouloir effectuer les choses plus vite que la 

musique, mais il aurait tout le temps de se calmer. Et puis, 

cette grande asperge maigre et dégingandée s’en sortait 

bien. 

 

 Allez petit, fais nous démarrer, il est temps de partir ! 

 

Le visage de Tom s’illumina, et ses mains volèrent au-

dessus du tableau de bord sous la surveillance bienveillante 

de Schuman. Enfin, la valse des interrupteurs s’arrêta, le 

jeune homme vérifia soigneusement toutes les indications 

une dernière fois, puis tira un gros levier. 

 

 C’est parti ! 

 

Lentement d’abord, puis de plus en plus vite, un grondement 

sourd se mit à faire vibrer l’intégralité du train, et une épaisse 

vapeur monta des roues qui commençaient à crisser sur les 

rails, comme impatientes de s’élancer enfin en avant. Une 

sirène assourdissante se fit entendre sur le quai de la 

Grande Gare et, enfin, toutes ces tonnes d’acier et d’alliages 

divers se mirent à avancer au rythme grondant des systèmes 

de pistons.  

 



  

52 

 

Plus loin, en avant, maintenant que tout le personnel avait 

quitté le secteur, une lourde cloison était relevée à l’aide d’un 

puissant mécanisme, dévoilant dans le mur une entrée 

béante où les rails continuaient et mèneraient, de plus en 

plus vite, le train rugissant vers la surface.  

 

Le voyage venait de commencer pour de bon. 

 

=== / === 

 

Dans la voiture des passagers, aucun de ces derniers n’avait 

ignoré les vibrations qui secouaient l’ensemble du train, 

d’abord assourdissantes et sèches, puis de plus en plus 

sourdes, jusqu’à ne plus devenir qu’un doux ronronnement 

en arrière-plan. La main sur la vitre, Lilly s’amusait à ressentir 

ce bourdonnement qui lui passait dans la main pour 

remonter le long de son bras. Elle avait l’impression d’être 

dans l’estomac d’un monstre gigantesque, et elle adorait ça. 

Cela n’avait rien à voir avec les petits trains rapides qui 

permettaient de se déplacer aux quatre coins du complexe 

d’où elle venait ; ces derniers étaient rapides et silencieux, 

alors que le mastodonte de métal qui l’avait avalée avançait 

plus précautionneusement, plus lentement, mais avec cette 

grisante sensation d’être totalement impossible à arrêter.  

 

Elle essayait de discerner les détails du tunnel à travers la 

fenêtre, mais elle ne voyait que du noir. A l’intérieur, le wagon 

était éclairé par des lampes halogènes fixées au plafond. 

Certaines grésillaient faiblement, témoignant de leur grand 


