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PREFACE. 

Je ne crois pas qu’il faille attendre le dernier moment 

pour écrire l’histoire de sa vie et les éléments, mêlés ou non, 

qui y ont participé. 

Je ne crois pas qu’il soit obligatoire de le faire, mais je 

pense que nous avons, tous, d’une manière ou d’une autre, 

un sens pour laisser à nos remplaçants la plus grande part de 

mémoire possible. 

Je ne crois pas à l’existence de Dieu, mais cette pensée 

céleste me donne l’occasion d’évoquer ce carrefour post-

mortem qui ne sera jamais d’actualité, même « au-delà » de 

toute autre considération. 

Je crois en la nature : parce qu’elle m’a fait naître ; parce 

qu’elle m’a nourri ; parce qu’elle m’a fait voir des paysages 

magnifiques ; parce qu’elle m’a fait connaître des êtres, des 

choses, des sensations, des expériences qui ont façonné ma 

vie et modifié mon corps, changé mon comportement, ma 

connaissance, mon caractère, ma vision et mon évaluation 

de la société et de son environnement. 

Je crois qu’il n’est pas plus sage que celui qui accepte de 

croire ou de ne pas croire… 

P. R. 
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APRES LA RAFFINERIE. 

Nous suivions en ce mois de septembre 1984 (moi, 

Bernadette et les enfants), depuis le château Prieuré 

Canteloup à Yvrac, la construction de notre maison au lieu-

dit Rioublanc à Saint-Ciers-d’Abzac… 

J’avais définitivement quitté mon bureau de responsable 

informatique de la société Prodélis [1], du 36 Cours du 

Chapeau-Rouge à Bordeaux, et suivais à présent une 

formation d’analyste-programmeur dans un bâtiment situé 

place de La Bourse où figure, à l’heure où j’écris le 4e tome, 

un immense miroir d’eau, apprécié des Bordelais et des 

touristes. Il a été construit en 2006. 

 

Janvier 2019. 

La raffinerie de Bacalan, rue Achard, a définitivement 

fermé, il y a trente-cinq ans, début août, laissant 

370 employés sur le carreau. Ils ont dû être reclassés, ou 

licenciés pour la plupart, par le groupe sucrier. 

 

[1]. Retour sur l’histoire d’un plan social… 

« Plus de raffinerie à Bordeaux. Prodélis a fermé hier », 

titrait le journal Sud-Ouest le 4 août 1984. 

Rue Achard, la raffinerie était l’ultime et importante trace 

d’une activité économique bordelaise liée à l’exploitation 
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coloniale de la canne à sucre aux Antilles. Le site, situé au 

niveau de l’arrêt de tram New York, a finalement été 

complètement évacué en janvier 1986, après des mois de 

siège des derniers ouvriers et le démantèlement du matériel 

et des infrastructures, comme la centrale électrique et la 

station d’épuration, par une poignée de nos camarades payés 

par l’ex-direction.  

La fin de l’une des trois raffineries portuaires françaises 

affecte tout le quartier. 

Par intermittence, la pluie claque sur le bitume de la rue 

Achard. Presque trop symboliques pour être vraies, ces 

« larmes du ciel » s’écrasent furtivement sur les murs de la 

raffinerie et sur les calicots (commerçants) du double 

barrage dressé en travers de la chaussée par la C.G.T. 

« Beghin-Say, Sucre Union, pouvoirs publics - assassins 

d’un quartier », « Halte aux autorisations de licenciements », 

pouvait-on lire sur les banderoles. 

Bravant le gris du ciel et l’indicible mélancolie de ce jour 

où l’on ferme, Marie-Pierre Morel, la déléguée syndicale 

C.G.T., infirmière à la raffinerie, affirme : « ne pas être 

triste. On se bat pour l’emploi. Il n’existe aucun 

reclassement, le plan social est inconsistant. » 

Pendant ce temps, une voiture-sono diffuse sa colère et 

distribue des tracts en sillonnant le quartier. 

« Ce n’est pas un baroud d’honneur », dit un des 

militants, en annonçant en août « une présence effective — 

occupation n’est pas le mot — sur le site pour surveiller le 

respect des engagements de la direction ». 

Pique-nique syndical. 

À midi passé, un pique-nique s’organise sous l’auvent du 

quai de livraison de la raffinerie. À cette heure-là, l’usine est 

déjà presque vide. En fait, la production est arrêtée depuis le 

début de la semaine. 
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Dans les ateliers, où un caramel noirâtre figé au long des 

années subsiste sur les machines, la conversation d’une 

tablée d’ouvriers qui saucissonnent gaiement brise à peine le 

silence. Dans la travée opposée, un trio s’entretient à mi-

voix : un ingénieur qui part en préretraite à 55 ans et deux 

administratifs qui attendent que la journée s’écoule. 

Tous les trois, brièvement, mettent « tous les syndicats 

dans le même sac ». 

Saisissant contraste, entre l’agglutinement bon enfant du 

dehors et le brouhaha du petit bistro du coin « Chez Henri ». 

Madame Mouton, minuscule derrière son comptoir, officie 

sans faiblir depuis vingt-deux ans. Voici deux mois, son 

époux a opéré une reconversion dans le salariat, « à cause de 

la fermeture de la raffinerie. Parce que, si elle meurt, on 

risque de mourir nous aussi. C’est toute notre clientèle ». 

Cinquante mètres plus loin, les Roca, au restaurant de 

l’Étoile, ne sont pas plus optimistes. Chaque midi, ils 

servaient une trentaine de repas aux ouvriers de la raffinerie, 

« sans compter les routiers qui venaient charger des palettes 

et des palettes de sucre d’une tonne chacune et qu’on ne 

verra plus ». Mme Roca a manifesté une fois jusqu’à la 

préfecture avec les raffineurs. « C’est normal, il faut rester 

soudés ». Les Roca, pour la première fois de leur carrière, ne 

ferment pas en août : « pour essayer de racler quelques 

clients à côté, en compensation ». 

 

Le quartier perd sa substance vive… 

Ailleurs, est-ce indifférence, pudeur ou méfiance ? 

On se répand moins. Les ménagères évasives pressent le 

pas : « on est au courant, oui, on est au courant ! » 

Sur le pas de sa porte, un commerçant se fait plus 

expansif : « c’est une catastrophe pour le quartier. Ici, la 

clientèle, ouvriers et personnes âgées, dispose déjà d’un 
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pouvoir d’achat faible. On se rattrape sur le nombre, mais la 

raffinerie était l’une des seules entreprises importantes en 

main-d’œuvre du quartier ». 

Le docteur Hypoustéguy, qui s’est installé à Bacalan en 

1941, se souvient de « l’activité considérable » du quartier : 

usine à gaz, aviation, charbon, forges et chantiers navals ; 

« les gens débarquaient de Bordeaux tous les matins et les 

Bacalanais travaillaient sur place. Le quartier a perdu peu à 

peu sa substance vive. Maintenant la raffinerie… Mais qu’y 

faire ? Tout ce qu’on demande, c’est qu’on refasse une 

usine, qu’on ne donne pas ça à un promoteur immobilier ». 

« À terme, ce serait une menace pour l’habitat social », 

enchaîne Bernard Puzeaux, le président du comité de 

quartier. À ces souhaits empreints de fatalisme, répond, en 

écho, le : « On s’en va ! Que voulez-vous, on nous met 

dehors » d’Yvon, qui quitte la raffinerie pour la dernière 

fois, un sac plastique à la main d’où dépasse le cintre de ce 

qui fut son vestiaire pendant onze ans. Tandis que les 

militants syndicaux envisagent l’avenir en forme de « lutte » 

ou de « respect des droits », Yvon subit le présent : quatre 

enfants, pas de vacances. « En septembre, on verra… » 

À 16 heures, derrière le portillon de tôle entrebâillé, seuls 

les gardiens patentés veillaient sur la raffinerie déserte. 

 

Du rachat à la fermeture. 

De juin 1983 â juillet 1984, un peu plus d’un an sépare le 

rachat, à Beghin-Say de la raffinerie de Bacalan par 

Prodélis, de la fermeture. 

Le 17 février 1984, le conseil d’administration adopte le 

principe de la fermeture. 

Le 20 mars, les cinq syndicats (C.G.T., C.F.D.T., F.O., 

C.G.C., C.F.T.C.) présentent un plan de modernisation qui 

ne sera pas retenu par Prodélis. 
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Le 23 mars, le Comité d’entreprise est officiellement 

informé de l’arrêt d’activité. 

Le 15 juin, Prodélis dépose la demande officielle de 

licenciement économique de la quasi-totalité du personnel à 

la direction du travail. 

Le 16 juin, la C.G.T. organise une fête populaire sur le 

thème « le quartier et la raffinerie doivent vivre ». 

Le 26 juin, le plan social est à l’ordre du jour d’une table 

ronde réunissant pouvoirs publics, syndicats et direction à la 

préfecture. 

L’intersyndicale a déjà éclaté au moment des élections du 

Comité d’entreprise. C.F.D.T., F.O., C.G.C. et C.F.T.C. ont 

abandonné l’idée de faire revenir Prodélis sur sa décision de 

fermeture. Au contraire, la C.G.T. « ne renonce pas à exiger 

le maintien de la raffinerie pour conserver l’emploi ». 

Le 19 juillet, les syndicats, sauf la C.G.T., signent le plan 

social après un vote dans l’entreprise. 

Le 20 juillet, avec la complicité de la chambre de 

commerce de Bordeaux, la direction du travail autorise les 

licenciements et cautionne le plan social. 

 

Après cette mort établie, reprenons le fil de ma vie… 

Le domaine de Canteloup, avec ses vignes, son château, 

sa maison des métayers, ses hangars et ses bois de chênes, 

de hêtres, de châtaigniers et ses « petits bonhommes » 

automnaux (cèpes), nous avait été aimablement prêté par 

Madame G…, employeur de Bernadette au consulat du 

Cambodge à Bordeaux, pour y séjourner tout le temps que 

prendrait la construction de notre maison. 

Pendant que je me dirigeais au centre de formation à 

Bordeaux avec la ligne d’autobus qui passait à proximité de 

la propriété, les enfants prenaient le chemin de l’école 

d’Yvrac avec le bus scolaire de la commune. 



Patrick Rebierre 

14 

Ma femme, leur maman, gagnait le consulat avec notre 

voiture. Elle y faisait la cuisine, le ménage, les courses ; 

servait de chauffeur à Madame G, mais elle tenait surtout 

compagnie à cette veuve de plus de quatre-vingts ans, ayant 

conservé à la mort de son mari l’honorabilité du titre de 

Consul honoraire du Cambodge, mais sans exercer la 

fonction bénévole, puisqu’atteinte par la limite d’âge 

(70 ans). De facto, il arriva fréquemment à Bernadette de 

préparer des dîners pour des invités d’un rang social élevé 

(le gratin bordelais) ou de conduire madame à des festivités 

ou autres spectacles artistiques organisés par ou en la bonne 

ville de Bordeaux. 

Nous nous retrouvions, le soir, après une journée bien 

remplie, et chacun avait quelque chose à raconter aux autres. 

Pour en revenir au domaine, l’exploitation de la propriété 

et la commercialisation du vin avaient été confiées au fils de 

Mme G. et leur notoriété commençait à percer dans le cercle 

très prisé des vignerons de Bordeaux. Également appelé 

Château Canteloup, le Château Prieuré Canteloup est un 

vignoble en AOC (côtes de Bordeaux), situé sur les hauteurs 

de la rive droite de la Garonne en allant vers Saint-Émilion 

et à 12 km du centre-ville de Bordeaux. 

Pour être plus précis, le vignoble possède ses dernières 

vignes (9 ha) sur la commune de Lormont, mais ses bois (8 

ha) et le château, avec ses chais, la mise en bouteilles, ses 

dégustations et ses bureaux commerciaux sont au 63 chemin 

du Loup à Yvrac. Une agriculture respectueuse de son 

environnement pour préserver les qualités du terroir et du 

vignoble, ainsi qu’un travail de vinification extrêmement 

précis, est menée par des passionnés, pour faire des vins de 

Prieuré Canteloup des vins que l’on a plaisir à déguster. 

« Le domaine est aujourd’hui engagé en conversion 

biologique. » 
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Propriété familiale, le Château Canteloup appartient à la 

famille G. depuis trois générations… 

Négociants en vins à Cambrai, Francis et Simone G. ont 

acquis Canteloup en 1939 lorsqu’ils ont décidé de quitter le 

nord de la France et de diversifier leurs activités. Canteloup 

était une belle demeure du début du XIXe entourée de 10 ha 

de vieilles vignes, à proximité de Bordeaux. Xavier, un petit 

fils, et Valérie, son épouse, s’y installent et en reprennent 

l’exploitation en 1991. Toujours propriétaires aujourd’hui 

(juillet 2020), ils vont redonner vie à la propriété en 

poursuivant la restructuration du vignoble et en la dotant des 

installations techniques nécessaires à la fabrication d’un 

grand vin. 

 

Le week-end, nous partions voir où en étaient les travaux 

et passions les deux journées en compagnie des grands-

parents de ma femme dans leur propriété de Saint-Ciers-

d’Abzac, dont j’ai brièvement décrit le lieu et l’histoire dans 

l’épilogue du tome III de la quadrilogie. 

Cela avançait doucement, mais sûrement et… mise à part 

quelques difficultés avec certains artisans, notamment le 

carreleur qui, pas toujours « à jeun », avait bouché le trou 

d’évacuation des eaux usées de la baignoire encastrée en 

béton et qui accumulait les retards dans son cahier des 

charges, retardant les autres corps de métiers comme le 

plâtrier-peintre ou l’électricien. J’en étais doublement 

concerné, puisque je m’étais réservé l’installation et la mise 

en service du système électrique. 

Le radier fut coulé à la fin de l’hiver 84-85, une période 

où le département de la Gironde et toute la France connurent 

des températures glaciales, puisque le thermomètre était 

descendu jusqu’à – 16,4 le 16 janvier 1985, à Bordeaux, et 

que cela dura jusqu’à la mi-février. 
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Impossible de le couler en ce début d’année 85 parce que 

les sols et les canalisations d’eau étaient gelés. Dommage, 

parce qu’un dicton de maçon dit : « béton coulé en hiver, 

béton d’enfer ». 

« Cependant, la meilleure période pour couler les 

fondations est donc le printemps, pour avoir le temps de 

continuer la construction sans subir de gros écarts de 

températures. Ainsi, vous n’aurez pas à vous inquiéter de 

bien protéger le solage de votre habitation en attendant la 

suite des travaux. » 

Toutefois, d’autres conséquences, directement liées à ce 

grand froid, nous causèrent les pires misères… 

 

Au milieu de l’automne 1984, anticipant l’arrivée de 

l’hiver, mais sans savoir qu’il allait être aussi rigoureux, je 

prie l’initiative de faire remplir la cuve de fioul (2000 litres), 

située à l’arrière du château pour alimenter la chaudière. 

Vieille mécanique dont j’oubliais de demander à Mme G. 

si la révision avait été faite et si le conduit de cheminée (il 

courait de la cave jusqu’au sommet du toit, traversant les 

trois étages et les combles en plein milieu du château, pour 

prolonger l’évacuation des fumées sur la terrasse arrière par 

un tuyau haubané, et son chapeau, à quelque chose comme 

20 mètres au-dessus du sol) avait été ramoné ! 

Et c’est à partir de ce moment, avec le matériel et les 

matériaux cités ci-avant, que la mésaventure qui nous arriva, 

de suite après le réveillon du nouvel-an, commença… 

Les températures descendant rapidement, j’entrepris 

d’allumer la chaudière bien avant les fêtes de fin d’année, 

contrôlant le bon fonctionnement des vieux radiateurs en 

fonte du rez-de-chaussée et du 1er étage, où nous avions nos 

chambres, et celui de la grosse chaudière en descendant à la 

cave tous les jours. 
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Cela faisait quelques jours que nous avions repris, les uns 

et les autres, le chemin de l’école et celui du travail… 

Les enfants et moi trépignions des pieds, tous les matins, 

dès la reprise, devant les abris de bus pour nous réchauffer. 

Écharpes sur le nez, cols des manteaux remontés derrière le 

cou, grosses chaussettes aux pieds et gants aux mains, nous 

souffrions en silence jusqu’à l’ouverture des portes de nos 

véhicules respectifs. 

Et puis, au plus fort de la glaciation, survint le jour où le 

château d’eau du domaine, planté à une cinquantaine de 

mètres de la grosse demeure, gela entièrement, nous coupant 

de toute alimentation en eau. En même temps, la cuve et la 

conduite en cuivre du fioul gelèrent, elles aussi, nous privant 

de chauffage, faisant descendre la température intérieure 

jusqu’à moins 14 °C dans toutes les pièces du château. 

Nous en étions quittes, pour nous approvisionner en eau 

potable et pour faire notre toilette quotidienne, à dévaliser le 

supermarché du coin de ses bouteilles d’eau minérale. Pour 

la lessive, nous allions porter notre linge à la laverie et, pour 

la cuisine, l’on ne rinçait pas les légumes ni ne lavions plus 

les couverts, les assiettes et autres ustensiles, nous 

contentant de les essuyer. 

En revanche, le soir, c’était des parties de fou rire quand 

nous faisions venir les enfants, pyjamas épais et bonnets en 

laine jusque sur le nez, pour qu’ils se réfugient dans notre 

lit. À quatre, bien serrés les uns contre les autres, nous 

arrivions à dormir avec peine, dans un minimum de confort, 

mais nous y parvenions. 

À la fin de cette période de froids intenses, un autre 

épisode malheureux faillit nous coûter la vie et faire du 

château de Canteloup un tas de ruines… 

C’était en fin février, et les températures devenues un peu 

plus clémentes, j’entrepris de rallumer la chaudière. 
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Le chauffage étant revenu, les enfants avaient regagné 

leur chambre respective et l’eau coulait, de nouveau, aux 

robinets de la cuisine, dans les salles de bain et cabinets de 

toilette. Sauf qu’un matin de début du mois de mars, une 

odeur désagréable de brûlé et un ronflement sourd, sorti 

d’on ne sait où, alertèrent mes sens auditif et olfactif dès que 

j’eus posé le pied sur le plancher de la chambre… 

Je compris très vite, en allant emprunter l’escalier pour 

descendre au rez-de-chaussée, passant dans le couloir du 

1er étage et à hauteur de la cloison qui enfermait le conduit 

d’évacuation des fumées, qu’il se passait quelque chose de 

bizarre et de dangereux. 

Des volutes de fumée s’échappaient tout du long de la 

tapisserie, par de petites fissures, et ma main, posée sur la 

cloison qui recouvrait les boisseaux du conduit de cheminée, 

sentit tout de suite la chaleur exagérée et anormale. 

Je devinais que le feu avait pris dans le conduit et que 

cela était grave. Je réveillais les enfants et leur mère, sans 

leur dire ce qui se passait, et courait au téléphone pour 

appeler les pompiers… 

Je les extrayais du château en leur faisant patienter 

l’arrivée des pompiers sur le perron, les éloignant de ce qui 

pourrait devenir le brasier le l’année. Ensuite, je descendis à 

la cave pour arrêter la chaudière en fermant le robinet du 

fioul, et courais à l’extérieur pour fermer celui de la cuve. 

Dix minutes, c’est le temps ultra rapide que mirent les 

pompiers pour arriver sur les lieux. Et là, le cauchemar prit 

toute son ampleur quand ils déployèrent tuyaux et lances à 

incendie pour éteindre les flammes, qui couraient de bas en 

haut, sortant par expulsion, au niveau du chapeau, tout en 

haut de la cheminée. C’était impressionnant… 

Une voiture de commandement, deux fourgons classiques 

avec leur réserve d’eau  et le camion de la moyenne échelle 
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s’étaient garés devant le château, à hauteur du perron. Les 

soldats du feu eurent tôt fait de trouver l’origine du feu et, 

immédiatement, tirèrent tous les tuyaux nécessaires afin de 

le circonscrire. 

Connaissant assez bien leur façon de procéder, pour les 

avoir côtoyés toute ma jeunesse (à lire dans le tome I), je 

savais qu’ils allaient ne « pas prendre de gants » et saloper 

tout le rez-de-chaussée du château avec la suie qui tombait 

et leurs bottes qui ne manqueraient pas de laisser des traces 

sur le dallage et les tapis. 

En effet, depuis la cave et après avoir démoli le premier 

boisseau du conduit de cheminée juste au-dessus de la 

chaudière, un pompier s’exerça à faire passer la pissette (une 

petite lance à bec fin) pour envoyer l’eau au plus haut ; 

tandis que ses collègues étaient montés sur le toit pour en 

faire de même depuis le chapeau. Résultat, au bout d’une 

demi-heure le feu était éteint, mais la cave était remplie 

d’une eau noire et nauséabonde dont les pompiers trainèrent 

les résidus et la trace tout du long ; c’est-à-dire de la cave au 

grenier (les étages, les combles) et jusqu’à la terrasse du toit, 

afin de vérifier que le feu n’avait pas gagné d’autres endroits 

ou secteurs de la grande bâtisse. 

Ils restèrent une heure en plus pour s’assurer que tout 

était entré dans l’ordre des choses et que les occupants du 

château ne risquaient plus rien. 

Journée foutue pour toute la famille… 

Même la semaine, car il nous fallut nettoyer couloirs, 

escaliers et murs ; jeter les tapis irrécupérables ; refaire 

certaines peintures et, par-dessus tout, faire reconstruire le 

conduit de cheminée… avant que Mme G. ne fasse marcher 

son assurance et remplacer la vieille chaudière par une plus 

moderne et plus économique. Cela demanda du temps et ce 

n’est qu’au mois de mai que tout fut terminé. 
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Je ne sais pas comment la propriétaire s’en tira et 

comment elle fit pour que son assurance prenne en compte 

la majorité des frais de réparation et d’installation, quoique 

j’en eusse une petite idée (les relations, ça aide), mais le mal 

avait fait en sorte de sécuriser et de moderniser ce côté du 

château, lui apportant un cachet supplémentaire. 

 

Voilà ! Mis à part ces deux moments difficiles, notre 

maison de Saint-Ciers-d’Abzac arrivait au terme de sa 

construction et c’est au mois d’août de la même année que 

nous aménagions ; ayant tout préparé pour que les enfants 

(Christophe cheminait vers ses 15 ans et Virginie vers ses 

13 ans) soient pris au collège Jean Aviotte de Guîtres, une 

bourgade située à neuf minutes en voiture de notre nouvelle 

demeure… 
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SAINT-CIERS. 

Autre village… Autre endroit… Autres déconvenues… 

Après Bordeaux, Ambarès, Yvrac, nous voici réunis sur 

ce bout de terrain et dans une demeure toute neuve : à deux 

pas de chez les grands-parents et des cousins de Bernadette ; 

à neuf minutes de la maison de retraite de Savignac-de-

l’Isle, tenue par ma Belle-mère Yolande Carreau, disparue 

en 1993, et son compagnon Paul Chaudet, dont j’apprends le 

décès en écrivant ces lignes (26/03/2020) à l’âge de 88 ans. 

 

Pour la première et unique fois de ma vie, je devenais 

propriétaire d’un lopin de terre et d’une habitation. 

Tout semblait se passer pour le mieux… 

 

Je m’étais personnellement réorienté vers une activité 

différente de celle d’informaticien qui me fit découvrir 

toutes les contraintes et un peu moins les avantages de 

l’artisanat et du commerce. En effet, je n’avais pas poursuivi 

mon stage et la formation d’analyste-programmeur, décidant 

de me mettre à mon compte en ouvrant un magasin 

d’alarmes et de moyens de communication en cette bonne 

ville de Libourne. Bernadette avait quitté, avec les regrets de 

Mme G., sa place « de dame de compagnie » au consulat du 

Cambodge et les enfants, devenus adolescents, leurs 


