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Chapitre Premier

J’émergeai doucement du sommeil, cependant je n’avais pas 
envie d’ouvrir les yeux. Je n’étais pas seule dans la pièce, je sen-
tais la présence de mon père. Alors les derniers événements me 
revinrent en mémoire. Il était venu me chercher et il était resté. 
J’avais conscience que, même s’il n’était pas très présent dans 
ma vie, il veillait sur moi, comme en ce moment. Il le faisait de 
loin, mais j’aurais apprécié l’avoir auprès de moi plus souvent. 

La vision du corps inerte de ma mère surgit dans mon esprit 
et le déchirement dans mon cœur se raviva, aussi ardent que 
lorsque j’avais perdu connaissance. Je ne savais pas combien 
de temps j’avais passé à dormir, mais j’aurais aimé que ce soit 
encore le cas. Un sommeil sans rêves, sans douleur, où plus rien 
n’existait. Juste le néant. 

L’émotion me noua la gorge, mes yeux me brûlèrent et mes 
poumons se comprimèrent dans ma poitrine. J’avais mal… 
j’étais à l’agonie. Et j’eus beau essayer de les retenir, les digues 
cédèrent et les larmes se déversèrent en torrent sur mes joues. 
Je peinai à respirer et mon corps fut secoué par de violents 
spasmes. Tout tournait en boucle dans ma tête. J’avais l’impres-
sion d’apporter le malheur. Ma véritable mère était morte, car 
je n’étais pas celle que j’aurais dû être, et aujourd’hui Félicia, la 
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femme qui m’avait élevée et aimée, venait de s’éteindre à son 
tour. Par ma faute aussi.

Je sentis le matelas s’affaisser dans mon dos et une main se 
posa sur mon épaule. 

Mon père.
Il la pressa et me força à lui faire face. Je ne résistai pas et 

me retournai pour me jeter dans ses bras. Mon père me serra 
fort contre lui en murmurant des paroles réconfortantes à mon 
oreille. La chaleur que dégageait son corps me fit du bien et me 
réchauffa le cœur. J’avais l’impression d’être glacée jusqu’aux os 
alors que c’était une chose impossible. J’aurais tellement aimé 
l’avoir plus souvent avec moi... 

Lorsque j’étais petite, il m’avait énormément manqué et 
j’avais à de nombreuses reprises pleuré lorsqu’il partait, même 
si je comprenais que c’était pour ma sécurité. J’avais besoin de 
lui, alors que lui aspirait à tout mettre en œuvre afin que je sois 
en sureté. C’était toujours le cas, mais j’étais plus à même de me 
défendre et aujourd’hui, son soutien m’était indispensable. 

Pendant plusieurs minutes, il me berça comme lorsque 
j’étais enfant et qu’il me consolait. Il ne dit rien et se contenta 
de m’apaiser par sa simple présence. Ça ne combla pas le vide 
que j’avais dans mon cœur, mais c’était déjà ça. 

Après plusieurs minutes ainsi, les larmes se tarirent et je me 
dégageai de son étreinte en ouvrant les yeux. Je devais affronter 
la réalité même si elle me détruisait un peu plus chaque jour. Je 
m’assis sur le lit et rassemblai mes cheveux sur mon épaule tout 
en regardant autour de moi. Une seule lampe était allumée sur 
une table de chevet, mais malgré la pénombre, je pouvais voir 
comme en plein jour que la pièce était spacieuse et les murs de 
couleur crème. J’étais dans un lit à baldaquin recouvert de draps 
et voilages blancs. Une armoire en bois sombre lui faisait face et 



13

il y avait aussi une coiffeuse.
— Je suis passé chez toi et t’ai rapporté quelques affaires, 

m’annonça mon père d’une voix douce. 
Je me détournai de la contemplation de l’armoire pour l’ob-

server. Ses longs cheveux bruns étaient attachés en une queue 
de cheval basse et son visage si joyeux d’ordinaire exprimait une 
profonde lassitude. Il ne vieillissait pas, pourtant, en cet instant, 
j’avais l’impression de le voir plus vieux, comme si le poids de 
tous les siècles vécus pesait lourdement sur ses épaules d’ordi-
naire si robustes. 

C’était la deuxième fois de ma vie que je le voyais avec un 
air si triste même si je me doutais qu’aujourd’hui, sa peine était 
moindre et n’était pas destinée à Félicia. S’il était malheureux, 
c’était pour moi, car il ressentait ma douleur. 

— Où suis-je ?
Il me sourit tristement et posa une main sur la mienne. 
— Tu es au manoir Carmichael, trésor. Tu as besoin de re-

pos et tu peux rester ici autant de temps qu’il le faudra. 
J’acquiesçai d’un geste machinal de la tête tout en me ren-

dant compte que ma question était stupide. Où aurait-il pu 
m’emmener ? C’était ici ou chez moi. La meilleure option était 
de me conduire auprès des amazones. 

Je n’avais jamais vu le royaume de mon père, encore moins 
sa demeure. Y aller aurait été synonyme de mise en danger, car 
j’étais un moyen de pression pour lui. Beaucoup désiraient sa 
tête pour prendre sa place aux Enfers, mais il était intouchable. 
Trop puissant pour n’importe quel démon. Seulement moi, je 
ne l’étais pas. Ni lui ni moi ne savions quelle serait ma puissance 
à mon vingt-huitième anniversaire. Mais Sam ne voulait pas que 
l’on découvre mon existence et que l’on s’en prenne à moi pour 
l’atteindre. Il préférait attendre de voir de quoi j’étais capable.

— Ça fait combien de temps que je suis là ? finis-je par lui 
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demander. 
— Deux jours. 
Je le regardai perplexe. 
— J’ai dormi pendant tout ce temps ?
Il acquiesça silencieusement tout en se mordant la lèvre in-

férieure. 
— Tu as eu un sommeil très agité, m’informa-t-il, l’air 

contrarié. Le premier jour, tu as fait beaucoup de cauchemars. 
J’ai essayé de pénétrer ton esprit, mais tu me repoussais à chaque 
fois. 

Sa main toujours rivée à la mienne se crispa légèrement 
et son regard se voila. Ce devait être éprouvant pour un père 
d’échouer à soulager son enfant. 

— Anya a fait venir les Manson et ensemble, nous avons 
réussi à te plonger dans un sommeil sans rêves. Tu as pu ainsi 
dormir toute une journée et reprendre des forces. 

C’était une bonne idée, mais je me sentais toujours faible. Je 
fermai un instant les yeux et me concentrai sur mon pouvoir. 
Une minute passa sans que je n’arrive à en dénicher la moindre 
étincelle. J’avais beau fouiller au plus profond de moi, je ne le 
détectai pas. La panique m’envahit et je me redressai d’un bond 
sur mon lit. Je ne décelais rien de la flamme qui brûlait en moi 
d’habitude. 

— Mon pouvoir ! dis-je d’une voix aigüe que je ne reconnus 
pas. 

J’eus l’impression de couiner, je grimaçai. J’avais peur de ne 
pas le retrouver. De ne plus être moi. 

Sam se leva, replaça les oreillers derrière mon dos et s’instal-
la confortablement contre eux, m’obligeant par la même occa-
sion à me blottir contre lui. 

— Ne t’inquiète pas, trésor. Ton pouvoir est bien là, je le 
sens. 



15

— Mais pas moi, le coupai-je. 
Il balaya mon interruption d’un geste de la main. 
— Ça va venir, reprit-il. Ce que tu as fait… je n’avais jamais 

vu ça ! Tu as utilisé une telle puissance !
Je pouvais entendre l’admiration dans sa voix, mais j’étais 

à des années-lumière de la ressentir. Au contraire, je me sentis 
encore plus minable, car je n’avais pas réussi à sauver Félicia. 

— Excuse-moi, trésor, s’empressa-t-il d’ajouter en perce-
vant mon émoi avant de me déposer un baiser sur le sommet 
du crâne. 

Je haussai une épaule. J’étais habituée à ses sautes d’humeur, 
ça ne m’atteignait pas. Ou tout du moins essayais-je de m’en 
convaincre. 

— En tout cas, ne t’inquiète pas. Tout ira bien. 
Ce qui voulait dire que la vie reprendrait son cours quoi qu’il 

arrive. La vie, la mort… c’était le cycle naturel de toute chose. 
Du moins pour la majorité des vivants. Les semi-immortels pas-
saient à travers les mailles du filet s’ils ne se faisaient pas tuer par 
plus fort qu’eux. Du fait de mon métissage, je ferais partie des 
plus puissants, du moins, c’était ce que m’avait toujours dit mon 
père, mais qu’est-ce que cela impliquait ? Pour moi, l’éternité 
était une malédiction. J’avais perdu Ophess, Félicia venait de 
m’être arrachée, et je verrai tous les autres être emportés par la 
vieillesse ou la maladie. 

Pas Tobias. 
À peine cette pensée fugace traversa-t-elle mon esprit que je 

me dégageai brusquement des bras de mon père et me redressai 
en me tournant vers lui. 

— Tobias ! m’alarmé-je. 
Il grimaça en croisant les bras sur son torse. 
— Il était là… je n’ai pas rêvé !
— Oui, me confirma-t-il, mais il n’a peut-être rien vu. Il m’a 
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aperçu donc il doit croire que c’est moi qui ai fait tout ça. 
Peut-être avait-il raison, mais j’étais loin d’être du même 

avis. Le regard que Tobias m’avait lancé me revint alors en mé-
moire. Il était perdu et tourmenté, ses yeux glacés par la peur 
en me voyant. Je ne voulais pas qu’il découvre qui j’étais de 
cette manière, j’aurais préféré pouvoir lui expliquer cela en face 
à face, mais c’était désormais trop tard. Le destin nous avait 
forcé la main à tous les deux de la plus horrible des manières. 
J’aurais souhaité qu’il soit là à mon réveil, j’aurais aimé ne pas 
être en froid avec lui, mais il était rare que les choses se passent 
comme nous le désirions.

Un long miaulement se fit entendre derrière la porte, signi-
fiant sa demande pressante pour entrer dans la pièce. D’un geste 
élégant de la main, mon père l’ouvrit et Magic se précipita dans 
ma direction. Sa queue était dressée, ses oreilles orientées vers 
moi et un doux ronronnement se fit entendre. Je me dégageai 
de l’étreinte de Sam tandis qu’elle sauta sur mon lit pour venir 
se blottir sur mes cuisses. Magic se dressa sur ses pattes arrière 
et vint frotter sa tête contre ma joue.

— Oui, ma belle, tu m’as manqué toi aussi, murmurai-je à 
son oreille.

Ses pattes avant posées sur mon épaule, ma chatte se lova 
contre ma poitrine en continuant son ronronnement récon-
fortant. Mes mains glissèrent sur son pelage soyeux dans une 
douce caresse pour célébrer nos retrouvailles.

Mon père se releva en nous observant avec tendresse. Un 
jour, Kara m’avait raconté qu’elle l’avait surpris avec ce re-
gard-là et elle avait trouvé cela déstabilisant. Samaël, Sam pour 
les intimes, plus connu sous le nom de Lucifer ou Satan était 
considéré comme un bourreau au cœur inatteignable, pourtant 
il en avait un. Il avait chéri ma mère d’un amour inconditionnel 
et il m’aimait tout autant. Jamais il n’avait élevé la voix sur moi, 
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jamais sa main ne m’avait frappée, il n’était que bonté et dou-
ceur avec moi.

— Cette sale bête m’empêchait de sortir de ta maison quand 
j’y suis passé, m’apprit-il. Une vraie tigresse !

Le nez enfoui dans le pelage de Magic, je ne pus retenir un 
sourire en entendant cela. L’expression une main de fer dans un 
gant de velours lui seyait à merveille, même si j’étais persuadée 
qu’elle aurait été capable de montrer griffes et dents pour obte-
nir ce qu’elle voulait.

— Je te rappelle que c’est toi qui me l’as offerte, ne pus-je 
m’empêcher de le narguer. 

— Et elle est censée t’avertir quand tu cours un danger, gro-
gna-t-il. Elle n’a pas fait grand-chose pour le coup ! 

À ces paroles, Magic réagit au quart de tour et bondit vers 
Sam, balançant une patte toutes griffes dehors dans sa direc-
tion. C’était bien essayé, mais c’était sans compter sur la rapidité 
du maître des Enfers. D’un geste leste, il attrapa la pauvre bête 
par la peau du cou en plein vol. Magic se débattit comme une 
furie en feulant et en donnant des coups de griffes dans les airs, 
mais ils n’atteignirent jamais leur cible. 

— Papa, lâche-la, lui demandai-je en tendant les bras pour 
qu’il me rende mon animal. 

Il grogna en dévisageant le fauve. Il accusait Magic parce 
qu’il lui fallait un coupable, mais lui comme moi savions qu’elle 
n’était en rien responsable dans la tragédie qui s’était produite. 
Personne n’aurait pu m’empêcher d’aller au secours de Félicia. 
Non, j’étais la seule fautive dans ce carnage et si j’avais obéi aux 
ordres, j’aurais emmené Tobias avec moi. Seulement, j’étais trop 
butée, et le résultat était douloureux.

— Tout ce que tu veux, trésor, me répondit-il en poussant 
un profond soupir et en me tendant ma bête enragée. 

Mes mains la frôlèrent à peine qu’elle rentra instantanément 
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les griffes, cependant elle ne baissa pas le regard et continua de 
défier mon père. 

Des coups frappés à la porte mirent un terme à leur joute 
silencieuse. 

— Entrez ! annonçai-je. 
Le battant s’ouvrit aussitôt, révélant la silhouette imposante 

de Henry qui tenait un plateau entre ses mains. Dès que ses 
yeux se fixèrent sur moi, un sourire se dessina sur ses lèvres.

— Ravi de vous revoir parmi nous, princesse, sourit-il en 
pénétrant dans la pièce. 

Il alla poser son chargement sur la petite table près d’un mur 
et s’approcha de mon lit. 

— Vous nous avez fait une belle frayeur, murmura-t-il d’une 
voix nouée par l’émotion.

— Tout va bien, Henry, lui répondis-je doucement. 
Ce fut la seule chose que j’arrivai à dire. J’étais parfaitement 

consciente que pendant mon affrontement avec le démon qui 
avait pris possession de Brittany Hayer j’avais failli perdre la vie. 
C’était probablement pour cela que mon père était encore à mes 
côtés. Il avait eu peur et c’était sûrement encore le cas. Après 
tout, j’étais son unique enfant, du moins, la seule encore vivante. 

Une fois, il m’avait parlé d’une fille qu’il avait eue avec une 
nymphe, malheureusement l’enfant n’avait pas atteint son trei-
zième anniversaire et avait été tuée par un démon supérieur des 
Enfers, Lucifuge. C’était pour cela qu’il ne voulait pas que l’on 
apprenne mon existence. Ma sœur s’appelait Bromia, elle avait 
été le fruit d’une aventure sans lendemain et Lucifer n’avait créé 
aucun lien avec elle. Il savait juste qu’elle existait, mais n’avait 
jamais cherché à la connaître. 

Lorsque j’avais découvert cela, nous avions eu une prise de 
bec tous les deux. Je trouvais son comportement à l’égard de 
cette jeune fille tellement déplacé et ne comprenais pas com-
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ment il avait pu se montrer si indifférent. Il n’avait même pas 
trouvé bon de punir celui qui avait mis fin à sa vie. C’était in-
juste, et il m’avait simplement répondu qu’il n’avait que faire 
d’elle et que c’était ainsi. Ce jour-là, je lui avais alors demandé 
pourquoi il ne me laissait pas à mon triste sort, comme elle. Ce 
fut la seule et unique fois où il s’énerva contre moi. Ce fut aussi 
ce jour-là que je découvris qu’il avait éprouvé de profonds sen-
timents pour ma mère, Ophess. Et contrairement à Bromia, il 
m’aimait. J’étais le trésor caché de leur amour.

— Son Altesse va être ravie d’apprendre que vous êtes ré-
veillée, continua le majordome, me sortant de mes pensées. J’ai 
eu une bonne intuition de vous préparer une collation. Il vous 
faut reprendre des forces ! 

Henry gagna l’armoire et en sortit un plateau qu’il déplia 
pour le poser sur mon lit, au-dessus de mes genoux.

— Je…
— Pas de protestation, trésor, me coupa mon père. Henry a 

raison, tu dois te sustenter si tu veux retrouver toutes tes forces. 
Je soupirai profondément, j’étais lasse et je n’avais pas faim. 

J’avais juste envie de me rouler en boule sous ma couette et ne 
plus sortir de cette chambre. Ne plus affronter ce monde trop 
sombre et trop cruel.
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Chapitre 2

Je m’éveillai bien avant que mon réveil ne m’en donne 
l’ordre. Je tendis le bras pour désactiver l’alarme puis entrepris 
de me lever. J’avais l’impression de devoir bouger une chape 
de plomb tant mon corps me semblait lourd. Sam était parti la 
veille au soir et je me sentais seule. Je n’étais pas sortie de ma 
chambre depuis mon arrivée, j’avais besoin de me reposer et 
n’avais pas envie de compagnie. Anya était passée me voir, mais 
devant mon humeur maussade, elle avait rapidement déguerpi. 

Les amazones avaient respecté mon besoin de solitude, mon 
père en revanche n’avait pu s’y résigner. Il ne voulait pas que 
je sombre. J’étais persuadée que je ne le ferais pas, j’étais forte 
et je surmonterais cette nouvelle épreuve comme par le passé. 
Si j’avais réussi à le faire enfant, j’y arriverais encore, même si 
j’avais une perception différente des choses. De toute façon, il 
fallait que je m’y habitue. Félicia n’était que la première d’une 
longue liste même si son heure n’était pas la bonne. 

Aujourd’hui n’était pas un jour ordinaire. Aujourd’hui avait 
lieu la cérémonie funéraire de ma mère, et seules les amazones 
pouvaient y assister. Je n’en étais pas une par le sang, mais par 
le cœur et ma place était parmi elles. Elles m’avaient élevée, 
éduquée et m’avaient appris à me battre, ne faisant aucune dif-
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férence entre les autres enfants et moi. Pourtant, en ce jour fu-
neste, j’aurais aimé ne pas en être une. J’aurais préféré pouvoir 
rester dans mon lit et échapper à cette journée. J’aurais apprécié 
ne pas être moi, et ne pas une nouvelle fois être responsable 
de la mort d’une personne que j’aimais. Mais la réalité était ce 
qu’elle était et il fallait vivre avec. 

Je tournai la tête vers la fenêtre. Hier soir, j’avais laissé les ri-
deaux ouverts et j’avais pleine vue sur la nuit. Le ciel était déga-
gé et les étoiles brillaient de mille feux dans cet écrin de velours, 
c’était un spectacle magnifique, comme à chaque fois. Je poussai 
un profond soupir et finis par me lever. Je ne devais pas perdre 
de temps et allai directement dans la salle de bain pour prendre 
une douche. Je me lavai rapidement puis enduisis mon corps 
d’un lait d’amande dont le parfum embauma toute la pièce. Ça 
sentait bon et j’essayais de me concentrer là-dessus plutôt que 
sur le reste. 

J’enroulai une serviette autour de mon corps puis séchai mes 
cheveux avec une autre avant de m’installer devant ma coiffeuse 
pour les nouer en une tresse épi. Je piquai quelques épingles 
surmontées de perles pour les décorer. Ma coiffure achevée, je 
me levai et allai à mon armoire que j’ouvris. Mon regard tomba 
directement sur la tunique écrue qui attendait que je la mette. 
Une nouvelle boule se forma dans ma gorge, mais je gardai 
mes lèvres serrées pour étouffer le sanglot qui cherchait à s’en 
échapper. Je la sortis délicatement et accrochai le cintre sur la 
porte. Mes doigts glissèrent sur le tissu froid avant de s’en saisir. 
Le chiton de lin était un poids dans ma main et dans mon cœur. 
Son toucher était granuleux et irrégulier, tout comme la vie qui 
était faite de joie et de peine, de plaisir et de douleur. 

J’enlevai ma serviette que je posai sur mon lit, enfilai une 
culotte, puis je passai la tunique. Dans un tiroir, je trouvai une 
ceinture tressée à liens en cuir noir et la nouai à ma taille. J’arran-
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geai ensuite le chiton pour qu’il tombe correctement sur mon 
corps puis je fis face à la psyché pour voir si tout était parfait. Je 
voulais être irréprochable pour ma mère, même si elle n’en avait 
que faire désormais. J’avais le teint pâle et les yeux rougis, mais 
dans l’ensemble ça allait. 

Je me détournai de mon reflet et passai la paire de sandales 
posée près de la porte puis, sans un regard en arrière, je quittai 
silencieusement la chambre qui m’avait protégée du monde ex-
térieur pendant quelques jours. 

Il n’y avait personne dans le couloir, je trouvais cela assez 
lugubre malgré les lampes allumées aux murs. Mes pas réson-
nèrent étrangement dans ce dédale de galeries, j’eus l’impression 
d’être un prisonnier allant au pilori. Le temps me parut extrê-
mement long pour gagner la sortie, à croire que je me trouvais 
dans un labyrinthe infranchissable, me laissant le temps de faire 
l’introspection de ma vie. Et les seules images qui naviguaient 
dans les flots de mes pensées étaient celles des derniers instants 
de Félicia. Je ne cherchai même pas à les fuir, elles étaient mon 
châtiment.

Lorsque j’arrivai enfin dans le hall d’entrée, la porte du ma-
noir était ouverte, Henry se tenait à sa droite. Son regard bien-
veillant trouva le mien et un sourire triste se dessina sur ses 
lèvres. Aucun de nous ne prononça de mots, nous n’avions pas 
besoin d’échanger de paroles pour savoir ce que pensait l’autre. 

Je passai le pas de la porte, la tête basse, ne voulant pas voir 
plus loin que mes pieds. De toute façon, je n’avais pas besoin 
de regarder où j’allais, je connaissais parfaitement le chemin qui 
menait à la plaine. 

Il faisait encore nuit lorsque je rejoignis les amazones. Une 
légère brise traversait l’étendue et s’engouffrait dans les bois 
alentour, faisant chanter et danser les feuilles des arbres. Mis à 
part cela, tout était calme et silencieux. Même les animaux de 
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la forêt n’osaient faire de bruit, comme s’ils partageaient notre 
chagrin. 

Toutes les femmes étaient présentes et avaient revêtu leur 
chiton ou leur tenue de danse de cérémonie. Je me plaçai à la 
droite d’Anya, près de l’autel, et attendis silencieusement tout 
en regardant autour de moi. Mes yeux se posèrent tout d’abord 
sur la reine, habillée comme nous toutes, elle portait la ceinture 
d’Hippolyte, ancienne reine des amazones et fille du dieu Arès, 
qui la lui avait offerte en signe de sa supériorité sur les autres. 
La ceinture avait été transmise de génération en génération, pas-
sant de mère en fille. Chaque reine l’avait portée et continuerait 
ainsi jusqu’à la fin des temps. Je me demandai qui succèderait à 
Anya, car elle n’avait jamais eu d’enfant. Je n’avais en revanche 
jamais cherché à savoir si c’était par choix ou si elle ne pouvait 
pas en avoir, je ne voulais pas la blesser.

Face à moi, trois prêtresses se tenaient droites, le visage bais-
sé vers la terre. Contrairement à nous autres, leurs chitons leur 
arrivaient aux pieds et leurs visages étaient dissimulés sous un 
voile. Le moment venu, elles appelleraient notre déesse protec-
trice et nous rendrions   hommage à Artémis pour lui demander 
de prendre soin de notre sœur. 

Sur ma droite, des femmes étaient debout, certaines tenaient 
des hautbois dans les mains, et attendaient tout comme les dan-
seuses. Un chemin de torches menait jusqu’à l’autel, des gerbes 
de jasmin y avaient été installées et de l’encens avait été pla-
cé dans des coupes. Chaque objet portait la marque d’Artémis, 
à savoir un quartier de lune dans un cercle traversé par deux 
flèches.

Lorsque le soleil fit son apparition dans le ciel, les musi-
ciennes commencèrent à jouer accompagnées par les voix de 
leurs sœurs, les pleureuses. Le début fut lent, leur chant tel un 
murmure, puis la musique se fit plus puissante, gagnant en in-
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tensité, et vint vibrer en moi. C’était une mélodie triste, pleine 
de nostalgie et emplie d’émotions. Un chant qui rendait hom-
mage à ma mère, leur sœur disparue. Mon cœur pleura lui aussi 
et accompagna leur plainte en me déchirant de sa douleur mor-
dante. Je fermai les yeux un court instant pour laisser la musique 
et les voix envoûtantes pénétrer mon âme pour s’y graver. 

Les danseuses se mouvèrent lentement et sensuellement 
au rythme des notes qui s’élevaient dans la plaine et c’est alors 
qu’au loin, je vis le cortège faire son apparition. Parce qu’elles 
étaient les meilleures guerrières de leur génération, quatre 
jeunes filles avaient été choisies pour porter la litière où repo-
sait le corps sans vie de Félicia. Elles avançaient au rythme lent 
de la musique, leurs robes dansant dans le vent, tout comme 
les quelques mèches qui s’échappaient de leur tresse. C’était 
presque magique à regarder. Hypnotique même. 

Lorsqu’elles arrivèrent à l’autel, je pus voir le visage de la 
femme qui m’avait élevée et que j’avais toujours considérée 
comme ma mère. Sa peau était blafarde, mais son visage était 
beau et détendu, comme si elle était sereine. C’était peut-être le 
cas, elle était désormais auprès de la déesse dans les Cieux, elle 
ne pourrait plus souffrir. Une nouvelle vie commençait pour 
elle. 

Je regardai ses yeux qui ne s’ouvriraient plus sur le monde, 
ses lèvres à jamais scellées qui ne me souriraient plus, et quelques 
larmes m’échappèrent. Mes poings se serrèrent et mes ongles 
rentrèrent dans mes paumes. J’inspirai profondément pour es-
sayer de me calmer, je devais me montrer forte, même si à l’in-
térieur j’étais complètement anéantie. Je n’avais pas beaucoup 
de souvenirs de ma véritable mère, Ophess, mais avec Félicia 
c’était différent, elle m’avait élevée depuis mes deux ans, et les 
souvenirs heureux étaient nombreux. 

Les yeux posés sur son corps, je repensai à tous les mo-
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ments que j’avais passés à ses côtés. Félicia avait sacrifié sa vie 
pour moi, n’avait jamais eu d’enfant et avait toujours tout fait 
pour que je sois en sécurité et que personne ne découvre ma 
véritable identité. Je lui devais tant. Elle m’avait raconté des his-
toires le soir pour m’endormir, m’avait grondée lorsque j’avais 
fait des bêtises, comme lorsque je faisais le mur pour aller re-
joindre Soraya ou bien un garçon. Elle m’avait félicitée lorsque 
j’avais réussi mes examens. À chaque instant de ma vie, elle avait 
été présente et m’avait encouragée à poursuivre mes rêves. Je 
n’aurais pas pu espérer de meilleure mère qu’elle, elle avait été 
parfaite. 

Les chants s’élevèrent plus fort, les danseuses ondulèrent 
plus rapidement, exécutant leurs pas avec une maîtrise incon-
testable. Les voir ainsi tournoyer était un spectacle hypnotisant. 
La danse et la musique captivaient chacune de nous, comme 
si nous étions sous l’emprise d’un charme et ce n’était que le 
début. La magie était partout autour de nous, elle appelait la 
déesse. Cela dura de longues minutes puis la musique s’acheva 
tandis que les femmes se repliaient sur le sol, face à la litière, 
dans une dernière révérence. 

Les trois prêtresses s’avancèrent en joignant leurs mains 
avant de commencer à réciter une prière. Elles s’adressèrent à 
Artémis et la remercièrent d’accueillir Félicia à ses côtés. Seules 
leurs voix résonnaient dans la plaine et cela dura plusieurs mi-
nutes. Lorsqu’elles terminèrent, l’une d’elles, celle qui était au 
centre, lâcha ses compagnes et s’avança près du corps de Félicia. 
Elle s’appelait Opesia, et elle était notre oracle. Je me demandais 
si elle avait vu ce qui était arrivé, si par ses précieux conseils, 
j’aurais pu éviter ce drame. Peut-être aurais-je dû aller la voir 
pour lui demander conseil pour l’enquête, mais j’étais persuadée 
qu’elle aurait gardé ses secrets pour elle. Comme elle le disait, 
certaines choses étaient censées se produire et rien ne devait se 
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mettre en travers du destin. 
Opesia s’arrêta à hauteur du visage de Félicia et se baissa 

pour murmurer quelques paroles à son oreille. Je n’entendis pas 
et je ne cherchai pas non plus à le faire. Lorsqu’elle eut terminé, 
ce fut le tour des deux autres, puis chaque amazone put à son 
tour venir se recueillir auprès de la dépouille. Le cœur lourd, 
j’observais toutes ses femmes aller s’agenouiller devant elle, fer-
mer les yeux et lui adresser quelques mots silencieux. Les ama-
zones se connaissaient toutes, elles étaient des sœurs et les liens 
qui les unissaient étaient forts. Leur tristesse me percutait avec 
force, ça résonnait en moi avec une intensité effroyable. 

Lorsque vint mon tour, je ne voulais pas y aller. Au fond 
de moi, je refusais de lui dire au revoir et mon cœur se rebella 
contre ce devoir. Mais je n’avais pas le choix. Alors j’avançai 
d’un pas lourd et lent, en essayant de garder la face devant mes 
sœurs. Mais lorsque je m’agenouillai près du corps de ma mère, 
je ne pus retenir les larmes qui me brûlaient les yeux. Elles se 
déversèrent tel un torrent, brouillant ma vue. J’avais encore be-
soin d’elle et j’aurais voulu qu’elle me serre dans ses bras, qu’elle 
me console, mais ça ne serait plus jamais le cas. Je devais lui faire 
mes adieux. 

Je ne fermai pas les yeux, car je voulais voir son visage 
jusqu’au dernier moment même si c’était pénible. J’aurais aimé 
me blottir contre son corps et respirer son parfum une dernière 
fois, mais je ne le fis pas. À la place, je lui transmis par la pen-
sée tout mon amour, toute ma gratitude pour toutes ces années 
passées à ses côtés et aussi tous mes regrets. Je lui présentai mes 
excuses pour cette fin qu’elle n’avait pas méritée. Cette fin qui 
était survenue trop tôt pour elle, et qui était entièrement ma 
faute, car je n’avais pas réussi à arrêter un démon à temps. 

Lorsque je terminai, je me relevai et allai reprendre ma 
place. Anya alla s’agenouiller devant Félicia à son tour. Félicia 
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qui avait été sa meilleure amie depuis leur plus tendre enfance, 
sa confidente. Je vis les larmes couler sur les joues de la reine, 
elle ne se cachait pas et n’avait pas honte de montrer sa peine, 
au contraire. Je baissai la tête et regardai mes pieds pour lui 
laisser un peu d’intimité même si c’était relatif  devant tant de 
personnes. 

Lorsqu’elle reprit sa place près de moi après plusieurs lon-
gues minutes, elle saisit ma main et la serra. Je tournai la tête 
vers elle et lui adressai un faible sourire. Je n’étais pas capable de 
plus, elle non plus. Nous nous transmîmes ainsi un peu de force 
pour faire face à ce qui allait suivre. 

Les prêtresses reprirent leurs chants et leurs prières puis 
firent brûler l’encens. Cette pratique permettait de purifier l’at-
mosphère et d’appeler la déesse pour la remercier de prendre 
soin de la défunte. Une douce odeur de chèvrefeuille se répandit 
dans la plaine et nous enveloppa. 

Comme s’il avait entendu nos prières, un cerf  sortit des bois 
et s’avança vers l’autel. Il était le symbole de la vie et de la ré-
surrection, et il était aussi l’animal sacré d’Artémis. La bête était 
majestueuse et portait sur sa tête la ramure d’un prince. Il mar-
chait sans peur, la tête haute, et son regard de velours fixé droit 
devant lui. C’était la magie qui l’appelait et le faisait venir à nous, 
il était le sacrifice pour la déesse, pour la remercier. 

Il s’arrêta devant Félicia et baissa sa tête sur son corps dans 
un geste révérencieux. J’eus l’impression que lui aussi lui adres-
sait ses prières et lui souhaitait un bon voyage dans sa nouvelle 
vie. Puis l’animal se redressa jusqu’à lever la tête au ciel et ses 
bois frôlèrent son garrot, alors il ouvrit la gueule et son brame 
succéda à la mélopée des amazones. Il chanta tandis que le soleil 
posait sur lui ses premiers rayons, baignant le ciel d’un dégradé 
de couleurs chaudes. C’était un moment intense et singulier qui 
me fascina pendant de longues minutes. 
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Opesia prit la lame des sacrifices qui reposait sur un cous-
sin de lin sur l’autel. L’arme portait aussi le sceau de la déesse 
ainsi qu’une magnifique pierre de lune sur son manche. Elle 
la brandit devant elle en murmurant quelques mots avant de 
se tourner vers l’animal. Elle s’approcha doucement tout en le 
remerciant pour son geste puis s’inclina respectueusement de-
vant lui. Le cervidé ne bougea pas, il attendit, impassible. Un 
instant plus tard, elle se tenait sur son flanc tout en caressant 
son poitrail, puis, d’un geste rapide et maîtrisé, elle agita la dague 
et lui trancha la gorge d’une entaille profonde et nette. L’animal 
n’émit pas le moindre son alors que son sang se déversa telle 
une cascade sur le sol. Il finit par s’écrouler devant la prêtresse 
qui leva les bras au ciel et psalmodia dans un murmure lanci-
nant, accompagnée des deux autres. Les musiciennes reprirent 
leur hautbois et les accompagnèrent, tout comme les pleureuses 
et les danseuses. 

Lorsque le cerf  rendit son dernier souffle, elles s’avancèrent 
doucement de lui en l’entourant puis le soulevèrent pour aller le 
placer sur l’autel avant d’y allumer un feu. Celui-ci prit vie sous 
nos yeux, lécha chaque morceau de bois en crépitant. Comme 
les femmes, les flammes dansaient et se rapprochèrent du corps 
sans vie de ma mère. Sa chaleur me caressa la peau et la réchauf-
fa, mais ça ne suffit pas pour mon cœur qui resta captif  de sa 
prison de glace. Ce feu brûlait le corps terrestre de Félicia et lui 
permettait le voyage pour sa nouvelle vie dans son corps céleste. 
Le feu n’était pas la fin, il était le début d’une nouvelle vie. Une 
vie où la douleur n’existait plus. 

Pendant plus de deux heures, nous regardâmes le corps de 
celle que nous aimions se consumer dans les flammes. Aucune 
de nous ne bougea, nous l’accompagnâmes pendant tout le pro-
cessus même si c’était éprouvant. Et lorsqu’il ne resta plus rien, 
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les flammes s’éteignirent d’elles-mêmes. Les prêtresses s’avan-
cèrent, bravant la chaleur, pour rassembler les cendres et les 
mettre dans une urne d’argile qui portait elle aussi la marque 
d’Artémis. Lorsqu’elles eurent achevé leur besogne, elles se pré-
sentèrent toutes trois devant moi et me la remirent sans pro-
noncer la moindre parole. Je m’en saisis en inclinant respec-
tueusement la tête devant elles et pris le chemin qui menait au 
tombeau. 

Les hautbois nous accompagnèrent pendant tout le trajet 
à travers les bois sur le chemin que nous n’avions pas arpenté 
depuis des années. Nous débouchâmes sur une petite clairière 
où un tombeau s’élevait majestueusement. 

Construit en pierres naturelles, deux portes en marbre se 
dressaient devant nous tel un rempart infranchissable pour les 
curieux. Deux amazones les ouvrirent et nous pûmes pénétrer 
à l’intérieur. La pièce était sombre, mais je la savais d’une belle 
taille. Mon regard se promena à l’intérieur, je n’avais pas besoin 
de lumière pour y voir clair, et mes yeux se posèrent sur les murs 
ornés d’une grande fresque en l’honneur d’Artémis. Elle était 
gravée à même la roche et nous narrait l’histoire de la déesse 
ainsi que les grandes batailles au cours desquelles nos ancêtres 
amazones avaient combattu. 

Je puisai en moi le feu et donnai une petite impulsion. Bien 
que faible, mon pouvoir était bien là, au plus profond de moi. 
C’était rassurant de le sentir à nouveau. Les torches s’allumèrent 
et j’allai déposer l’urne dans l’une des cavités. L’enveloppe char-
nelle de ma mère trouvait ici sa dernière demeure. Je reculai 
de quelques pas et la remerciai une dernière fois pour tout ce 
qu’elle m’avait apporté.

Une fois ce dernier hommage rendu, nous ressortîmes en 
silence et reprîmes la route du manoir Carmichael où nous at-
tendait un banquet. 


