Chapitre II

arie Anne, dés sa rencontre avec Henri, son cavalier

d’une journée de mariage, hésite puis admet qu'’il ne

la laisse pas indifférente. Beau gars I'Henri.
Nonobstant une petite moustache ridicule, des cheveux frisés
manquant de naturel. Ses facons gauches envers la gente
féminine ne le desservent en rien. De peu de corpulence, svelte,
le visage émacié, il dégage cependant une force insoupgonnée.
Contrairement a un bon nombre d’invités males, il ne leve pas le
coude a la moindre occasion. Ce qui lui vaut un atout
supplémentaire. Il lui explique que son roéle de cavalier servant
lui sied bien aupres d’elle, sans fioritures, sans chercher a en
tirer avantages. Son sens de la conversation ? Avec des mots
simples. Ses répliques vives dépourvues d’insolence, lui
assurent un auditoire attentif. Marie Anne est conquise.
Cependant elle n'ose se faire la moindre illusion. Les noces
terminées il repartira dans son village, vers son St Yo. D’ailleurs,
elle-méme, n’est-elle pas la convoitise de son presque voisin de
village, le minotier ?
Depuis des mois il essaie de lui déclarer sa flamme sans jamais
oser faire le pas. Elle s’avoue qu’elle aurait dit oui. Apres tout
c’est un beau parti assez aisé. Carrure de minotier, allure
nonchalante, il a de quoi plaire. Son moulin se voit a mille lieues.
Un homme calme de surcroit.
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Tout le contraire de son cavalier d'un jour. Et puis, il ne se
rappellera plus d’elle ou si peu de temps.

En valsant, elle s’apercgoit qu’elle n’est plus gauche comme elle le
craint d’habitude. Ses pas sont guidés sans faire le moindre
effort de recherche d’équilibre. Elle ressent la gravité que met
cet homme a essayer de juguler son empressement de la faire
tourner vite. Au risque de dénouer une entente parfaite. Elle a
cru entendre des applaudissements quand la musique s’est
arrétée. Mais ce ne sont pas eux qui 'ont fait rougir. Elle vient
juste de s’apercevoir qu’il ne la pas quitter des yeux. Qu'’il s’est
passé quelque chose entre eux. Qu’elle est heureuse.

A l'aube de ses vingt-huit ans, Henri se dit qu’il a assez perdu de
temps entre la ferme de ses parents. Les travaux d’appoint
itinérants, les marchés, les coins de bistrot ot aucune femme ne
lui apportera ce dont il réve : tenir son propre role, sa propre
destinée. Il n’est pas fait pour entrer dans le moule des
obéissants. Depuis trois semaines I'impatience le submerge. Ce
n‘est pas dans ses habitudes de ressasser des souvenirs
langoureux. Ceux qui le cotoient comprennent qu'Henri amorce
un virage difficile a négocier. Ne pouvant résoudre ce probleme
inconnu, il s’en ouvre a sa marraine, sa confidente. Pour la
surprise, c’est raté, I'éclat de rire de marraine le laisse pantois.
— Mon pauvre Henri, que fais-tu encore ici ? Dame tu t'imagines
que c’est elle qui va venir ? A ta place je prendrais mon vélo,
jirais lui demander si elle se souvient encore de toi ? Et si tu
veux mon avis, je ne tarderais pas trop longtemps. Je crois savoir
que tu as un concurrent qui ne va pas attendre cent sept ans
pour quémander sa main !

A bon entendeur !

18



