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Introduction

Voici des contes et nouvelles, ainsi que des dessins, tous
rigoureusement authentiques, de notre frere Christian, décédé
officiellement d’une embolie pulmonaire, mais officieusement
d’une conséquence (overdose) d’usage de drogue, une sale nuit
d’octobre 1973, a l’age de 21 ans, a coté de moi dans le lit que
nous partagions. En fait un caillot sanguin (Thrombose veineuse
profonde, dite TVP).

Christian est né le 19 mars 1952 a Dijon (21 - Céote-d’Or) et
decédeé le 21 octobre 1973 a Thiais (94 - Val-de-Marne). Nous
vivions chez Maman (les parents étant divorcés depuis
longtemps) et j’avais 17 ans.

1l a été inhumé au cimetiere communal de Thiais dans un
caveau qu’avait prévu Maman pour elle aussi, et qui le
rejoindra en mars 1995, en respect de sa derniere volonté, a
elle.

Maman n’a jamais su la raison exacte du déces de Christian, je
ne lui ai jamais dit par crainte de la bouleverser et la meurtrir
plus encore, ceci sur conseil du médecin qui avait constaté les
traces de piqiires sur ses jambes, ce que jignorais.

Plus tard, j’avais rencontré son copain qui lui fournissait la
drogue, il le cherchait et voulut m’en vendre. Je lui ai
méchamment conseillé de changer de quartier et de commune
s’il ne voulait pas se retrouver balancé avec mes potes du haut
d’une tour. Je ne l’ai plus jamais revu.

La drogue je n’y touchais pas. Je n’ai pas souvenir de grands
débats ensemble sur ce sujet, me doutais qu’il devait taquiner le
Jjoint avec ses potes, mais jouer de la seringue ou d’en voir dans
la chambre, jamais.
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J’avais fait I’expérience trois fois au LSD, un peu plus tard,
pour essayer de comprendre ce qu’il y trouvait de magique, et
avait arrété pour ne plus jamais toucher a la drogue. Si j ai vécu
cette expérience qui me laisse des souvenirs de rigolades
mémorables, je savais d’avance, et pour cause, ou cela pouvait
mener, dépendant ou non.

Grand-mere, elle, habitant en Alsace, n’a pas su qu’il était
décéde, car son ceeur fragile n’aurait pas tenu le choc.

Elle partira 11 ans plus tard en 1984, a I’dge de 84 ans.

Je ne sais toujours pas comment Maman avait pu trouver la
force de le lui taire si longtemps, ce qui devait alourdir plus
encore son fardeau de douleurs, ou alors de se dire que son
mensonge prenait une forme de réalité en elle.

Le deuil d’un enfant ne se cicatrise jamais.

Christian, on l’appelait Kiki.

1l était tres grand, fil de fer, blond rouquin, et pour [’anecdote je
ne sais pas combien de kilos de pommes, sinon plus, il a pu
bouffer durant sa courte vie, [’animal, car il laissait ses trognons
partout et on pouvait le suivre aisément a la trace... méme dans
les toilettes !

Avec un bac Science-Po, il voulait faire du journalisme, filiere
plus accessible a cette époque, mais serait sirement devenu
chroniqueur économique ou politique, je dirais plutot un peu
beaucoup a la sauce Pierre Desproges, ou dessinateur avec ses
dessins et ses croquis satiriques et humoristiques du style Hara-
Kiri, Zinc, Antirouille, Actuel ou Charlie Hebdo de [’époque.

Du moins c’est ce que je ressentais de lui en 1973. Apres, on
peut imaginer tout ce que [’on veut.

Dailleurs, il me disait en rigolant; « Je n’ai pas besoin d’écrire
un curriculum vitae pour trouver un job, je me présente, ¢a suffit
avec mes initiales, CV c’est moi ! Je suis mon CV'! ».

A cette époque nous étions quatre fréres : ’ainé, 5 ans de
plus que lui et le second, 3 ans de plus, qui étaient déja partis
avec leurs femmes. Aujourd’hui ne restent que [’ainé et votre
humble serviteur.

11 était mon maitre a penser, a apprendre, a étudier, a rire de
tout (surtout de soi-méme), et a gueuler de fagon
idéologiquement libertaire sur fond, entre autres, de Floyd,
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Bowie et Crosby, Still, Nash and Young, de Doors, Rolling
Stones, Janis Joplin, etc., pour lui; de Led Zeppelin, Deep
Purple, Yes, Genesis, etc., pour moi, et en commun, Brel, Ferreé,
Polnareff, Aznavour, Brassens, Nougaro, Lavilliers, Ange,
Ferrat, etc. (quasiment pas de variétés pour midinettes), sans
oublier Woodstock, Montreux, beaucoup de musique classique
aussi, et puis il y avait Vian, Verlaine, Nietzsche, Rousseau,
Hugo, Zola, Maupassant et j’en passe, comme les journaux
undergrounds...

Ce fut Maman qui avait voulu a ce que je conserve tout ce
qu’avait fait Kiki.

Elle (comme tout parent) connaissait bien ses trois fils restants
et savait que j en ferais quelque chose.

La vie avec ses tumultes, ses joies, ses malheurs et ma passion
comme mon vain acharnement pour vivre de mes compositions
musicales firent que je n’ai pas pu ou pas eu le recul suffisant
pour offrir ce cadeau a Maman.

Mais je sais qu’elle connaissait ses textes et ses dessins comme
mes chansons et mes poésies de mon adolescence, car nous ne
lui cachions rien, qu’elle était toujours notre premiere fan,
souvent émerveillée, parfois choquée, parfois en désaccord, mais
toujours heureuse et a nous encourager, comme de nous pousser
a poursuivre nos arts d’'un don qu’elle-méme nous avait gratifié,
tout foetus, sans doute plus héréditairement de notre pere.
Toutefois cet ouvrage qui, au fil des pages et des annotations, le
décrit partiellement tel qu’il était, ne se veut pas étre une
biographie.

J’ai mis plus de 45 ans avant d’arriver a publier ce bouquin,
pourtant finalisé en 2014 et pour les raisons ci-devant
mentionnées, mais, comme pour mes autres ouvrages cités, je me
suis heurté a [’absurde incompatibilité entre mon statut de
handicapé en incapacité de travail et la vente. Depuis 2018, je
suis a la retraite, donc libre sur ce sujet.

Avec sa centaine de dessins humoristiques et satiriques (a
paraitre sous le nom de « Nous vous aimons » ou paru, selon la
date ou vous lirez ceci), car il dessinait énormément, c’est ma
mission littéraire afin d’honorer sa mémoire, d’autant plus que
je suis 'unique héritier de sa plume. C’est un devoir que je lui
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dois et je suis intimement persuadé, du moins je [’espere, qu’il
serait fier de moi.
1l est évident que je lui dédie cet ouvrage.

Ses abondants écrits manuscrits, parfois inacheves, s’étalent

de 1967 a 1972 (de ses 15 a 20 ans), et représentent une
vingtaine d’histoires sur plusieurs cahiers relativement bien
classés. Tous ont été écrits a Thiais (94).
Ceux-ci passent par [’étrange, la satire, [’aventure, la
mélancolie, [’épouvantable (plus par [’aspect terrifiant que
[’épouvante, surtout dans LA NUIT DES CHIENS),
[’introspection, la tendresse, mais également [’humour, car dans
la vie courante Kiki était un rigolard, un gai-luron, un blagueur.
D’ailleurs, je passe quelques-uns de ces dessins dans ces pages
pour montrer son aspect rieur, observateur de la société (de
[’époque) et surtout satirique. Ces derniers n’ayant pas de
rapport avec les histoires, sauf dans le récit d’aventures
L’ALOUETTE.

Sur le tard, Kiki traversait une grosse dépression, une

déception, que dis-je, une violente déchirure, un traumatisme
amoureux qui expliquerait en partie ses souffrances intérieures,
son mal étre, percevable au travers de certaines de ses pages. Je
ne suis pas psychologue, mais ses écritures restent a remettre
dans le contexte de [’adolescence avec les tourments
caractéristiques qui y sont liés, et de |’époque hippie aussi.
1l fit, a la suite de cela, un petit séjour en hopital psy pour sa
dépression et je lui servais d’intermédiaire pour ses relations
avec les journaux undergrounds et ses dessins. Il réussira a ne
publier que deux ou trois dessins et n’aura pas le temps de se
faire une place dans ce milieu. Toutefois il ressortira vainqueur
de cette hospitalisation, du moins en apparence quand on
connait malheureusement la fin accidentelle.

Non, avant tout et quoique ces textes d’ado dégagent et
malgré ce qu’il traversera apres, Kiki était un joyeux drille,
toujours a plaisanter, a aider, toujours a [’écoute, a transmettre
ses connaissances avec calme, patience et gentillesse ; il était
trés cultivé avec une soif d’apprendre permanente, avait la
critique acérée et souvent juste, bref, il était sans conteste |’'une
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de ces personnes que l’on aurait voulu avoir comme ami avec un
grand A.

Personnellement, j’ai eu la chance d’étre son frere resté pres de
lui jusqu’a son dernier souffle.

Et depuis mes 17 ans, il me manque et me manquera toujours
une onde dans [’espace qui m’entoure et traverse mon étre.

Je n’ai pas trace de textes de 1972, jusqu’a son déces,

puisqu’il se consacrait uniquement a ses dessins comme déja
évoqué. Néanmoins, toutes ses écritures ne sont pas exploitables
et j'ai donc fait le choix d’apporter modestement avec mon
experience (de la vie qu’il n’a pas pu profiter), et toute
prétention mise a part, juste un léger polissage pour certaines et
pour d’autres la réécriture partielle ou complémentaire, disons
un réajustement, tout en conservant au maximum son travail
initial.
D’ailleurs, a la fin de chaque histoire, sauf pour deux, j’ai
annoté le travail que j’ai effectué. Oh, pas grand-chose, en fait !
Additifs qu’il est préférable de lire en dernier lieu pour ne pas
fausser ou connaitre le contenu des nouvelles.

A ce sujet, étant handicapé des deux mains, précisément
atteint d’une tétraparésie qui affecte les membres, ne tapant que
d’un doigt sur le clavier, m’aidant depuis peu avec la
reconnaissance vocale qui malheureusement ne convient pas
toujours pour de la littérature, et sans vouloir tomber dans la
pitié ou [’apitoiement, ni trouver des excuses littéraires sur quoi
que ce soit, méme si cela a représenté pour moi un travail de
Titan afin de mettre en forme ce qui suit, méme s’il écrivait au
stylo plume et que parfois d’une feuille a I’autre le texte, avec le
temps, était a peine lisible, alors non! O que non! Je ne me
plains pas ! Bien au contraire ! Du reste, a la différence d’une
tierce personne, je connaissais ses textes pour les avoir lus
maintes fois, déja a l’époque lorsqu’il les pondait pres de moi et
par la suite. Donc de tout taper moi-méme pour mieux
m’imprégner, mieux me fondre en chaque mot afin de mieux
travailler, corriger, presque écrire a sa place, ceci jusque
parfois en écoutant de la musique pop rock folk de I’époque en
méme temps pour me remettre dans ['ambiance, fut
veritablement un pur bonheur.
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Aussi, des nota (pas trop) se glissent ¢a et la pour tenter
d’apporter quelques éclaircissements tout comme certaines
preécisions en cours de texte. De souligner que ces nota tout
comme les commentaires n’engagent que moi.

Pour finir, je suis fier d’avoir pu réaliser ce livre et j’espere
qu’il pourra ainsi faire connaitre et perpétuer son passage
parmi nous, afin qu’il ne tombe pas dans [’oubli.

Evidemment de conclure qu’il ne méritait pas, comme tous nos
étres chers, de nous quitter si vite, si jeune.

Mais se dire aussi que c’est déja beaucoup de nous avoir laissés
tant de choses.

D’autre part, les personnages et les situations de ces récits
étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou
des situations existantes ou ayant existé ne saurait étre que
fortuite.

Egalement, je décline toute responsabilité quant a la
reproduction et des conséquences sur soi-méme, autrui ou un
animal, de certaines scénes de cet ouvrage.

Daniel VEZIEN ou DV (dans ces pages) : Mai 2020

16



VISIONS et PERCEPTIONS

ATTENDS | TU A3
PERDV UNE TAMBE !

Réf: K 46
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LE PULLMAN
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I , A motrice arriva et presque aussitot le convoi se forma.

Aux six voitures qui normalement auraient di le composer, on y
ajouta a la derniére minute un autre wagon, un vieux Pullman
d’avant-guerre. D’ailleurs, chacun fut satisfait de cette initiative.
D’abord les voyageurs qui en avaient fait la demande expresse,
du moins les connaisseurs qui savaient son existence ici, ensuite
I’administration de cette gare corrézienne trouvant la 1’occasion
de se débarrasser de cette voiture qui s’éternisait sur sa voie de
garage.

Ainsi donc, sept wagons attelés a la loco 6004 toussotante
vinrent se ranger le long du quai. On comptait alors quatre
voitures de deuxiéme classe, une de premicre, la voiture des
Postes, vide, et en queue le Pullman.

La petite foule clairsemée s’agita puis grimpa dans les wagons et
au coup de sifflet le quai était vide.

Les voyageurs avec quatre enfants qui avaient pris place dans le
Pullman étaient tous ragaillardis et excités; certains méme
échangeaient des regards complices. Puis on ferma I’unique
porte de ce que I'un deux venait de qualifier de «Piece de
musee ».

Le luxe démodé¢ vieux d’une vingtaine d’années semblait plaire a
certains et particulierement a un groupe de quatre étudiants qui
bavardaient a I’avant du wagon.

Les roues se mirent a grincer et la carcasse de fer et de bois du
Pullman s’¢branla; et voila que grace a quelques amateurs de
vieilleries, de luxe fané¢ et de mécanos passionnés et chevronnés
pour lui avoir redonné une seconde jeunesse, il roulait a nouveau.
Deux de ces derniers avaient pu prendre place gracieusement
dans la loco en remerciement par la Société (SNCF) pour leur
travail. Un troisieéme, un retraité, était dans le wagon.
Malheureusement, pour féter sa résurrection, il aurait di y avoir
un correspondant d’une presse spécialisée sur les trains, « La Vie
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du Rail » pour ne pas la citer, mais il eut un contre temps de
derniére minute. Dommage, ¢’elit pu faire de belles photos.

Il faisait sombre, la campagne toute proche avait comme
revétu le déguisement d’un temps de pluie; pourtant il ne
pleuvait pas, il ne faisait méme pas froid ce vendredi soir de
début novembre, fétes de la Toussaint de cette fin d’année 1970.
Dans les voitures cahotantes, certains s’étaient déja assoupis sans
peine, le visage clos, engourdi de pensées quotidiennes. D’autres
lisaient ou étaient pris de cette fiévreuse somnolence des nuits de
train, entrecoupée de regards tantot vers le paysage qui
s’assombrissait, tantot furtifs alentour du voisinage, mais
toujours pateux, les paupieres de plus en plus lourdes, bercées
par le roulis incessant. Les quelques enfants dormaient déja
depuis longtemps. La nuit envahissait doucement 1’horizon, une
de ces nuits indistinctes d’automne succédant aux longues
journées barbouillées de grisaille. Le train y pénétrait avec, vu de
I’extérieur, un cortége de voyageurs comme des fantomes qui
déambulaient parfois a travers les fenétres aux lumiéres jaunes,
avec ce cliquetis des roues et des structures, en plus du
ronflement de la loco; le convoi pénétrait dans ce crépuscule
bien avancé et brumeux lorsqu’il s’engagea dans les collines
rocailleuses.

Il avait commencé ’ascension de la cote de Charrieres et cela

se remarqua a une soudaine perte de vitesse.
La vieille loco diésel ahanait, peinait, mais méme si elle passait
régulierement ce maudit passage, elle devait hisser ce jour-la
quelques dizaines de tonnes en plus. Mais finalement, elle
s’acquitta fort bien de sa tache et gravit les derniers cent metres
en accélérant. '

' Charriéres : Ancien village et commanderie en 1282, puis cure des

chevaliers du Temple au XIX° est aujourd’hui en ruines. La description
topographique des lieux de cette histoire, écrite plus loin (carrieres, collines,
étangs et surtout la forét), ressemble incontestablement aux environs de Saint-
Moreil dans la Creuse dont dépendait Charriéres (sauf que la gare est
aujourd’hui a Saint-Léonard-de-Noblat a 16 km, gare datant de 1880, toujours
en service en 2020). Quant a son choix pour ce nom... mystére, a moins qu’il
n’y soit passé ou qu’il lisait quelque chose sur les Templiers comme je le fis
plus tard, puisque j’avais hérité, entre autres, de sa bibliothéque. Je suppose
qu’il s’agit du pittoresque tracé de la voie ferrée unique, Ussel-Limoges.

22



VISIONS et PERCEPTIONS

Dans le Pullman les étudiants étaient toujours en pleine
discussion. Ce devait étre les seuls qui dans tout le convoi ne
s’étaient pas laissés gagner par le sommeil ou I’engourdissement,
les seuls pour lesquels le continuel bourdonnement, les ombres et
reflets du train sur le bas-coté de la voie et les lumicres
sépulcrales des veilleuses étaient sans effet. Penchés 1’un vers
I’autre ou se retournant entre eux par-dessus les sieges, ils
conversaient tantot a voix basse, tantot pouffaient ou carrément
¢clataient d’un rire a peine contenu.

Les seuls éveillés ? Non. Il y avait tout prés d’eux un certain
Paul, grand, brun, trentenaire et touriste dans la région, qui
semblait les écouter. D’ailleurs, durant I’ascension, le quatuor
estudiantin s’était remémoré des souvenirs de 1’an passé au bahut
en jetant souvent des regards sur les autres passagers presque
tous endormis, dont n’apparaissaient que les tétes qui se
balancaient et sursautaient légérement au ras des banquettes
selon les mouvements du train.

Les étudiants, qui avaient 1’dge du permis de conduire, de
I’alcool, du tabac et du vote ou pour les plus savants le numéro
atomique de I’argon... comme de la jeunesse, s’appelaient
Aldon, Fred, Martial et Fet-Nat.

D’abord, Aldon, probablement le plus mature du quartette,
¢tait grand, la téte haute et blonde avec un catogan, le visage
arrondi a D’ceil vif, bien charpenté et derriere une certaine
nonchalance il paraissait toujours prét a bondir.

Fet-Nat, elle, avait hérité de ce surnom parce qu’elle était née
un jour de défilé. Quand méme, les meres pourraient faire gaffe
quand elles accouchent! En plus, pas de pot pour elle qui avait
plutoét I’esprit révolutionnaire pour ne pas dire nanar; ceci
découlant stirement de cela. Fine, bouclée rond loup, euh, non...
bouclée long roux, petite bouche au rire de hyéne qu’elle
¢touffait vu les circonstances et qui était encore plus
communicatif qu’a I’ordinaire, poitrine chamelon ado, les traits
délicats et la peau mate avec a peine de maquillage, Fet-Nat était

Source : 1°/ templiers.org.free.fr/departements/index. 2°/ Charriéres passion
patrimoine.fr
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un boute-en-train, bonne vivante émancipée, mais semblait aussi
profondément humaine.

Et ca y allait les anecdotes et principalement sur leur vieux prof
de francais !

— Et toi Fet-Nat, a lui offrir une vue imprenable sur ton «
essentiel interdit aux rhumatisants » qui...

— Ah, ah, ah ! Comment tu dis ¢a, Fred ! Et puis je n’¢tais pas la
seule, Valentine lui montrait bien ses fesses sans culotte, elle me
I’avait dit...

— Vous étiez quand méme salopes avec lui, langa Aldon.

— Dis donc ! Mesure ton verbe, toi! N’empéche que vous en
profitassiez bien pendant qu’on travaillait en groupe...

— Ah, ah! Profitassiez ? Originale ta conjugaison ! Seulement
on aurait bien voulu y mettre la main !

— Les yeux, ¢a suffisait bien, on n’est pas des Marie-couche-toi-
la!

Et puis aussi les cours de sciences naturelles avec, d’apreés ce
qu’avait pu comprendre Paul, une prof toute maigre aux airs de
poufiasse a la jupe «décuissée », comme ils disaient, et qu’ils
qualifiaient de « mazette, tant elle semblait inhabitée ». Le fin jeu
de mots ’avait fait éclater de rire, ce qui lui valut d’étre aussitot
admis dans le quarté des ¢tudiants et mieux encore devint leur
auditeur privilégié. *

Fred, taille moyenne, bien coiffé, binoclard et beau gosse
brun, semblait le plus studieux, mais devait faire le con d’une
maniere plus vicelarde, intellectuelle, plus fine peut-&tre, mais
pas moins délirante.

— Et toi, Aldon, ah, ah, ah! Quel con! Vous vous souvenez ?
rigola Fred, quand tu te barrais par la porte de secours pour aller
frapper a la porte d’entrée en revenant a ta place, trois, quatre
fois de suite ?

— Ah, ouais ! Hi, hi, hi! se marrait Fet-Nat, la mazette était au
bord des larmes de gueuler "entrez!” et d’aller voir alors que
t’étais déja revenu par le fond de la classe !

* Décuissée : Néologisme inconnu des dictionnaires, mais que 1’on trouve sur
certains sites Web. Son sens ici argotique parle de lui-méme et n’a rien a voir
directement ou par allusion avec les grenouilles et la volaille comme on peut
I’employer dans certains jargons,
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— Moi je crois, enchaina Martial a son tour, que c’est Fiacre qui
I’a rendue dingo en rotant a chaque fois qu’elle disait "vous” et
surtout, ah, ah, ah ! le jour ou elle lui avait demandé d’ouvrir son
cartable et qu’il y avait cinq grenouilles qui ont jailli en sautant
partout dans la classe !

— Ah, ah, ah! Hi, hi! poufférent-ils de concert en voulant
tellement le faire silencieusement que cela devait s’entendre a
’autre bout du Limousin.

Martial, lui, était un petit gros, joufflu, toujours a bouffer
quelque chose, les cheveux longs et 1’ceil malicieux, qui passait
son temps dans les escaliers, au bistrot ou chez lui comme
I’entendit Paul ; plus connu pour sa collection de revues porno et
son marché noir allant de la paire de chaussures aux bouquins
policiers, du hasch aux commandes particulieres. Il avait un
sourire grimacé qui dénotait toutes les touches d’un piano de
traficoteur et négociateur en tout genre.

Mais 1ils finirent par observer le silence; leurs rires

s’espacerent de plus en plus ; leurs regards se promenaient de la
vitre au sol, du sol aux voyageurs.
La douceur de I’air, la nuit et la lenteur du convoi qui arrivait au
haut de la c6te malgré une légere accélération, comme un ultime
coup de reins de la vaillante loco, eurent raison d’eux. On
n’entendit plus que le grincement des banquettes et quelques
autres furtifs bruissements, cliquetis et ronflements sourds de
dormeurs. Le vacarme des roues et de la suspension des bogies
s’était noy¢ dans des réveries éparses ; on ne I’entendait plus, ce
n’était devenu qu’un long roulement, grave et lointain, un
ronronnement ouaté, une berceuse implacable.

Le train arrivait au sommet de la colline. Les dernicres et

brusques dénivellations le faisaient cahoter, mais il les avala sans
peine. Il avait maintenant devant lui la grande vallée noire et
profonde dans laquelle il allait serpenter.
Charriéres n’était plus qu’a une vingtaine de kilometres et
pourtant a vol d’oiseau, en plongeant par-dessus les carricres et
les étangs, il n’y en avait que cinq a six. Le petit convoi suivit
donc sa route et allait s’engager dans le premier lacet...

Les vitres se mouchetérent de quelques gouttelettes qui
roulaient apres s’étre agrippées au verre un moment, car il
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bruinait depuis peu; 1’air devenu subitement plus frais était
empli d’odeurs brutales de cuir et de fer humide. De discrets
effluves de tabac flottaient de temps en temps, apportant une
note presque intime et paresseuse a I’intérieur.

A travers la lueur violette des veilleuses, on commenca a
distinguer des formes qui se mouvaient peu a peu; on entendit
quelques voix feutrées, des murmures s’élevant ici et la, des
papiers qui furent froissés, des clic clac de serrures de valises qui
s’ouvraient, se refermaient, le tintement clair de cendriers de fer
blanc dont on laissait retomber le mince couvercle.

Des toux contenues se firent entendre, les voix devinrent plus
distinctes, tandis que des silhouettes confuses se levaient, se
baissaient, s’éveillaient. Bref, la fin du voyage n’était plus trés
loin.

Quelqu’un s’avanga a pas lents vers I’avant du wagon en se
tenant aux poignées au bord des banquettes. On ne voyait qu’un
crane chauve qui luisait a chaque passage sous la lumicre des
plafonniers. C’était un homme d’un certain age qui s’aidait d’une
canne; il langait poliment des «pardon» de-ci de-la aux
personnes assises ou débordant dans I’allée qu’il croisait.

Il arriva a hauteur des étudiants et de Paul et s’effaca derriére une
étroite porte.

Le Pullman était accroché de telle fagcon que les toilettes se
trouvaient vers 1’avant de la marche du train. Le petit bar était
fermé ainsi qu’une des deux portieres du wagon.

Toutes les lumieres furent allumées d’un coup et chacune,
chacun en fut satisfait, mais personne ne fit de remarque
publiquement. On s’affaira  discrétement. Les jeunes
apparemment ravis du voyage riaient fort. Ils dévisagerent les
voyageurs presque insolemment et leurs rires gras provoquaient
une certaine géne.

Les conversations allaient maintenant bon train entre les
voyageurs, si [’on put dire, et quelques rires de bien aise se
joignaient a ceux des étudiants, bien que ces derniers fussent
bientot placés peu a peu dans une belle et générale indifférence.
La porte des toilettes s’ouvrit et le vieil homme a la canne parut.
Il avanga avec prudence tandis qu’un des lycéens, Aldon, se leva
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obligeamment. La, le bruit de la porte se refermant était encore
dans les esprits que tous se turent soudainement...

Un long crissement aigu se fit entendre, déchira 1’ambiance
bon enfant, aussitot suivi d’une brusque secousse. Les sourires se
figerent aux lévres, les paroles et les regards se suspendirent un
instant.

On entendit alors un cliquetis de chaine heurtant la paroi basse a
I’avant du wagon et puis le silence se fit. Aussitdt apres, une
clameur s’¢leva tout a coup, d’'un méme ¢lan: les lumieres
venaient de s’éteindre.

Des voix fusérent dans 1’obscurité et il y eut un remue-ménage a
I’arriere du wagon. Tous s’apercurent que le train ralentissait.

Une nuit agonisante s’épanchait par les fenétres. Une lueur
grise et sale suffisait a dessiner les silhouettes de fagon singuliére
dans le Pullman. Tous guettaient... tous €coutaient... tendaient
I’oreille... le souffle coupé...

Au-dehors, la bruine avait cessé et dans la demi-obscurité qui
noyait la campagne on distinguait a peine de 1’horizon brouillé
les formes molles et noires des grands arbres de la forét de
Charrieres.

Le bas-coté légerement incliné vers la vallée paraissait dévasté ;
des langues de végétation noire et touffue semblaient vouloir
grignoter les traverses et le ballast des rails; les espaces
rocailleux et graniteux aux herbes rachitiques langaient de ternes
et las clins d’ceil de clairs-obscurs. Tout cela défilait de moins en
moins vite, comme un film qui décélérait par un manque
d’énergie.

Il n’y eut aucun crissement de freins, aucune secousse. On
entendit juste le son grave et mécanique des roues aux jointures
des rails qui s’espagcait, s’allongeait.

Puis ce fut ’arrét. Imperceptible tant il fut doux, silencieux et
si rapide a la fois comme si...

Il y eut des chuchotements et des soupirs dans la voiture, mais
personne ne bougeait, comme tétanisé.

Enfin, quelqu’un, Paul, se leva pour regarder au-dehors.

Il y eut des allumettes et quelques briquets a odeur d’essence qui
s’allumérent de leurs petites flammes vacillantes, se promenérent
et danserent au-dessus des banquettes. Une voix clama qu’il
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fallait garder son calme, que le train allait repartir, ce qui ajouta
plus encore au trouble des voyageurs. D’autres silhouettes se
leverent, des glaces se baissérent... tous écoutaient, attentifs au
moindre bruit extérieur.

Soudain, le wagon parut s’animer d’un infime soubresaut. Les
roues grincerent péniblement... il roula a nouveau.

Il y eut un cri strident de femme qui confirma la crainte
commune, car le train roulait, mais... en sens inverse !

Les regards se riverent alors sur Paul qui venait de rentrer sa téte
d’un geste vif. On I’entendit déglutir sa salive tant le silence des
covoyageurs était pendu a ses levres hésitantes a parler.

Enfin, pale, il bredouilla, laissa échapper quelque chose
d’incompréhensible... puis il confirma ce que chacune et chacun
avait banni de sa pensée :

— Nous... nous sommes tout seul... le wagon s’est détaché !
Une espece de long et douloureux frisson traversa la voiture, puis
d’un bout a l'autre du Pullman des silhouettes hérissées et
titubantes se heurtérent dans la pénombre ; des voix puis des cris
fusérent d’un peu partout; d’autres voix méconnaissables,
d’hommes, de femmes, d’adolescents et d’enfants qui pleuraient
s’y mélerent confusément.

Couvrant le vacarme des roues et le tumulte des passagers, Paul
poussa la vocalise d’une voix tonnante :

— Mais taisez-vous, bon Dieu ! On n’entend plus rien !

Cela fit son effet, car il y eut silence net.

Effectivement, un dernier et léger grincement de roues
s’évanouissait. A nouveau le wagon s’immobilisa.

Une allumette venait de s’allumer et de s’éteindre aussitot
avec un « Aie! Merde ! » évocateur, puis une autre fut gratter
¢éclairant I’avant de sa petite flamme ronde et tremblotante ou
apparurent les quatre lycéens, le vieil homme a la canne et Paul.
D’autres visages se dessinérent aussi, muets et crispés.

Toutes les quelques lumiéres des briquets et allumettes ici et la
¢éparpillées renvoyaient, formaient, décoraient le plafond
d’anarchiques arabesques aux profils grossierement humains.

Le vieux monsieur a la canne se tourna vers la dizaine de
personnes proches de lui :
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— Nous sommes au sommet de la cote de Charricres ! Il faut
descendre tant qu’il en est encore temps... langa-t-il en ouvrant
la porte a I’avant du wagon avec un des étudiants.

— Non! s’écria Paul, il fait nuit et il y a le versant abrupt de ce
coté !

Ils n’avaient pas fini leurs phrases qu’il y eut un mouvement de
panique dans 1’allée; un groupe de voyageurs se pressa vers
I’avant encombré de bagages.

Le vieux a la canne s’était engagé sur la petite échelle
marchepied a I’extérieur du wagon, aidé par un ado, comme si le
grand age lui donnait des ailes et un sens précieux de la vie qui
se fane si vite. Mais il avait a peine posé le pied sur la dernicre
marche que le wagon eut un subit et trés léger mouvement vers
I’arriere. Puis le mouvement s’accusa plus précisément, des
craquements sourds et saccadés résonnerent sous le plancher,
puis aussitot confondus dans le roulis qui s’amplifia; il allait a
nouveau en contre-voie, selon le langage de la profession.

In extremis des bras happérent et hisseérent précipitamment le
vieux monsieur vers l’intérieur et la portiere claqua en se
refermant. De certains regards démesurés par la pénombre, la
peur et le soulagement s’abattirent sur sa moue déconfite.
Simultanément, un homme moustachu se jeta sur la poignée du
signal d’alarme.

— Ca ne sert a rien, lui langa Paul, nous sommes dételés de la
loco !

— Et le wagon il a bien un frein de secours! cria a son tour
Aldon.

— On est dans un Pullman d’avant-guerre ! intervint le vieux
monsieur essoufflé et d’ajouter, nous sommes en conduite
blanche sans organes de freinage! S’il y en a un, c’est manuel
par un levier | A ’avant ou a I’arriére prés de 1’attelage... *

3 Les trains Pullman étaient majoritairement équipés d’un systéme de freinage
dit continu a air comprimé. Contrairement a ce que ’on peut voir dans
certains films, s’il se produit une rupture d’attelage, les deux parties du train
s’arrétent. Kiki devait I’ignorer malgré les grosses encyclopédies et dicos qui
étaient d’ailleurs toujours ouverts dans notre chambre. Alors, pardonnons-lui
cette lacune technique et disons que la voiture n’était pas ou mal raccordée ou
qu’il y eut un dysfonctionnement dans le blocage des roues.
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— Vous semblez bien connaitre les trains ! Vous étes cheminot ?
fit Paul.

— Non, retraité... j’ai aid¢ a la restauration de...

— Je vais essayer ! lanca Aldon sans 1’écouter et en allant vers la
portiere.

— T’es malade ! Reste ici! I’engueula Paul en le retenant par le
bras, le wagon accélére, tu vas te tuer !

En effet, le Pullman commengait sa folle évasion... sa dérive
selon le jargon ferroviaire... Il n’y eut pas un seul cri... la
suspension du temps avait déposé sa tétanisation des gorges et
des respirations.

Puis il y eut des gémissements a mesure que le vacarme des
roues et des essieux augmenta, a mesure que le paysage plongé
dans la nébulosité¢ de I’aube timide et du liséré de la voie ferrée
defila de plus en plus vite, a mesure que les vibrations se
transformaient en une danse mécanique incohérente et affolante.
Des voix recouvraient par instants ce raffut ; de ces cris agités ne
resta plus qu’un flot de paroles absurdes et incompréhensibles,
de pleurnichements de gosses.

Le wagon prenait de la vitesse en dévalant en sens inverse la
pente qu’il avait gravie auparavant lorsqu’il avait fait corps avec
le convoi.

Dans la voiture régnait une pénombre de plus en plus traversée
par de vagues lumicres lunaires et éparses venant de I’extérieur
par les fenétres, lumieres furtives qui faisaient comme des
éclairs ; de ce caléidoscope croissant surgissaient des silhouettes
aux gestes décomposés, saccadés, formes fulgurantes qui
couraient d’un bout a 1’autre de I’habitacle, se bousculaient,
trébuchaient, tombaient, se relevaient, criaient, hurlaient...

De plus, I’air qui s’infiltrait par les vitres mal fermées sifflait
progressivement plus fort en faisant claquer les rideaux sombres,
sifflait en léchant les parois et surtout par les aérateurs du toit.
Chaque sursaut du wagon vint a ressembler a un hoquet ou a un
spasme incontrdlable et redoutable; la carcasse entiére, par
I’effet des essieux, semblait se soulever et danser en tous sens,
presque a I’image d’un dessin animé; les trépidations avaient

Source : Larousse/encyclopédie/chemins de fer.
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