




Simon Walekn

L’ART DE L’ASCENSEUR





Ce livre a été publié sur www.bookelis.com

ISBN : 9782955565353

© Simon Wlaken

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,

intégrale ou partielle réservés pour tous pays.

L’auteur est seul propriétaire des droits et responsable du contenu de ce livre.



LA CABINE FAUVISTE

Le  haut-parleur  du  plafond  de  la  cabine  de  l’ascenseur
crachota.

« Bonjour  à  tous  les  huit.  Je  suis  Maxime  Meldieu,
responsable de la sécurité du musée. J’ai été briefé par mes
équipes.  Votre cabine est restée coincée entre  les 4e et  3e

étages  et  compte-tenu  de  la  hauteur  des  dits  étages,  cela
représente  tout  de même près  d’une quinzaine de mètres.
Tout  va  bien  se  passer.  Ces  ascenseurs  modernes  sont
pourvus de systèmes de sécurité très performants quand ils
sont bien entretenus. Mesdames, messieurs, j’ai une bonne
nouvelle :  je  viens  d’avoir  confirmation  que  le  technicien
ascensoriste est en route. Cependant compte tenu que nous
sommes samedi soir, que les transports en commun sont en
grève et que les manifestations à proximité ont dégénéré en
affrontements avec les forces de l’ordre, il ne pourra être là
avant au moins une heure. Croyez bien que je suis désolé de
la difficulté dans laquelle vous vous trouvez, d’autant plus
que  ce  résultat  de  l’incompétence  de  M.  Trouvé,  le
responsable d’exploitation, m’a contraint à laisser en plan le
dîner de mariage de ma fille au moment même où arrivait la
pièce montée.  Mais je n’ai pas l’habitude de me plaindre,
même si l’agacement a réveillé une vieille sciatique,  et je
vous assure que je préfère encore être à ma place qu’à la
vôtre  car  je  suis  claustrophobe  et  n’ai  qu’une  confiance
toute relative dans l’équipe de maintenance qui procède à
l’entretien de cet ascenseur et qui, visiblement, a, une fois
de plus, manqué à tous ses devoirs. Je ne veux pas accabler
ici  M. Trouvé, mais j’ai  rarement connu quelqu’un d’à la
fois  aussi  incompétent  et  irresponsable.  Croyez  bien  que
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nous faisons tout notre possible pour écourter votre attente
et vous sortir au plus vite de cette situation rocambolesque.
Excusez-nous  de  la  gène  occasionnée.  Je  vous  tiens  au
courant ».

Un silence se fit pendant lequel on n’entendait plus que les
respirations,  un  peu  plus  fortes  qu’à  l’ordinaire,  des  huit
infortunés passagers de la cabine bloquée, à quinze mètres
du sol donc, depuis maintenant près de trois-quart d’heure.
Jusque là,  ils  avaient  gardé  leur  dignité  et  leur  confiance
dans  le  système technico-organisationnel  qui  exigeait  que
les  êtres  humains  soient  désincarcérés  au  plus  tôt  des
ascenseurs  en  panne.   Jocelyne  Dubois,  la  directrice  du
musée,  se  souvenait  avoir  entendu  à  la  radio  que  les
quelques  5500  ascenseurs  français  provoquaient,  grosso
modo,  un décès par an,  surtout  des techniciens  d’ailleurs.
Mais,  jamais,  on  n’avait  entendu  parler  d’un  accident
collectif,  jamais.  Puis  le  crachotement  reprit  presque
chuchoté :  « Madame  la  directrice  générale,  puis-je  vous
parler en privé ? » Jocelyne Dubois roula des yeux agacés :

- Mais vous voyez bien que c’est impossible, M. Meldieu !

- Vous ne voulez pas que je vous parle en privé ?

- Mais non, ce n’est pas ça, réfléchissez !

- J’ai dit ou fait quelque chose qui ne vous a pas plu et vous
m’en tenez rigueur ?

- Meldieu, cela devient embarrassant !

On ‘entendit plus que le postillonnage du haut-parleur qui
se doublait d’un très léger sifflement.
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- Ha, d’accord, suis-je bête, je viens de comprendre. Vous
n’êtes pas seule, c’est cela ?

- On ne peut rien vous cacher !

- Excusez-moi, je suis un peu énervé. Je ne suis pas encore
opérationnel à cent pour cent.  J’ai pris la succession de M.
Masson il y a à peine trois mois et je ne suis pas encore au
fait de toutes les subtilités. Il faut dire que le tuilage n’a pas
pu avoir lieu puisque les R.H. ont commis une erreur sur la
date effective de son départ et que j’ai pris mes fonctions le
jour  où  il  finissait  ses  cartons.  Mais  je  sens  que  je
commence à mieux maîtriser les arcanes de l’établissement,
les  psychologies  des  collègues,  les  règles  explicites  ou
implicites, les interdits, les tabous, les sujets de fierté et de
mécontentement,  plus  nombreux  d’ailleurs,  les  savoirs
vernaculaires, les modes de partage… Mais, je m’égare. Je
vous tiens au courant. Allez courage ! Puisqu’il va vous en
falloir !

Le  crachotement  se  tût  pour  laisser  toute  la  place  à  un
sifflement qui s’acheva en une trille presque insupportable.
Rémi Alvarès, le commissaire de l’exposition consacrée à la
période  tardive  de  La  Maître  qu’ils  venaient  de  vernir  à
grands renforts de méthode champenoise et de feuilletés à la
saucisse  de  la  région  -  « Comme c’est  original ! »  s’était
écrié  la  directrice  juridique  qui  avait  préféré  prendre  les
escaliers  car  elle  venait,  l’avant-veille,  d’envoyer  un
recommandé à la  société en charge de la maintenance de
l’ascenseur pour lui infliger des pénalités – avait simplement
ajouté en fixant désespérément l’écran de son smartphone :
« Si, au moins, on avait du réseau ». 

Henri  Colbert  tenta  en vain de faire  reculer  son fauteuil
roulant. Il trouvait la situation incongrue, même si, dans le
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fond,  il  s’en  amusait  follement.  Mais  fixer  une  paroi
métallisée une heure de plus ne l’enthousiasmait guère bien
que son glaucome lui amputât la moitié du champ de vision.

- Ma petite Laurence, tu veux bien essayer de me faire faire
demi-tour ? Comme ça, je pourrai vous faire face, ce sera
tout de même plus agréable.

- Je veux bien essayer, Henri, mais je ne suis pas sûre qu’il
y  ait  suffisamment  de  place.  M.  le  député-maire,  si  vous
voulez bien essayer de vous glisser derrière moi.

-  Attention  jeune  femme,  en  d’autres  circonstances,  vos
propos pourraient être mal interprétés – plaisanta le jovial
député-maire  de  la  circonscription,  un  septuagénaire  qui
portait encore beau.

Il est vrai que si l’ascenseur était prévu pour véhiculer dix
personnes  et  qu’ils  n’y  étaient  que  huit,  la  présence  du
fauteuil roulant rendait la cohabitation forcée plus difficile.
C’était un ascenseur SITL (Sky Is The Limit) de la gamme
PPDTMD (Plus Près De Toi Mon Dieu) presque flambant
neuf puisque le Musée avait été ré-inauguré huit mois plutôt
après  deux ans  de travaux.  Jocelyne  Dubois,  la  directrice
générale  de  l’établissement,   une  femme  un  peu
rondouillarde de cinquante-sept ans, avait déjà une longue
expérience  de la  gestion des  espaces  muséaux ouverts  au
public puisque sa carrière avait véritablement démarré une
vingtaine  d’années  plus  tôt,  et  sur  les  chapeaux  de  roue,
avec la direction d’un établissement des  Hauts de France
dédié  à  l’art  contemporain  dont  l’exposition  inaugurale
consacrée  à un sulfureux photographe franc-comtois  avait
fait scandale ce qui lui avait assuré une certaine renommée,
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au Musée pas à Jocelyne Dubois.  Cette dernière en gardait
d ailleurs un excellent souvenir et devait avoir quelque part
chez elle des copies des articles  incendiaires  et  moqueurs
que la Voix du Nord et Nord Éclair lui avaient consacrés.
Par  contre,  à  Paris,  on  avait  encensé  son  audace  et  sa
pertinence.  A vrai dire cette exposition était  d’une qualité
toute relative mais cela n’avait plus d’importance même si
elle  avait  été  à  l’origine  d’une  violente  dispute  avec  son
premier  et  dernier  mari,  lui  aussi  photographe  et  qui  ne
voulait pas comprendre pourquoi elle exposait ces horreurs -
Il  s’agissait  de  fait  de  photographies  de  contenus  de
poubelles  renversées  au  pied  de  monuments  aux  morts
censées  documenter  le  mépris  de  la  société  de
consommation pour les héros qui ont permis son existence -
et  surtout  pourquoi  elle  ne  l’exposait  pas  lui  qui  avait
infiniment plus de talent et dont le travail tournait autour du
quotidien  des derniers  mineurs  vivotants.  Ce n’est  pas  ce
qu’il  avait  dit  mais,  enfin,  il  l’avait  clairement  laissé
entendre.  Mais  peut-être  qu’elle  l’avait  entendu  parce
qu’elle craignait de l’entendre. Elle ne se souvenait plus très
bien. De toute façon, il ne faudrait jamais se marier avec un
artiste.  Les  artistes  puisent  leur  inspiration  dans  leurs
incertitudes,  leurs  failles,  leurs  béances.  Jocelyne  Dubois
n’espérait que le plein, le stable, le sûr, le certain, le solide,
le terrien pas comme cette cabine qui flottait à une hauteur
vertigineuse selon sa propre conception de l’espace. Et puis
elle  détestait  les  remontrances.  Elle  s’en  faisait  déjà
suffisamment elle-même pour ne pas avoir à subir celles des
autres.  Les  reproches  la  plongeaient  dans  des  abîmes  de
perplexité dont elle ne sortait qu’avec grande difficulté. Elle
se  souvenait  encore  d’une  dictée  de  l’école  primaire  que
l’instituteur  lui  avait  rendue  avec  un  « Sans  faute,
impeccable ! » dans la redondance duquel elle  avait  perçu
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comme  une  ironie  grinçante  qui  l’avait  profondément
blessée. Elle avait  beau se persuader que la perfection est
une illusion,  un objectif  inatteignable à la rigueur, elle ne
pouvait s’empêcher de pointer toutes les scories de ses dires,
actes et pensées. Et d’en souffrir.

Elle connaissait pourtant bien le manque de fiabilité de cet
ascenseur puisqu’un groupe de touristes australiens y était
resté coincé près d’une heure le jour de la ré-ouverture. On
avait dû les rembourser ce qui ne les avaient pas empêchés
de poster  des commentaires  assassins sur  Tripadvisor,  les
malotrus.  Elle  y  avait  vu  un  signe  qu’il  était  désormais
impossible d’échapper aux objurgations. M. Trouvé lui avait
assuré qu’il avait fait depuis l’objet d’une révision complète.
De toute façon, il aurait été hors de question de laisser Henri
Colbert  et  sa  petit-fille,  Laurence  Vautrier,  prendre  seuls
l’ascenseur :  c’était  son  devoir   de  directrice  de
raccompagner  elle-même  ses  hôtes  jusqu’à  la  sortie.
Jocelyne  Dubois  accordait  beaucoup  d’importance  à  ces
gestes  de  civilités  qui,  selon  elle,  rendaient  vivable  un
monde autrement sauvage et laid, débordant de haines et de
rancœurs, de bassesses et de péchés. D’autant plus qu’elle
comptait  bien  qu’Henri  Colbert  prête  au  Musée  –  elle
n’osait pas encore aborder la possibilité d’une donation – sa
collection  des  dessins  que,  selon  la  version  officielle,  La
Maître  lui  avait  offerts  alors  qu’elle  allait  mourir  et  qu’il
n’était  encore  qu’un  toute  jeune  homme.  Obtenir  une
donation, voilà qu’elle était la véritable mission que lui avait
confiée un conseiller ministériel lors d’un entretien informel
qui  avait  précédé  la  confirmation  de  sa  nomination  à  la
direction du Musée du Centre. Officiellement, son rôle était
de gérer la vie quotidienne de l’établissement, de valoriser
les  maigres  collections,  d’organiser  régulièrement  des
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expositions  temporaires  et,  surtout,  d’accueillir  des
ribambelles de scolaires et d’associations du troisième âge
pour que  la  région continue  de verser  sans  rechigner  son
obole  aux  frais  de  fonctionnement  que  l’opposition  avait
déjà qualifiés de pharaoniques . Rien de très original, donc.
Mais il y avait Henri Colbert et son inestimable ensemble
d’art  graphique  de  La  Maître.  On  connaissait  son
attachement  à  la  région  et  son  inimitié  pour  les  héritiers
légitimes de La Maître qui lui avaient, en vain, intenté un
procès pour récupérer les œuvres en sa possession afin d’en
nourrir  leur  fondation.  En manœuvrant  correctement,  elle
pourrait sans doute le convaincre. Bien sûr, sa petite-fille,
l’avocate  Laurence  Vautrier  ,  une  coriace,  opposerait
probablement une résistance farouche.  Mais le vieil  Henri
pouvait parfois faire preuve d’une indépendance d’esprit qui
laissait entrevoir une chance à saisir. Elle pourrait d’ailleurs
s’appuyer sur un nouveau mécanisme fiscal mis au point par
les têtes pensantes du ministère toujours en quête de moyens
de maintenir à l’état un train de vie dont il ne les avait plus :
la  dation  par  anticipation.  Il  s’agissait  donc de régler,  en
avance  et  en nature,  les  taxes  liées  à  la  quotité  artistique
d’une succession. Jocelyne Dubois était déjà parvenue, avec
l’aide d’Alvarès, son commissaire et, il faut bien l’avouer,
d’Élodie  Carton,  sa co-commissaire  (« Coco »!),  à  monter
cette maudite exposition, la première qui réunissait à la fois
des œuvres de la  collection  personnelle  de Colbert  et  des
prêts de la fondation des légitimes. Elle était sur la bonne
piste. Si elle réussissait à persuader le grabataire, elle était
assurée,  lui  avait-on dit,  de se  voir  offrir  un poste  en or,
grassement  payé  et  totalement  dénué  de  responsabilités.
Certes, Jocelyne Dubois était  fonctionnaire et la sûreté de
son  emploi  n’était  plus  un  sujet  d’inquiétude.  Enfin,  il
pouvait  toujours  y  avoir  avertissement,  mise  à  pied,
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révocation mais cela relevait du fantasme paranoïaque. Non,
ce qui rongeait la directrice générale, c’était sa peur de mal
faire,  de  ne  pas  donner  satisfaction,  de  ne  pas  être  à  la
hauteur.  C’est  sans  doute  ce  qui  lui  avait  valu  sa
relativement  terne  carrière  et  ce  qui  la  faisait  souffrir
presque quotidiennement. Le poste qu’on lui faisait miroiter
sous condition avait des allures de havre de paix, à l’abri de
toute  tempête  d’appréciations  et  de  jugements.  C’était
devenue son obsession.  Il  ne fallait  pas brûler  les  étapes,
guetter le bon moment, attendre l’ouverture propice. Mais
sans trop tarder non plus car Henri Colbert  souffrait  d’un
problème cardiaque qui allait se révélait plus grave  et plus
tôt qu’elle ne le croyait.

Et  cette  stupide  panne  d’ascenseur  qui  risquait  de
compromettre des mois d’efforts, de cajoleries, de flatteries,
d’entregents, de concessions et de compromis. Trouvé allait
en prendre pour son grade ! Et pourtant, elle appréciait  son
responsable d’exploitation,  son entrain, son dynamisme, sa
disponibilité  et  son  savoir  encyclopédique  dès  qu’il
s’agissait de technique. Elle l’avait déjà vu à l’œuvre. Cet
homme qui ne payait pas de mine était un électronicien de
génie,  une  menuisier  hors  pair,  un  plombier  qualifié,  un
maçon  de  premier  ordre et  un  serrurier  magicien.  Certes,
Trouvé était  un peu revêche aux circonvolutions  juridico-
administratives, mais il était intelligent et franc, pas comme
ce  Meldieu  que  lui  avait  imposé  le  même  conseiller
ministériel  lors  d’un  deuxième  entretien  pareillement
informel. Il lui avait précisé qu’elle était entièrement libre
de son choix mais  que le  ministère  verrait  peut-être  d’un
mauvais œil un refus que, objectivement, rien ne justifierait.
Elle l’avait revu à cette occasion dans  cette même immense
salle de réunion à la gigantesque table ovale plongée dans
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une pénombre conspiratrice et  dont les fenêtres donnaient
sur  la  Seine,  l’agitation  rapide  des  rues  et  du  fleuve
contrastant singulièrement avec le calme et la lenteur avec
lesquels parlait et se mouvait le conseiller. Elle avait eu le
sentiment d’être une Matahari de la culture au cœur d’un jeu
politique et mystérieux . Jocelyne Dubois se demandait qui
pouvait bien être ce Meldieu pour mériter un tel intérêt et
une  telle  démarche  de  la  part  de  sa  hiérarchie  et  dont
l’avenir  culturel  de la France et de sa fameuse singularité
semblaient dépendre. Si elle avait été un peu plus au fait des
fonctions  basiques  de son smartphone flambant  neuf,  elle
aurait  procédé  à  une  simple  recherche  sur  le  fameux
Meldieu  et  aurait  découvert  immédiatement  qu’il  était  le
beau-frère d’un directeur de cabinet. Toujours est-il qu’elle
s’en méfiait comme de la peste malgré son apparente bêtise.
Son incompétence commençait à devenir notoire et lui avait
d’ailleurs valu une reformulation de son intitulé de poste par
ses collègues en « irresponsable de l’insécurité ». Jocelyne
Dubois  avait  bien  cherché  à  s’en  ouvrir  à  cette  même
hiérarchie  mais  l’expression  de  ses  inquiétudes  avait  été
balayée  d’un  revers  de  main  suivi  d’un  questionnement
désagréable sur ses frais de taxi qui, c’était vrai, pouvaient
paraître mirobolants aux usagers des transports en commun
qu’elle avait en horreur. Elle avait depuis fait l’acquisition
d’un  vélo  électrique  qui  lui  donnait  le  sentiment  grisant
d’appartenir véritablement à la communauté des bobos de la
ville même si elle avait redécouvert à cette occasion qu’elle
n’avait décidément plus vingt ans.

Jocelyne Dubois ne s’était  mise à se poser des questions
sur elle-même que très récemment. Jusqu’alors, elle s’était
contenté d’enfiler les jours comme des perles et n’avaient de
préoccupations  que des conséquences  de ses actes  pas  de
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