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L’harmonie des mille parfums 

Sous  la  canopée  rougeoyante  d’un  des  cratères  de  Natyrë,  des
arbres aux fleurs phosphorescentes s’éveillaient lentement, au rythme
d’une harmonieuse mélodie. Les notes se déroulaient, et les écorces
des troncs et des branches s’éclaircissaient, les feuilles se multipliaient,
des bourgeons apparaissaient et s’épanouissaient, leurs parfums enva-
hissaient l’air et se mêlaient. La douce musique se poursuivit. Les cou-
leurs des arbustes se ravivèrent, les bosquets devinrent plus abondants
de fleurs et de fruits, attirant des oiseaux qui se posèrent pour les grap-
piller. Toute la végétation se transformait, et se tournait graduellement
vers le point d’origine de la ritournelle, happée, fascinée, soulagée par
l’harmonie qui s’offrait à elle.

Wilvina Desjours continua à entonner son refrain. Depuis la vertigi-
neuse plate-forme naturelle qui l’accueillait, elle laissa courir ses grands
yeux verts étincelants sur le spectacle grandiose de la flore qui réagis-
sait à sa ballade. 

Tout juste débarquée d’un monde aride et désertique, elle compre-
nait enfin, avec une joie sans réserve, ce que grâce à son talent, elle
pourrait apporter à son nouveau lieu de vie, au sein de l’idyllique pla-
nète Natyrë.

 
Le chant s’arrêta. 
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Brusquement, les arbres se redressèrent. Les fleurs se refermèrent.
Les oiseaux s’envolèrent pour se poser un peu plus loin.

— Cet endroit est merveilleux ! s’enthousiasma Wilvina. Toutes ces
plantes !  Ces espèces surprenantes !  Ce sera un honneur de prendre
soin de vous ! clama-t-elle au cratère tout entier en s’inclinant respec-
tueusement.

Elle parcourut en quelques pas la haute branche plate-forme et s’ac-
couda sur les ramifications feuillues qui la cernaient et la protégeaient
d’une éventuelle chute.  Son visage au teint hâlé par de nombreuses
heures passées à l’extérieur s’éclaira d’un sourire radieux. Alors, comme
si le cratère lui répondait, une légère brise joua dans ses boucles châ-
tains, les soulevant un instant de ses épaules avant de les laisser retom-
ber en cascade sur sa tunique mauve. 

Wilvina se tourna et se rapprocha du tronc de l’arbre. Ce n’était pas
le plus grand parmi la modeste forêt dans laquelle il trônait, mais ses
fleurs  phosphorescentes  étincelaient  dans  la  semi-pénombre,  d’un
éclat argenté qui plaisait tout particulièrement à la jeune fille. 

— Et  merci  à toi,  arbre merveilleux,  de m’accueillir  en ton cœur !
s’enflamma-t-elle en entrant dans la petite chambre qui lui était réser-
vée, directement dans un creux du tronc. 

Wilvina resta un moment à l’intérieur, hésitant à s’installer sur son
hamac,  puis  changea d’avis  et  referma doucement la  porte en rejoi-
gnant la plate-forme. Elle s’y allongea pour contempler les couronnes
des arbres qui s’étiraient, loin au-dessus de ses yeux, et dont les feuilles
les plus hautes flamboyaient d’un bel éclat rouge. 

— Maintenant, je vais visiter un peu ce « cratère maison », décida-t-
elle en se relevant.

Elle descendit sur une grande branche plate qui circulait en spirale
autour  du  tronc,  chantonnant  distraitement  et  provoquant,  sans  en
avoir conscience, d’irréguliers mouvements de la flore qui l’entourait. 

Après quelques pas, elle longea un ruisseau en sautillant et s’arrêta
à son origine, un bassin au pied d’une immense cascade. Au centre, une
petite île émergeait des faibles remous légèrement fumants. Elle était
surmontée d’un rocher, dans lequel on devinait des ouvertures régu-
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lières. On y accédait par un gué de pierres affleurant à la surface de
l’eau. L’abri  troglodyte était  destiné aux parents de Wilvina, mais les
notes inspirantes d’un instrument à cordes que la jeune fille distingua
lointaines, lui révélèrent qu’ils ne s’y trouvaient pas.

Guidée par le son de la musique, elle leva les yeux, remontant du re-
gard  le  pont  de  lianes  qui  enjambait  le  bassin  et  son  île,  puis  les
quelques marches taillées dans la falaise qui conduisaient à la terrasse.
Creusée directement dans les parois du cratère, celle-ci surplombait la
végétation. C’était le premier endroit que la famille Desjours avait visité
en arrivant  le  matin même, et par ce pont que Wilvina avait  pu re-
joindre le sentier menant à son arbre nid. 

Toute une partie du cratère restait encore à découvrir, et Wilvina re-
partit en courant par un nouveau chemin. Elle se sentait légère et heu-
reuse, et continuait sa joyeuse exploration, toujours encouragée par la
mélodie joviale des cordes, qui résonnait dans son esprit. 

Brusquement,  elle  s’arrêta net  devant un parterre de plantes aux
fleurs violettes et pourpres. L’une d’elles, plus haute que les autres, atti-
ra son regard. Elle mesurait deux bons mètres, et inclinait son cœur et
ses pétales élégants vers la nouvelle arrivante, tel un visage qui l’aurait
accueillie avec bienveillance.

— Vestavia,  murmura  Wilvina  en ouvrant  de  grands  yeux  surpris.
Rare et superbe ! s’enthousiasma-t-elle.

Elle observa la plante pendant de longues minutes, émue de cette
découverte inattendue. 

— Voyons  quel  air  te  plaira,  proposa-t-elle  en  émergeant  de  sa
contemplation.

 À nouveau, un chant magnifique emplit les alentours, et toute la
flore tendit à se rapprocher de Wilvina. 
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C’est alors qu’une nuée de bruits secs retentirent, provenant des
hautes branches d’un monumental arbre rouge, juste à côté de Wilvina.
Elle se tourna brusquement et remarqua une pancarte sur laquelle était
indiqué  « Bienvenue  à  tous,  sauf  à  Wilvina  la  casse-pied ».  Derrière
l’écriteau, une échelle de lianes menait à une plate-forme naturelle, et
l’on devinait des ouvertures au creux du large tronc. 

La tête d’un garçon d’environ quatorze ans apparut à l’une de ces fe-
nêtres. Il semblait exaspéré, ses yeux gris clair lançaient des éclairs sous
ses cheveux épais et bruns.

— Arrête de chanter, je lis ! Tu n’as pas vu la pancarte ? lui cria-t-il.
— Si, à l’instant, et c’est très spirituel Névo, comme toujours. Je ne

comprends pas pourquoi tu as jugé utile de trimbaler ce truc depuis
Smirlane !

Névo soupira et leva les yeux au ciel.
— Je  fais  connaissance  avec  les  plantes,  continua  Wilvina  sans

s’émouvoir du regard désapprobateur de Névo. Tu sais très bien que
c’est ma responsabilité… Tu n’as qu’à aller ailleurs si ça ne te plaît pas !

— Cet arbre m’a été attribué, et l’espace qui est autour m’est réser-
vé, je n’ai aucune raison de partir ! Et cette responsabilité… Ces plantes
ont poussé sans ton aide, il me semble. Qu’est-ce que tu pourrais bien
leur apporter ? Elles se fichent complètement de toi, et d’ailleurs, c’est
aussi mon cas ! Tout le monde serait ravi que tu arrêtes de chanter !

— D’abord…

Névo ne s’infligea pas d’écouter la phrase de sa sœur, il referma la
fenêtre d’un coup sec. Agacé, il s’allongea sur le tapis de mousse qui
couvrait le sol et souffla bruyamment pendant quelques secondes, jus-
qu’à s’apercevoir qu’il n’entendait plus Wilvina, ce qui le calma instanta-
nément.  Tout à fait  serein,  il  s’assit  alors  et constata que les caisses
dans lesquelles se trouvaient les quelques bibelots et vêtements qu’il
possédait attendaient d’être vidées. Elles étaient empilées de manière
très instable et à bien y regarder, il lui semblait d’ailleurs voir l’ensemble
osciller  légèrement.  L’écroulement brutal  de la pile confirma l’oscilla-
tion, et Névo, affolé, s’approcha de ses affaires à présent amoncelées
en un tas informe. Certaines boites s’étaient entièrement renversées, et

10



la plupart des autres se retrouvaient tête en bas. Il les contourna sans
en faire cas, ses yeux se lançant dans une inspection frénétique de tout
ce qui l’entourait, jusqu’à rencontrer avec soulagement l’objet de leur
recherche. Il s’agissait d’un petit coffre en bois qu’il se rappelait, main-
tenant qu’il avait les idées plus claires, avoir pris grand soin de mettre à
part quelques heures plus tôt. Par chance, il  n’avait pas bougé, et se
trouvait toujours dans le coin où il l’avait déposé, loin du monticule in-
cohérent où des paires de chaussettes côtoyaient un cube musical et
des pièces de puzzle, capharnaüm que Névo ignora expressément. Il se
dirigea sans hésiter vers le coffret, et en sortit un à un des modèles ré-
duits très réalistes de divers oiseaux qu’il installa avec précaution sur
les étagères. Les animaux semblaient vivants, mais comme suspendus
dans l’air et le temps. Certains étaient lovés dans leur nid, ouvrant le
bec, d’autres déployaient leurs ailes comme pour planer, et d’autres en-
core étaient posés sur de grosses branches. 

Névo jeta un œil distrait par une des fenêtres et s’arrêta net. Un oi-
seau gigantesque volait à proximité de son abri. En prenant soin de ne
pas effectuer de mouvements brusques, le jeune homme attrapa son li-
virtuel, et appuya à plusieurs reprises sur une des encoches, prenant
ainsi  plusieurs  photographies  qui  s’affichèrent  sur  le  livre-écran.  L’oi-
seau fila, hors de vue. Névo s’assit sur son lit et sélectionna un des cli-
chés, puis posa le livirtuel sur le sol et fixa avec concentration un point
proche de celui-ci. À l’endroit précis où son regard se focalisait, apparut
alors, transparent et oscillant, une sorte de mirage, qui se transforma
progressivement en un bloc de plus en plus solide, pour atteindre sa
forme définitive en une miniature en trois dimensions. Du bout du bec,
jusqu’à la couleur des plumes, l’oiseau était en tout point semblable à
celui  qui  était  passé l’instant  d’avant,  seules la  taille  et  l’absence de
mouvement différaient de l’original. Névo se leva et plaça la nouvelle
matérialisation à côté des autres, tout en marmonnant pour lui-même.

— J’aimerais bien un jour pouvoir sculpter sans être obligé d’utiliser
une image… 

Le tas de caisses renversées l’attendait toujours. Avec un soupir, il se
résigna sans enthousiasme à s’en occuper. Après avoir rangé ses vête-

11



ments  et  installé  un carillon  devant  la  porte,  Névo posa  une plante
orange dans un coin. Au milieu de la pièce, il fixa un circuit transparent
au plafond, jeu qui consistait  à diriger une bille ronde dans un laby-
rinthe en soufflant par différentes ouvertures. Sur une desserte, il plaça
le cube musical à présent séparé des chaussettes. Il en tapota la face
supérieure, libérant ainsi la ligne mélodique des deux guitares saturées
de l’introduction de « réveille-toi », chanson de l’album éponyme qu’il
écoutait en boucle ces temps-ci. Il disposa ensuite des bocaux en verre
contenant des plantes aux fleurs phosphorescentes à divers  endroits
puis  rangea toutes les caisses vides.  Enfin, il  estima qu’il  pouvait  re-
prendre sa lecture. 

Névo s’allongea à plat ventre sur le tapis et rouvrit son livirtuel. Un
appui court sur une des encoches, et celui-ci repassa en mode livre. Sur
le premier écran, une planète violette était dessinée, juste en dessous,
son nom était inscrit en lettres dorées, Natyrë. Sur la seconde page, un
chapitre commençait.

L’habitat à Natyrë. 
La  surface  est  parsemée de  milliers  de cratères  profonds  « cou-

verts »  par  les  cimes  d’arbres  protecteurs.  Dans  ses  différents  cra-
tères, on trouve une végétation dense et hospitalière, c’est là que vit
la population. Un réseau de tunnels souterrains naturels rend possible
la circulation entre les divers lieux de vie, et le système de capsules
permet les déplacements sur de longues distances. À la surface, les
trois soleils n’offrent pas…
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Quelqu’un  frappa à  la  porte.  Névo leva  brusquement  la  tête,  à
nouveau contrarié. Les gonds grincèrent, permettant le passage d’une
fille qui n’était pas Wilvina. 

— Ah, c’est toi Zia ! s’exclama Névo.
Son visage s’était radouci, et il sourit à sa plus jeune sœur. 

Debout dans l’embrasure de la porte, elle hésitait à entrer. Elle re-
poussa de la main ses longs cheveux bruns et resta sur le seuil. Derrière
elle, le chant de Wilvina avait repris. Zia avait onze ans, mais son regard
gris-vert était habité d’une tristesse qui lui donnait l’apparence d’une
enfant plus âgée. Elle était vêtue d’une robe beige et orange qui faisait
ressortir sa peau claire. Elle parcourut rapidement la pièce des yeux. 

— C’est joli, chez toi…, elle se tut un moment, puis ajouta très vite
sans reprendre son souffle. J’adore cet endroit, mais je n’arrive pas à
me faire à l’idée de ne plus jamais revoir Smirlane, tu comprends, c’est
là où j’ai passé toute ma vie ! Flaviel et Doléna me manquent, termina-
t-elle dans un murmure.

Ses yeux brillèrent de larmes. Elle souffrait tellement de la perte de
ses amis si chers. Tous les trois, nés le même jour, voisins sur Smirlane,
avaient grandi ensemble et rien ne semblait jamais devoir les éloigner.
Pourtant, un soir, les parents avaient annoncé qu’ils devaient répondre
à l’appel du conseil de Natyrë, une planète où la flore en danger néces-
sitait leur travail de spécialistes, et tout s’en était trouvé chamboulé. 

Zia avait mis longtemps à accepter cette dure séparation. Et à peine
s’y était-elle résignée qu’une autre information l’avait assaillie. Le trajet
durerai vingt-quatre ans et dix mois standards. D’après ce que sa mère
lui avait brièvement expliqué, le vaisseau était entouré d’une sorte de
bulle temporelle, technologie qui permettrait que pour ses occupants le
voyage ne prenne que quelques heures. C’est à ce moment que le re-
gard de Zia s’était teinté de douleur et de tristesse, à la pensée que du-
rant ses vingt-quatre années,  la vie de ses amis allait  continuer sans
elle, qu’elle le veuille ou non. Ils lui avaient bien entendu fait promettre
de leur confirmer son arrivée à bon port, et de leur côté, avaient certi-
fié que leur  amitié resterait  intacte.  Mais  qu’en était-il  à présent,  et
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quel échange pourrait-elle espérer par messages interposés avec des
adultes, quand elle n’était encore qu’une jeune adolescente ? 

Zia trembla. Maintenant, Flaviel et Doléna avaient trente-cinq ans,
et,  malgré  leur  promesse,  ils  avaient  dû  l’oublier  depuis  longtemps.
Pour elle, c’était la veille qu’elle avait quitté Smirlane et dit adieu à l’en-
droit où elle avait grandi, ainsi qu’à ses amis de naissance. 

Elle fut tirée de ses sombres réflexions par une voix qu’elle connais-
sait bien. Son frère l’observait tristement. 

Comment la consoler ?  Je sais qu’elle adore les papillons, je
vais lui en sculpter un. 

Concentré sur l’image du bel insecte à présent affichée sur son livir-
tuel, Névo ne vit pas que Zia avait surpris ses pensées. Elle ressentit une
vague de tendresse pour lui, et l’espace d’un instant le regarda en sou-
riant sincèrement. La sensation ne dura pas. Brusquement, sa vision de-
vint floue et elle entendit un hurlement de douleur très lointain puis
une voix faible. 

Aidez-moi, je vous en prie.

Tout redevint normal, mais le souvenir de cet appel déchirant la fit
frissonner. Elle examina Névo, déconcertée par son absence de réac-
tion, et envisagea la possibilité qu’il n’ait rien entendu. Cette hypothèse
lui semblait complètement ridicule, un tel cri ne pouvait passer inaper-
çu.  Néanmoins,  l’impassibilité  de  son  frère  continuait  à  indiquer  le
contraire, et elle l’interrogea avec appréhension. 

— Tu l’as entendu, toi aussi ?
Névo la regarda sans comprendre.
— Je… Tu veux dire quand tu parlais de tes amis?
— Non, la demande d’aide. 
Elle est épuisée, le voyage a dû la fatiguer, et dire adieu à Flaviel et

Doléna a été si pénible. Je sais qui pourrait lui remonter le moral, Wilvi-
na, mais je ne l’entends plus en bas, bien sûr, jamais là quand il le faut…

Zia n’était plus si sûre d’avoir réellement entendu quelque chose. Ce
dont elle était sûre, en revanche, c’est qu’elle ne souhaitait pas que son
frère s’inquiète pour elle. 

— Tu as raison, je dois être fatiguée, je vais aller me reposer.
Névo lui jeta un regard amusé.
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— Tu as recommencé, petite sœur, tu as entendu ce que je pensais.
— Je suis désolée, s’excusa Zia. Tu sais bien que je ne maîtrise pas la

télépathie, c’est si récent pour moi, je ne voulais pas t’espionner. 
— Mais oui, je le sais. Ne t’inquiète pas, répondit-il doucement. Lis

un peu, ça t’aidera probablement à mieux appréhender ton talent. C’est
toujours ce que je fais quand quelque chose m’échappe…

Névo lui tendit le papillon nouvellement matérialisé. 
— Merci, il est magnifique, je vais l’installer dans mon abri.

Zia redescendit prudemment l’échelle, et entreprit de rejoindre son
arbre.  Elle  se sentait  un peu mieux à présent,  et chassa d’un soupir
amusé cette impression de cri, s’étonnant de ce que la fatigue peut par-
fois  nous  faire  imaginer.  De  toute  évidence,  elle  avait  besoin  de  se
changer les idées, et décida de suivre le conseil de son frère en lisant
quelques articles sur la télépathie.

 Absorbée par cette nouvelle idée, elle n’entendit pas les voix ami-
cales qui se répandaient depuis la terrasse lorsqu’elle passa en contre-
bas. 

Après quelques minutes de marche, elle arriva devant un arbre ma-
jestueux. Tout son tronc était recouvert d’une fine mousse jaune et do-
rée. L’herbe épaisse autour de sa base était parsemée de minuscules
fleurs mauves et orangées, formant comme un tapis aux deux couleurs
contrastées, sur lequel un fauteuil à bascule était installé.

Zia entra dans l’arbre par une petite porte, et déposa le joli papillon
sur une étagère au-dessus de son lit. Elle attrapa son livirtuel, puis s’as-
sit confortablement sur le fauteuil pour lire. 

Elle trouva un article historique, relatant les découvertes liées à la
télépathie,  puis  un autre sur les  télépathes célèbres.  Elle s’arrêta un
peu plus longuement sur un extrait d’encyclopédie. 

De nombreux scientifiques ont étudié les différentes formes de té-
lépathie, et dégagé deux principaux axes de développement de pen-
sées  :

La télépathie réceptrice, avec laquelle on peut percevoir les pen-
sées environnantes, et
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la télépathie émettrice, qui permet de diffuser un message dans
l’esprit d’un individu.

La plupart des télépathes observés présentaient l’une ou l’autre de
ces formes, et dans 0,5 % des cas, cumulaient les deux, ce que l’on a
nommé télépathie double.
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Névo et Wilvina avançaient sur le sentier en direction de l’arbre de
Zia. Le message des parents sur leurs livirtuels était clair, « Allez cher-
cher Zia et venez tous les trois à la terrasse, nous avons des invités.
Merci ». 

Wilvina  était  radieuse,  ravie  de  recevoir  de  la  visite  seulement
quelques heures après leur arrivée. Elle espérait  aussi que leurs visi-
teurs, s’ils connaissaient ses parents, leur apporteraient une nouvelle
plante à découvrir… En effet, Mélia et Stil Desjours étaient des spécia-
listes passionnés par la végétation sous toutes ses formes, et à ce titre,
on leur offrait souvent de quoi attiser leur curiosité. 

Névo, lui, était plus réservé et projetait d’abréger la rencontre dès
qu’il  le  pourrait,  pour continuer sa lecture des caractéristiques de la
planète. 

Rapidement, ils aperçurent Zia dans son fauteuil à bascule.
— Viens ! Vite, petite sœur, nous avons des invités ! exulta Wilvina

dès qu’elle se trouva à portée de voix.
Zia entra dans l’arbre pour ranger son livirtuel, puis les rejoignit sur

le chemin. 
— On fait la course ? En sautant ! proposa Wilvina. 
— Je crois que nous sommes un peu âgés pour ça, refusa Névo.
— Je pense plutôt que tu as peur de perdre, lui rétorqua Wilvina. 

Il n’en fallut pas plus pour décider Névo, et quelques instants plus
tard, tous les trois sautillaient à pieds joints le long du ruisseau en di-
rection de la terrasse. Névo et Wilvina, en tête, bondissaient, essoufflés
dans leur tentative de doubler l’autre et riant de leurs sauts désordon-
nés. Wilvina chantait au rythme de ses bonds pour agacer son frère et
essayer de gagner la partie, tandis que Névo grommelait  entre deux
respirations tout en étouffant en partie un fou rire. Zia, légèrement à la
traîne, suivait néanmoins le chemin emprunté par les deux autres avec
persévérance, sans chercher à éviter les obstacles, leur criant de l’at-
tendre tout en riant elle aussi. Tout le cratère, depuis longtemps désert
et silencieux, résonnait de leur jeu et de leurs éclats de rire.

 Quelques oiseaux effarouchés s’envolèrent sur leur passage. Dans la
douce  lumière  du  crépuscule  naissant,  les  fleurs  phosphorescentes
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s’éveillèrent,  ajoutant leurs lueurs multicolores à l’orangé du coucher
des trois soleils filtrant à travers les arbres. Les enfants étaient arrivés à
l’escalier, la clameur de leurs voix se perdit, tout redevint calme et pai-
sible.
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