Elle regarda derriere elle, ne vit que le silence gris de la rue que
percaient, de temps a autres, les soupirs échappés des ruines, mais
aussi ces effluves d’essence, peut-étre les dernicres, puissantes et
nacrées. Sa chaussure gauche lui faisait mal, elle boitait comme un
échassier. Ses cheveux courts, noirs luisaient sous les rayons des
réverberes. De sa main gauche, elle tenait une ceinture a moins que
ce ne fat une bride, une bandouliére ou une réne d’un cuir fissuré,
presque friable. D’ailleurs, elle semblait consciente de sa fragilité, de
sa possible et imminente brisure, cassure, rupture. Elle la tenait loin
d’elle : une mue de serpent desséchée. Son manteau s’ouvrait sur
une robe pourpre, poudreuse, lourde et fibreuse. La taille était
soulignée d’une chalne métallique qui ne cliquetait pas. Le cou était
resserré dans un col feutré. La main droite était enfoncée dans la
poche, agitée d’'un mouvement nerveux qui lui donnait l'air d’un
petit animal.

Elle marchait téte baissée. Pas de coup d’ceil ni a droite ni a gauche
ni devant ni derriere. Elle savait certainement ou ses pas la
portaient sinon elle aurait eu besoin de se repérer, de vérifier que ce
chemin était le bon et, donc, de chercher, de trouver des reperes
visuels réconfortants. A moins que cela n’ait plus eu d’importance
apres ce quelle venait de vivre, de voir ou d’entendre. Alors on
aurait compris cette étrange assurance avec laquelle elle se livrait au
hasard. ’homme qui marchait a sa rencontre — vraisemblablement
le magasinier du Seven /Eleven qui venait de fermer, laissant les
trois derniers clients a I'hésitation de la nuit et qui se mettraient
bientét en quéte dun bar ouvert tout en sachant parfaitement
quaucun physionomiste ne les laisserait entrer tant ils respiraient,
transpiraient la misére affective — faillit lui adresser la parole, mais




se ravisa car il avait compris qu’elle ne répondrait pas, quelque soit
la force, la profondeur ou, au contraire, la légereté, I'insouciance
avec laquelle il se serait exprimé. 11 était évident qu’il aurait pu aller
jusqua un certain mépris, jusqua une certaine violence sans
éveiller, chez elle, le moindre intérét ni méme la moindre
inquiétude. I se retourna pourtant alors qu’ils s’étaient déja croisés
et fut surpris de la longueur de ses jambes qui, a cette distance et
sous cet éclairage, lui sembla hors de proportion, distendue, étirée.
A un moment, il crut méme qu’elle avait laissé un talon planté dans
la fraicheur du macadam et que son corps s’était disloqué sous la
rage qu’elle mettait a avancer. Pourtant, se dit-il, ne se dresseront
bient6t devant elle que des terrains vagues et des entrepéts vides,
vestiges d’une époque ou les démiurges avaient destiné cette partie
de la ville a devenir un gigantesque centre commercial censé retenir
la jeunesse qui s’enfuyait toujours plus loin, par dela les horizons
rougeoyants, en quéte d’une mise a mort définitive et sans jugement
préalable de I'ennui qui I'étouffe depuis qu’elle a compris qu’il lui
faudrait désormais meubler comme elle peut ce temps qui sépare
Penfance de la tombe, de la crémation ou de toute autre forme de

désintégration des corps.

Et puis, brusquement, elle s’arréta et fondit en larmes. Il la
rejoignit, presque en courant, 6ta son blouson et voulut lui en
envelopper les épaules, puis se ravisa a temps et évita un ridicule
certain puisqu’elle était sans doute déja beaucoup trop couverte.
Mais son inconscient avait enregistré ce geste comme celui de
'amour méme, de Pamour protecteur et sacrificiel. Car c’était bel et
bien ce sentiment qui s’installait brutalement en lui et il s’en sentit

soudainement désemparé tant il avait lutté, tant il se croyait




définitivement a labri d’une pareille faiblesse. Cest alors qu’il
comprit son hésitation a lui adresser la parole : il savait désormais
que s’il entendait le son de sa voix, le mal serait définitivement fait.
Alors elle dit: « t’as une cigarette? ». 1l fut presque heureux de lui
répondre: «non, je ne fume pas» car il était certain que cette réponse
la décevrait et couperait court, immédiatement et froidement a leur
relation qui ne naissait que pour lui. Mais elle se contenta d’un
«tant pis» presque joyeux, en tout cas sans la moindre trace
d’agressivité méprisante qui était son lot quotidien depuis qu’il avait
décidé d’abdiquer face a la dureté de la vie, de renoncer a toute
ambition méme la plus quotidienne, méme la plus anodine de

laisser le temps faire son ceuvre.

Elle s’¢tait assise sur le bord du trottoir et regardait sa peau de
serpent. Il Pobserva et prit alors conscience de sa beauté
resplendissante. Il sentit les larmes lui monter aux yeux. Le monde
aurait pu s’arrétait 1a, ne serait-ce que quelques minutes avant de
reprendre sa course a 100 000 Km/heure dans les espaces vides et
glacés. Mais le monde ne s’arréta pas et elle lui tendit la main pour

qu’il I'aide a se relever.

11 n’avait, pour ainsi dire, pas conscience de ce qu’il faisait. Lui qui
n’attendait plus rien, ou si peu de chose, lui qui s’était fixé comme
reégle de conduite de faire le moins de mal possible au monde qui
'avait vu naitre — quoique parler de regle fixée soit abusif puisqu’il
s’était contenter de ne plus se forcer, de ne plus faire 'effort d’aller
contre sa nature profonde qui lui commandait un effacement
progressif comme un graffiti qui perd ses couleurs avant de se

dissoudre complétement dans le grain du béton-. Ils se dirigérent,




main dans la main, vers le Seven / Eleven. Il sortit une clef
électronique de sa poche et mit en marche le rideau de fer. Une fois
I'alarme débranchée, il se dirigea vers le comptoir et en sortit une
cartouche, la glissa dans son sac a dos. 1l sursauta presque quand il
vit son reflet dans le miroir circulaire et concave. Elle était debout,
simplement et le suivait du regard. Furtivement, il lui sembla qu’elle

était entourée d’un halo de lumicre.

Ils sortirent dans la nuit noire. Il prit la cartouche, la déchira
méticuleusement, extrayant un paquet, 6ta le film plastique et lui
offrit une cigarette. 1l se rendit alors compte que ni lui ni elle
n’avaient de quoi I'allumer. 11 lui souffla, presque honteux de ce qui
passerait inévitablement comme une invitation aux plaisirs de la
chair, «on va chez moi ?». Elle acquies¢a d’un signe de téte. 1l
chassa alors, du mieux qu’il pouvait, les images qui s’offraient a lui
mais il ne put s’empécher d’exhaler un soupir qui aurait pu étre son
dernier. Drailleurs, peut-étre aurait-il préféré mourir sur place, a cet
instant, rempli de cette joie qui le submergeait, mais sans cette
salissure qu’il sentait poindre, cette souillure qui lui troublait 'esprit
comme un songe insistant. Il voulait s’interdire de nourrir un tel
espoir, mais sa lutte était vaine et il s’abandonna. Sa main serra un
peu plus la sienne et il dut se mordre les levres pour s’empécher de
la regarder et qu’elle ne se transforme en statue de pierre.

A peine entrée, elle prit possession de lespace. Elle jeta son
manteau sur la chaise pliante au vernis écaillé qui semblait veiller
pres de la fenétre. L’appartement, un deux picces avec cuisine
américaine, était impeccablement rangé : il respirait I'ordre et la

propreté. Chaque chose, quelque soit sa valeur, sa fonction ou son




intérét, était a sa place, sa vraie place, celle quelle n’aurait jamais da
quitter dans un équilibre permanent et pourtant dynamique. Et,
bientot, elle-méme, se sentit a sa place, dans le fauteuil qui faisait
face au canapé et qui 'avait peut-étre attendue, ou, en tout cas, qui
n’était marqué de I'absence d’aucun autre corps. 1l alla derriere le
comptoir et, tout en s’asseyant dans le canapé, lui tendit une boite
d’allumettes tout en posant un cendrier immaculé sur la table basse.
Elle le regarda et lui fit un signe négatif de la téte. Alors il

s’approcha d’elle, se pencha sur elle et ’embrassa, longuement.

w



Lorsquil se réveilla, le lendemain, i ressentit une étrange
impression de plénitude, de liberté et de 1égereté. A Iécoute de son
corps, il n’entendait plus rien, plus aucun de ces bruits qui lui
rappelaient que, sous sa peau, une gigantesque machine aux
milliards de pieces dont chacune aurait pu se rompre et entrainer le
déreglement fatal de tout le bazar, s’acharnait a le maintenir en vie.
Toutes ses angoisses s’étaient révélées, comme toujours, sans
fondements. Il n’avait pas défailli. 1l avait été a la hauteur, une
hauteur qu’il n’avait jamais imaginé atteindre. A aucun moment, il
n’avait perdu le contrdle et c’était en toute quiétude quil s’était
abandonné au plaisit partagé. Ce n’est que lorsqu’il voulut se
tourner vers elle qu’il se rendit compte que son corps flottait dix
centimetres environ au-dessus des draps pistache. Elle dormait
profondément, les genoux ramenés sur la poitrine. Il passa la main
sous son corps et ne put que se rendre a I’évidence : il flottait
vraiment, immobile, mais en lévitation. 1l se redressa doucement
pour ne pas la déranger. A vrai dire, il avait peur qu’elle disparaisse
soudain, qu’elle s’évapore comme une trace d’humidité sur un sol
gorgé de chaleur et de se réveiller, lourd, seul et encore un peu plus
vieux. Il tenta de poser un pied a terre mais rencontra une
résistance douce, agréable et ne reconnut absolument pas la texture
cotonneuse du tapis, avec ses motifs de roses anciennes. Il se mit
debout sans toucher le sol. Il écarta les bras comme pour garder
son équilibre mais il prit vite conscience qu’il n’en avait pas besoin.

Il comprit que sa vie avait changé.

Sa premiere pensée: « comment vais-je pouvoir aller au boulot

comme ¢a. Je pourrais attacher quelque chose a mes chaussures




comme des jupes d’aéroglisseur comme ¢a on ne verrait pas que je
ne touche pas le sol »

Sa deuxiéme pensée: «je vais devoir me vouter sinon les autres

vont croire que j’ai grandi de 10 centimétres en une nuit ».
Sa troisieme pensée: « si ¢a se trouve, je peux marcher sur 'eau »

11 fut alors prit d’une irrésistible envie d’essayer. 1l se dirigea vers
la salle de bain, remplit le fond de la baignoire et enjamba le rebord
non sans une certaine appréhension. Son pied ne toucha pas I'eau
et, bientot, il se mit a marcher sans méme se mouiller les pieds. 1
fut un peu pris de panique a I'idée quil ne pourrait plus se laver
mais il brancha la douche et sentit sur sa peau I'immense douceur
de l'eau tamisée par le régulateur. Tout cela n’avait aucun sens et
pourtant il n’arrivait pas a se convaincre de Pextraordinaire de la
situation ni, d’ailleurs, a se dire que tout cela prendrait bientot fin et
que la merveilleuse banalité de son existence allait reprendre son
cours. Il s’apercut alors qu’elle était la, sur le pas de la porte, un
sourire aux levres, nue. Seuls ses longs cheveux bruns semblaient
vouloir cacher ses seins. Le souvenir de ses cheveux courts, presque
coupés en brosse, ne le troubla quun tres bref instant. 1l sortit,
ruisselant de la baignoitre et se souvint que ses pieds ne touchaient
pas le sol. Elle émit un mouvement de recul. En mettant la main
devant sa bouche, elle toucha ses cheveux et eut un nouveau
mouvement de frayeur. Elle aurait voulu parler mais les mots
entraient en collision dans son esprit et se détruisaient avant d’étre
prononcés en de douces fissions. Elle n'émettait pourtant aucune
particule étrange ni aucun rayonnement mortel. Il se précipita vers

elle et ’entoura de ses bras encore humides. I.’étreinte amoureuse




sembla la calmer. Elle lui lanca, néanmoins, un regard interrogateur,
sans reproche mais ou pointait une légere inquiétude. Il haussa les
épaules, impuissant a annihiler la distance que la situation avait
installée entre eux. Il lui dit « mais j’ai pensé que ¢a venait de toi ».
Elle nia puis se blottit contre lui. Il lui dit qu’il fallait qu’il aille

travailler.

Elle essaya de l'aider du mieux qu’elle put mais toutes leurs
tentatives se soldaient soit par un échec soit par un ridicule qu’il
n’aurait pas pu assumer. Comme lheure avangait, il décida de ne

rien faire pour dissimuler sa monstruosité.

Adrian, le caissier-patron du Seven / Eleven, s'impatientait déja
lorsqu’il en franchit le seuil en courbant les épaules. 1ls avaient un
arrangement : tous les deux faisaient les 16 heures d’ouverture et
Adrian lui payait la moitié de son salaire en liquide.

- Qu’est-ce tu foutais ?
- J’ai eu un peu de mal ce matin...

- Bha, ¢a tarrive jamais, ¢a... T’as intérét a te magner de ranger le

rayon des bieres, tu m’as laissé un beau bordel hier soir !

- Ok... Ha, au fait, j’ai pris une cartouche Nat Shermann Natural,
hier...

- Mais, t’es taré, c’est hors de prix... J’en vends deux paquets par

mois... Et puis, j’croyais que tu fumais pas...

- Cest pas pour moi... Combien j’te dois ?




- C’est pour qui ? Y a personne dans ta vie...
- Oui, et bien, de puis hier y a quelqu’un

- Depuis hier, tu te fous de moi ou quoi ? Allez, depuis hier... Tu

t’es payé une pute ou quoi ?

- Peut-étre, je sais pas, en tout cas, pour I'instant je n’ai pas payé ni
pour elle ni pour les cigarettes... Bon, combien j’te dois ?

11 s’était approché du comptoir et le caissier prit conscience de sa
nouvelle taille. Il rentra la téte dans les épaules et maugréa « sans le
code-barres, je sais pas. Il faudra que tu m’rameénes le code-barres ».
« Je te Papporterai demain ». Il n’avait pas eu de conversation aussi
longue avec quelqu’un, avec un étre humain de chair et d’os depuis
une éternité. 11 lui semblait avoir épuisé a jamais son stock de mots,
de phrases, de paroles, voire de pensées. Adrian, lui, avait souvent
de longues discussions avec le concierge du 42, un petit noir sec et
tavelé, toujours de bonne humeur qu’Adrian rejoignait par fois dans
sa loge aux heures creuses en lui confiant la caisse. Lorsqu’il en
revenait, il abandonnait son masque renfrogné pour quelques
dizaines de minutes, le temps de recompter minutieusement, au

cent pres, le contenu de la caisse.

Toute la journée, i s’attendit a ce qu’Adrian ou un client lui
fassent une remarque. Il avait découvert un avantage certain a sa
nouvelle infirmité: il pouvait s’allonger n’importe ou sans se salir, se
mouiller ni méme ressentir d’inconfort.




C’est vers le milieu de Paprés-midi qu’il la vit arriver. Elle était
resplendissante. Adrian sortit de derricre son comptoir. Lui se
tenait, tranquillement, dans le fond du magasin, prés des boissons
fraiches. Elle salua Adrian puis se dirigea vers lui et 'embrassa
tendrement. Il n’en sentit aucune géne. Elle acheta des fruits,
quelques paquets de biscuits bios et un morceau de fromage. Elle
régla le tout avec une Amex qu’elle sortit directement de sa poche.
Retourna pres de lui, le serra dans ses bras et sortit, légere comme

une brume.

Adrian lavait suivi du regard, la bouche entrouverte, les bras
ballants le long du corps, les mains légerement orientées vers le ciel,
comme pour recevoir une offrande. Adrian tourna lentement la téte
vers lui, le regarda longuement puis se rangea derricre son

comptoir.

Cest peu apres quil découvrit une nouvelle facette de son
pouvoir. Il ouvrait des cartons de produits ménagers dans la réserve
lorsquun paquet de lessive lui tomba sur le pied. Mais, alors qu’il
s’attendait a en éprouver la douleur, rien ne se passa. Le paquet de
lessive rebondit sur un corps invisible et souvrit sur le sol,
répandant son flot de poudre blanche. Il resta un moment a le
contempler. Puis il prit une boite de paté pour chat et la lacha a la
verticale de son pied. La boite roula sur le sol sans 'avoir touché. 11
alla chercher un balai et un ramasse-poussiere et fit place nette. 11
ne comprit pas, tout de suite, la portée de ce qui venait de se passet.




