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CHAPITRE 12 : A I’hopital
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La premiere loi régissant le sort des
aliénés a ¢ét¢ promulguée par Jean-
Etienne Esquirol, pere de 1’organisation
de la psychiatrie francgaise, en 1838. Cela
avait en outre permis la création de
centres d’accueil dans chaque
département du pays, pour celles et ceux
qui répondaient aux criteres de
I’aliénation. Ainsi, ces personnes si
particuliéres ont acquis le droit d’étre
soignées comme des patients. Apres
diverses modifications de la loi de
départ, le 18 décembre 1839, ce que I’on
nommait alors des asiles sont devenus
des ¢établissements publics, spécialisés
dans le traitement des troubles mentaux
les plus séveres.

En 1941 ont été créés a la fois les
¢lectrochocs et la lobotomie, entre
autres. En 1952, les premiers
neuroleptiques ont été distribués. Et les
religieuses ont disparu de ces
¢tablissements en 1964. Aujourd’hui, les
asiles d’antan sont appelés hdpitaux
psychiatriques, avec tout ce que ce nom
implique dans la téte des gens. Mais
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pour faire bien, on aime évoquer de nos
jours des centres hospitaliers spécialisés,
plutot que de faire allusion a des asiles.
Pour les plus frileux a parler de ces
centres quelque peu singuliers, signalons
que certaines célébrités y sont décédées,
telles que le marquis de Sade, Camille
Claudel ou encore Guy de Maupassant.
Mais aujourd’hui, ce n’est pas d’une
personnalité particuliere qu’il s’agit. Ce
jour, celui qui vient de faire son entrée a
I’hopital Esquirol, si bien nommé du
créateur de la premicere loi sur le sort de
ces gens a part, c’est Tomasz
Wiiducious. Depuis le moment ou on I’a
fait interner dans cet établissement,
I’incompréhension 1’a gagné de plus en
plus. Il ignore ce qu’il fait 1a, et en méme
temps, il ne se souvient plus qui il est, et
encore moins ce qui a pu lui arriver.
Tout ce dont il se rappelle, c’est qu’il
s’est réveillé entouré¢ de quatre hommes,
penchés sur lui et venus d’il ne sait trop
ou. Il n’a pas reconnu I’endroit dans
lequel il a repris connaissance. Et, le
temps que les policiers I’emmenent apres

14



I’avoir menotté, il a tout juste eu le loisir
d’apercevoir une table basse devant un
canapé, et une bibliothéque dans laquelle
il a vu des boitiers. Il n’a pas pu savoir
de quoi il retournait exactement. On lui a
fait emprunter ensuite 1’escalier a
I’extérieur, puis traverser une cour avant
de sortir des lieux et d’étre poussé dans
un véhicule de police.

Il se souvient avoir ét¢ emporté dans
un hopital, dans lequel on lui a fait subir
plusieurs examens, dont un qu’il a trouvé
curieux puisqu’on lui a coll¢ des
¢lectrodes sur les tempes. Aussi surpris
qu’indécis, il s’est laissé faire tout le
long de ces examens. Il s’est également
laiss¢ faire quand on 1’a fait installer
dans le couloir aux cotés des policiers,
en attente des résultats. Au moment ou
une infirmiére est venue a sa rencontre,
I’un des agents autour de Iui s’est
interposé. Il a vaguement entendu qu’il
souffre d’amnésie, ce qui 1’a vraiment
¢tonné sur le moment. Mais depuis qu’il
a appris cette nouvelle, il a eu beau
tenter de se rappeler ce qui s’est passé
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avant qu’il ne s’évanouisse et que les
policiers ne le réveillent, il n’en a pas été
capable.

Il se souvient qu’ils ont longuement
discuté avec I’'infirmiére, avant de tous
se regarder les uns les autres, puis se
tourner vers lui. Il a juste entendu ['un
d’eux lui annoncer qu’il allait rester Ia,
et qu’ils reviendraient lui parler plus
tard. Le temps qu’il réalise qu’il allait
demeurer un peu plus longtemps que
prévu dans cet hopital, plusieurs
infirmiers sont arrivés pour le prendre en
charge. Il n’a pas pu leur résister, ceux-ci
¢taient trop nombreux. L’un d’eux lui a
expliqué qu’il serait transféré sous peu
dans un établissement annexe, dans
lequel on pourrait s’occuper de lui
correctement.

Il n’a pas eu d’autre choix que de
suivre les instructions qui lui ont été
données, et c’est ainsi qu’il s’est
retrouvé dans une ambulance, entouré de
deux soignants. Puis, quelques minutes
plus tard, on I’a fait descendre du
véhicule, et 1l est entré dans un hopital
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dont le nom est Esquirol. Il ne se
rappelle pas étre déja venu ici. On lui a
demandé de patienter en salle d’attente,
le temps que 1'un des infirmiers
remplisse des documents, le second étant
resté a ses cOtés. Puis on I’a fait passer
dans un ascenseur, et enfin on 1’a poussé
a pénétrer dans une chambre.

Depuis, il est tout seul. Il n’a pas eu
le loisir de dire quoi que ce soit que
quelqu’un a refermé ’unique porte de la
picce a clé. Autour de lui, juste un lit,
une armoire, et une petite fenétre a peine
suffisante  pour laisser entrer un
minimum de la lumiére du soleil en
journée. Pour le moment, il ne peut se
rendre compte si cette lumicre-la serait
assez forte, car il fait nuit noire. Il aurait
bien pu s’échapper par la, mais les
barreaux dont elle est quadrillée 1’en
empéchent. Quant a la porte, elle est
tellement bien verrouillée qu’il ne peut
espérer en crocheter la serrure. Et quand
bien méme, il n’y a absolument rien dans
la piece qui lui permettrait de le faire.

Il a ouvert I’armoire, elle est vide. Il a
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fouillé sous le matelas de son lit, mais
rien ne s’y cache non plus. Il ne dispose
méme pas d’un oreiller. Comment a-t-il
pu arriver dans un endroit pareil, et
combien de temps va-t-on le laisser
moisir ici ? Il ne souhaite pas le savoir.
Aussi se dit-il qu’il devrait attirer
I’attention d’une maniére ou d’une autre.
Il se place donc devant la porte, et se met
a la marteler, dans [D’espoir que
quelqu’un I’entende et le fasse sortir.

Mais personne ne répond, malgré le
bruit que font ses coups, assénés de plus
en plus fort. Une douleur commence a se
dessiner dans ses poings, mais il est
tellement décidé a ne pas en rester la
qu’il fait le choix de I’ignorer. Et il
continue. Jusqu’a ce qu’il percoive du
mouvement de I’autre coté de la porte. Il
ne s’arrétera qu’au moment ou il
entendra une clé tourner dans la serrure.
Cay est, on vient le délivrer !

En réalité, personne n’est 1a pour lui
rendre sa liberté, il s’agit d’une
infirmiére entourée de deux hommes, en
blouse de garde-malade ¢également.
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Alors que Tomasz pensait étre sorti
d’affaire, voila que les deux individus
I’empoignent fortement, et le forcent a se
coucher dans le lit. Tomasz se débat
tellement qu’ils 1’y attachent. Puis,
I’infirmiére lui inflige une piqtre.

— Qu’est-ce que vous faites ?
demande Tomasz, a mi-chemin entre
désespoir et colere.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur
Wliducious, dit I’infirmiére en finissant
de lui inoculer le produit contenu dans sa
seringue. C’est juste un petit calmant,
pour que vous puissiez passer une bonne
nuit.

— Et nous aussi, dit I’un des deux
soignants avec mepris.

— Mais, reprend Tomasz, je ne veux
pas d’un somnifere ! Laissez-moi sortir !

Tomasz a beau s’époumoner de plus
en plus, aucune des trois personnes
autour de lui ne lui vient en aide. Au
contraire, ils quittent la piece, apres
avoir pris soin de refermer une fois de
plus la porte a clé et avoir éteint la
lumicere de la chambre. Tomasz est a
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présent tout seul dans le noir, attaché
fermement sur son lit d’hopital, sans
méme un oreiller. Méme s’il ne le
voulait pas, il n’a aucun autre choix que
celui d’attendre que quelqu’un entre a
nouveau dans sa chambre. Et comme on
vient de lui administrer un sédatif, il se
doute que plus personne ne reviendra le
voir avant le lever du jour.

Il tourne sa téte vers la fenétre, a
travers laquelle il peut a peine discerner
les étoiles, tant le ciel est chargé en
nuages. Alors il ferme les yeux, en
attente d’un sommeil qu’il espére
réparateur. Si demain il pouvait se
réveiller ailleurs, i1l en serait heureux.
Pour le moment, le marchand de sable ne
semble pas décidé a passer. Tomasz se
torture D’esprit afin de tenter de se
rappeler ce qui lui est arrivé. Il
s’endormira finalement, aprés un temps
qui lui paraitra bien long a réfléchir. En
vain, puisqu’aucune réponse ne lui
viendra.

Quand il rouvre les yeux, il est surpris
de constater qu’il fait a présent jour. Le
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sédatif qu’on lui a administré était si
puissant qu’il ne s’est pas réveillé une
seule fois durant la nuit.
Malheureusement pour lui, il est encore
dans la chambre d’hodpital dans laquelle
on I’a emprisonné quelques heures plus
tot. Et il ne saisit toujours pas ce qui lui
est arrivé. Mais a 1’austérité de la piece
et a la couleur blanc cassé des murs, il
comprend maintenant qu’il est dans un
centre hospitalier particulier, surtout
pour que les portes aient des serrures. Il
n’a pas oubli¢ que les infirmiers 1’ont
enfermé a double tour aprés [’avoir
quitté.

Apreés une attente qui lui parait
interminable, quelqu’un vient enfin
déverrouiller sa porte. C’est la soignante
de la veille, celle qui lui a fait la piqlre
qui I’a calmé. Elle entre tranquillement,
en souriant, un plateau dans les mains.
Dessus se trouve ce qui semble étre un
petit-déjeuner. L’odeur de café monte
aux narines de Tomasz, dont la faim le
tiraille a présent.

— Bonjour, dit I’infirmiére sur un air
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agréable.  Pardonnez-moi  pour Ia
brutalité dont vous avez été victime cette
nuit.

— Ce n’est pas vous qui avez été
brutale, répond Tomasz, ce sont vos
collégues.

— Comprenez-les, monsieur
Wliducious, ils en voient de toutes les
couleurs chaque jour. Le travail ici n’est
pas évident.

— Ou sommes-nous ?

— Vous étes au sein de 1’hopital
Esquirol. Vous étes en sécurité, ne vous
inquiétez pas.

— J’aimerais ne pas m’inquiéter, dit
Tomasz, mais pourriez-vous au moins
me dire ce que je fais 1a ?

— Je crains de ne pouvoir vous dire
grand-chose. Tout ce dont je suis au
courant, c’est que devriez rester
quelques temps parmi nous. Vous
souffrez d’amnésie, monsieur.

Tomasz est abasourdi. Alors c¢’était
bien vrai, il a perdu la mémoire. Cela
expliquerait qu’il ne s’est pas reconnu
lorsque son interlocutrice 1’a nommé «
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monsieur Wliducious», et qu’il s’est
méme demand¢ si elle ne s’était pas
trompée de personne.

— Quel est mon prénom ? réclame-t-il.

— Vous vous nommez Tomasz,
répond I’infirmiére avec un sourire. Je ne
sais comment vous dire les choses
autrement, mais la police attend que
vous soyez en ¢état d’étre interrogé.

— La police ? Mais pourquoi, qu’est-
ce que j’ai fait ?

— Peut-étre rien, rassurez-vous. IIs ne
m’ont rien dit, je ne peux que vous
conseiller de patienter jusqu’a ce qu’ils
viennent vous Voir.

Tomasz ne comprend pas. Il est perdu
entre sa mémoire qui semble lui jouer
des tours, et cet entretien que la milice
veut avoir avec lui et auquel il ne
s’attendait pas. Alors ce n’était pas un
hasard quand, la veille, il s’est réveillé
avec la téte de quatre policiers au-dessus
de la sienne. L’accuse-t-on de quelque
chose ? L’infirmicre n’est pas en mesure
de le lui dire, aussi cela ne lui sert a rien
de le lui demander.
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La soignante dépose a présent le
plateau qu’elle tenait sur le lit, a coté de
lui. Mais il a les deux mains et les deux
pieds liés, il ne risque pas d’y toucher.
Alors qu’il allait en informer son
interlocutrice, celle-ci lui fait signe de
patienter. En effet, quelques secondes
plus tard, les deux infirmiers qui
I’avaient accompagnée la nuit derniere
arrivent dans la piece. Celui qui avait
attaché Tomasz s’approche de son lit, et
entreprend de le détacher, non sans le
regarder d’abord d’un air méchant. Il
s’attend peut-étre a ce que Tomasz
réagisse avec violence, mais il n’en est
rien.

Tomasz se laisse déficeler sans
sourciller. Il sait qu’il en va de la semi-
libert¢ a laquelle il a droit, dans cette
piecce dans laquelle il sera de nouveau
enfermé a clé quand ses visiteurs un peu
particuliers 1’auront désertée. Mais
comme ’infirmier qui lui rend sa liberté
de mouvement a fini de le détacher, son
air désagréable touche tellement Tomasz
qu’il ne I’en remercie pas. Et finalement,
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aucun des deux hommes ne sortira de la
piece avant que la soignante n’ait elle-
méme quitté I’endroit.

Sans doute pour une question de
sécurité. Pourtant, Tomasz n’a pas le
sentiment d’étre dangereux, mais les
lieux imposent une certaine méfiance de
la part du personnel, qui en a déja vu des
vertes et des pas mires bien des fois. Et
comme pour confirmer que ceci est
constant, ce matin, il entend de
nombreux cris qui proviennent du
couloir, tandis qu’il est maintenant tout
seul. Il n’est donc pas 'unique patient
ici, mais il n’en doutait pas. Il se
demande si, a présent qu’il est libre de
ses mouvements, I’infirmi¢re pourra de
nouveau lui rendre visite seule. Il a
compris que les deux hommes sont la
pour assurer sa protection si jamais il lui
venait I’idée de 1’agresser.

Néanmoins, il veut bien concevoir
quil se trouve dans un hopital
psychiatrique. A lui de prouver qu’il
n’est pas fou, que son unique grief est
d’avoir perdu la mémoire et qu’il est
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capable de s’occuper de lui-méme. Il se
rappelle soudain que la police souhaite
I’interroger a  lissue de  son
hospitalisation. Il se demande toujours
quelle en est la raison, et déplore le fait
que la soignante n’ait pas pu lui en dire
davantage.

La journée s’écoule, lentement, sans
aucune visite de qui que ce soit pour la
ponctuer. Tomasz s’inquicte de savoir
combien de temps on va le garder ici, et
comment il a pu y atterrir. L’infirmiere
est passée lui apporter son déjeuner en
fin de matinée, accompagnée de ses deux
gardes du corps. Elle n’a alors pas
décroché un mot, comme si la présence
de ses deux sbires I’en empéchait. Méme
chose en ce début de soir¢e. Mais cette
fois, Tomasz est décidé a ne pas se
laisser faire et continuer d’attendre sans
rien dire.

— S’il vous plait, lui demande-t-il
alors qu’elle dépose le plateau sur son
lit, revenez me voir un peu plus tard.
Seule.

— C’est impossible, lui répond-elle
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d’un air désolé. Je ne suis pas autorisée a
visiter ~ les  patients  sans  étre
accompagnée.

Tomasz attrape ’infirmiére par le
bras afin de la retenir, ce qui a pour effet
de faire réagir les deux autres soignants,
qui s’approchent rapidement de lui pour
le forcer a lacher prise.

— Lachez-moi ! crie Tomasz. Je ne lui
ferai pas de mal, je veux juste parler !

Pour toute réponse, les infirmiers
entreprennent de le harnacher de
nouveau a son lit, puis ils quittent la
chambre, aux coOtés de la soignante qui
se retournera tout de méme, avec un air
désolé. Ce soir-la, Tomasz est dans
I’incapacité de prendre son repas, celui-
ci étant toujours attach¢ a son lit.
L’infirmiére repasse un peu plus tard
afin de récupérer le plateau. Cette fois,
elle est seule.

— Je croyais que vous ne pouviez pas
venir sans €tre accompagnée, dit
Tomasz, surpris.

— Je le peux a une unique condition,
lui répond-elle calmement, c’est que le

27



patient soit hors d’¢tat de nuire.
Regardez-vous, monsieur Wliducious,
vous n’étes pas libre de vos
mouvements. Qu’ai-je a craindre de
vous ?

— Alors, continue-t-il avec espoir,
pouvons-nous discuter ? Vous avez I’air
d’étre la seule a ne pas me prendre pour
un fou.

— Vous savez, dit-elle, je ne devrais
pas vous le dire, mais en effet, vous
m’inspirez davantage de confiance que
beaucoup de patients ici. J’ai envie de
croire que vous n’étes pas comme les
autres.

— Je vous assure que je ne le suis pas.
Ecoutez, je ne suis pas fou, je suis
certain d’étre parfaitement sain d’esprit.
La seule chose que vous pouvez me
reprocher, c’est d’avoir perdu la
mémoire. C’est vrai, je ne me souviens
de rien avant que les flics m’aient
trouvé. Je ne sais méme pas si j’étais
chez moi ou ailleurs a ce moment-la, et
je ne sais pas ce qui m’est arrive.

Et le voila qui se met a raconter tout
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ce qu’il a subi depuis son réveil.
L’infirmiére I’écoute, presque
religieusement, sans  |’interrompre.
Quand Tomasz se tait enfin, son histoire
terminée, il la regarde en silence. Elle
arbore de beaux cheveux roux
légerement ondulés et attachés en
chignon, des yeux verts, des traits fins et
un sourire qui se veut rassurant. Il en
vient a présent a se demander si ce qu’il
lui a dit ne va pas lui faire croire qu’il est
tout aussi fou que les autres aliénés qu’il
a pu entendre dans la matinée. Il est vrai
que son récit parait si étrange qu’elle
serait en droit de le penser.

Mais quand elle ouvre enfin la
bouche, c’est juste pour lui annoncer
qu’elle doit le laisser, en lui expliquant
qu’elle ne peut pas rester trop longtemps
dans une chambre auprés d’un méme
patient. Tomasz accepte de comprendre,
et lui demande a quel moment elle
repassera. Elle lui répond que ce sera
pour le lendemain a I’aube, mais que
cette fois elle sera accompagnée de ses
deux collégues. Tomasz soupire.
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— Quand est-ce que je vous reverrai
seule ?

— Je ne devrais pas vous le dire,
rétorque D'infirmiére, mais si vous
voulez que je revienne en solitaire,
comme je vous ’ai déja dit, il faudrait
que vous soyez hors d’état de nuire. Ce
n’est pas a moi de décider a quel
moment je pourrai retourner vous voir
sans compagnie. Vous comprenez ?

Tomasz acquiesce et la laisse partir. Il
ne dispose d’aucun autre choix de toute
facon. Il va donc devoir encore une fois
passer la nuit sans savoir ce qui I’attend
ensuite. Sans compter qu’il ignore si
I’infirmiére pourra [’épauler. Il n’a
méme pas la moindre idée de ce pour
quoi elle pourrait lui venir en aide.
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CHAPITRE 13 : A la recherche de la
brume
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A T’issue de la nuit durant laquelle
Tomasz Wliducious a ¢été abandonné
évanoui chez lui, la Vampire sans crocs
Eleonore a quitté les lieux. Elle a repris
le chemin vers son petit chateau, non
loin de 1a, le « Novae Terrae » en main.
Elle est encore surprise de le posséder,
elle qui le cherchait depuis 1748 sans
savoir ce dont il s’agissait. Cette année-
la, Maria-Theresa, la femme qui prenait
soin d’elle depuis déja bien longtemps,
lui avait dit la vérité sur ce qu’elle était.

Elle, Eleonore, était une Vampire
bien qu’elle n’avait pas de crocs. Elle
descendait du premier Vampire sans
crocs de [I’histoire, Aleksis Sazanus.
Maria-Theresa avait ajouté une seconde
révélation ce jour-la. Aleksis avait eu
auparavant un fils nommé Luisu, et le
role d’Eleonore était de lutter contre les
héritiers de ce dernier. Maria-Theresa
I’avait alors encouragée a chercher
d’autres Vampires sans crocs comme
elle, notamment dans le but de trouver
un objet qui lui serait utile dans sa quéte,
ce qu’Eleonore s’était acharnée a faire
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pendant plusieurs siecles.

Mais le seul véritable Vampire
qu’elle avait réussi a dénicher était
Enriqueta  Marti, surnommée «la
Vampire de Barcelone » par les humains
qui étaient a présent au fait de
I’existence de ces créatures. Une
Vampire munie de crocs, une
descendante de Luisu, une ennemie
donc. Mais Enriqueta était particulicre,
car elle avait décidé de rester
indépendante de ses pairs, et une forme
d’amitié¢ s’était installée entre les deux
femmes. C’était en 1908. Avant qu’elle
ne se fasse massacrer en 1913, Enriqueta
avait eu le temps de lui donner
davantage d’explications au sujet de ce
que Maria-Theresa lui avait d¢ja dit.

C’est ainsi qu’Eleonore avait pu
savoir que 1’objet dont Maria-Theresa lui
avait parlé se nommait le «Novae
Terrae », et que celui-ci avait été créé par
la meére de Luisu afin d’empécher la
naissance d’un autre Vampire muni de
crocs comme lui. Eleonore avait eu la
confirmation que les descendants de
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