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A mes enfants






AVANT-PROPQOS



pour suivre Pactualité de I'opération et recevoir une nou-

velle gratuite de 'auteur.

Vous aiderez ainsi & batir une chaine de solidarité. Environ 60
4 70 % du prix de vente de sa version numérique et 15 4 50 % du
prix de vente de sa version papier viendront contribuer & des ac-
tions concrétes pour la forét, la biodiversité et aide au dévelop-

pement local.

Pour faire en sorte que le pouvoir des livres et des idées reste le

plus fort.

Christophe VICTOR
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née dans le monde entier par le géant de la Tech pour leur poten-
tiel en gestion et analyse des données, sciences cognitives et com-
munication. Un classement obtenu par la compilation de milliers
d’informations obtenues des éeablissements scolaires — qui ont
tout intérét A collaborer pour prouver lexcellence de leur forma-
tion — et des réseaux sociaux. Sur la quinzaine de compérences clé
recherchées en priorité par Phébé, Pierre éraic arrivé dans les dix
premiers en analyse des données, mais également dans les cent pre-
miers en créativité et capacités collaboratives, ce qui lui avait valu
une cour assidue et ininterrompue de la multinationale depuis la

sortie de son école.

La Tesla avance maintenanc dans Pallée principale du Campus
Est. A quelques mécres de Pentrée, malgré une température fraiche
de 12 9, un jongleur en tee-shirt fait tournoyer quatre quilles vertes
dans I'air. Deux salariés juchés sur des rollers dépassent & toute
allure la voiture. A gauche, un figaro i casquette léve le rideau mé-
tallique de son échoppe et tourne sa pancarte « Open » sous I'ins-
cription « Barber Shop » gravée sur la vitrine. A droite, deux mé-
canos s agitent pour faire face a la {ile qui grossit a vue d’ceil de
ceux qui viennenc déposer leur vélo pour une réparation. Tout a
Pair étrangement paisible dans ce qui ressemble bien peu au Quar-

tier Général de 'unc des entreprisces les plus puissantes du monde.

Trois oligopoles - Phébé {« celui qui éclaire le monde »), Cro-
nos (« celui qui maitrise le temps »), Atlas {« celui qui porte le
monde ») - se partagent aujourd hui une pare croissante de 'éco-
nomie occidentale. lls sont nés des anciens géants du net et ont
pris le nom, a la faveur de leurs opérations de regroupement, des
premicres divinités de la mythologic grecque : les Titans. En 2034,

leur capitalisation boursi¢re cumulée dépassera pour la premiére
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fois le PIB des USA, une situation impensable il v a trente ans,
alors qu’ils étaient a peine nés. Il faut dire que la crise du corona-
virus de 2020 ct ses différentes répliques les ont bien aidés. Les
critiques sur leur modéle économique et Putilisation qu’ils fai-
salent des données personnelles ont disparu, au cours de la der-
ni¢re décennie, au profic de la nécessité de lutter efficacement
contre la maladie. Sous la pression de leur population et face &
lincurie de leur systéme de santé, les Etats-Unis ont emboité le
pas a la Chine et a la Corée du Sud, traquant les malades et leurs
contacts grice aux images de vidéo surveillance, analyse des tran-
sactions de cartes bancaires ou les informations des téléphones. Les
gcants du net ont mis tous leurs moyens — et ils élaient considé-
rables — X aider les gouvernements qui les sollicitaient  reprendre
le contrdle de la sicuation. Comme en Asic, la méchode s est révé-
lée efhicace, permettant une reprise plus rapide de I'économie,
comparativement a certains pays européens qui se sont montrés
plus réticents & de telles ateeintes aux libertés individuclles. La
toute-puissance de la donnée pour répondre aux problémes hu-
mains a une nouvelle {ois prouvé son eflicacité. Un nouvel ordre
mondial est né aux USA et dans de nombreux autres pays occi-

dentaux ct asiatiques : le capitalisme de surveillance.

Ta Tesla sarréte devane N'un des nombrewx batiments blancs
du Campus. Des passerelles bleues, réunissant les élages de chaque
bloc, laissent deviner une intense circulation en hauteur. La porte
de la voiture s’ouvre. Pierre descend, intdmidé. Il se dirige vers
I'immeuble devant lui. Un léger clic suivi du ronronnement d'une
caméra lui rappelle que tout est filmé dans I'enceinte de son nouvel

employeur. Un petit robot a 'accueil I'invite & rentrer.



— Bienvenue pour votre premicre journée chez Phébé, Pierre
Favre. Nous ferons tout pour quelle vous soit la plus agréable pos-
sible. Je vous invite pour le moment 4 me suivre 4 'érage de la

Direction de la Gestion des Talents.

Le Frangais est surpris par la voix étonnamment humaine de
la machine. Ce phrasé, cette intonation, cecte douceur, lui rappel-
lent confusément quelqu’un. Mais il n’a pas le temps de s’attarder
sur cette pensée. Le robot I'a déja précédé de plusieurs metres,

Pentrainant derriere lui dans les couloirs du batiment.

La crise sanitaire du début des années vingt s'est rapidement
transformée en crise profonde de I'économic réelle : industrics,
iransports, commerces physiques ont é1é plongés de longs mois
dans le marasme. L’économie virtuelle en a profité : 'usage des
réscaux sociaux, des messageries, des plateformes de contenus, du
commerce en ligne, a partout explosé. Les géants du net sont sortis
plus forts que jamais de I'épreuve, plus proches du politique aussi.
Obsédés par les succes économiques et technologiques de la
Ching, dont la croissance est repartic rapidement aprés la crise,
Washington et la Silicon Valley se sont unis pour sauver ce qui
pouvait 'étre de I'économie réelle. La deuxiéme pariie des années
vingt a ¢e ainsi le théatre d'opérations de fusions-acquisitions gi-
gantesques, mendes par le secteur du numérique sur des entre-
prises exsangues de lindustrie, du commerce ou des services. Les
deals éraient financés a crédit, grace a la politique monétaire ultra
accommodante de la Fed. Quand certaines voix s¢levaient pour
s'insurger contre la menace que faisaient peser de telles concentra-
tions sur les libertés et sur la démocratie, des campagnes ciblées de
communication rappelaient les bienfaits de ces regroupements

pour 'économie et les consommarteurs. N'avait-on pas sauvé de
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nombreux emplois ? La croissance n’éait-clle pas repartic ? Eu la
Bourse n'avait-clle pas repris sa course vers les sommets 7 La mise
{
en place du revenu minimum pour les victimes de la crise — des
millions de personnes dont on n'avait pas pu sauver le travail —,
larecment subventionnée par les trois olivopoles, avait achevé de
faire taire les critiques. Les Ecats-Unis §'enorgueillissaient d’avoir
mis fin 4 la pauvreté grice 4 un programme financé par le secteur
privé. « Conserver 'Amérique au sommet » avait éé le pro-

gramme commun de Washington et de la Silicon Valley.

Cetee ambition de puissance est rappelée partout sur les murs
du couloir que parcourt Pierre : « avancer vite ot casser les codes »,
« faire Phistoire », « exiger I'excellence », « connecter les hommes
et changer le monde », « réussir 'impossible », « s'imposer ou dis-
paraitre »... La philosophic de la maison est explicite. Le jeune
homme 'a dailleurs expérimentée a ses dépens & sa sortic de
école. Il a longtemps résisté aux sollicitations de recrutement de
Phébé et préféré se lancer comme producteur audiovisuel indé-
pendant. Cependant, il s’est vite rendu compte que son projet,
visant a promouvoir le cinéma d’animation pour adulies, n'avait
pas sa place sur le marché actuel de la distribution. Les plateformes
vidéo, salles de cinéma ot chaines de télévision sont maintenant
toutes controlées par trois Majors américaines, chacune détenue
par 'un des Titans. Celles-ci lui ont fait comprendre que ses {ilms
ne correspondaient pas aux autentes des consommateurs. Pierre a
cu beau leur démontrer, analyse de données a appui, qu’ils vi-
saient une catégorie de la population, certes réduite, mais a fort
pouvoir d’achat et potentiellement rentable, les portes se sont

toutes fermées.



Alors qu'il sombrait, incapable de rembourser ses dettes,
Phébé est venu lui tendre une main secourable, acceptant finale-
ment de diseribuer ses deux premicres productions, sous réserve
de quelques modifications mineures, mais surtout de la promesse
de son recrutement dans son unité Entertainment. Le géant lui a
proposé un poste de Chief Data Analyst, consistant a participer a
la conception de films ct sérics, en apportant aux équipes créatives
ses capacités danalyse du comportement des consommateurs. La
proposition salariale, jugée « indécente » par la plupart de ses ca-
marades de promo, a entamé un peu plus sa résolution. La sen-
tence de son pere, HEC comme lui, et banquier en fin de carriére,
a achevé de le convainere : « Pierre, tu n’as plus rien a attendre de
I'Europe. Nous sommes en train de couler ou de nous faire avaler

par ces géants américains, Autant étre du bon ¢6t¢ du manche ! ».,

Le jeune homme est encore perdu dans ses réflexions, quand
il arrive & ce qui dent lieu apparemment d’espace d’attente. Trois
fauteuils y sont regroupés autour d’une table basse, au milicu du
couloir. Le petit robot lui propose de s’asscoir, et précise de sa voix
suave que Mrs Parsons va le recevoir, avant de s'éclipser. Dans la
salle de réunion vitrée, en face du siege sur lequel il s'est installé,
Pierre observe une femme d’une quarantaine d’années, blonde fri-
sée, habillée d'un tailleur gris et maquillée avee soin, qui s'agite
devant un homme de dos, en jeans, baskets et chemise blanche.
Elle est manifestement wrés énervée. Lui est affalé sur son fauteuil,
les pieds sur la table qui le sépare de son interlocutrice. Elle mul-
tiplie les gestes d’agacement. Il ne bouge pas d'un iota. Elle pointe

vers lui son index d’un air menagant. Il reste impassible. Quand



elle s'apercoit soudain que Pierre est en train d'observer leur com-
portement au travers de la vitre, elle se calme instantanément,

adresse quelques mots brefs a son vis-a-vis et se dirige vers la porte.

— Picrre, quel plaisir de faire ta connaissance ! Entre donc !

Nous sommes heureux de Caceueillir chiez Phébé.

Si I'anglais ne permet pas de distinguer le tutoiement du vou-
volement, 'usage du prénom s’est imposé immédiatement. Clest

comme cela chiez Phiébé : on est « cool » |

— Je suis Nelly Parsons, manager a la gestion des talents. L
voici Tim O’Brien. 11 est responsable du Département Informa-
tion, et tu as la chance qu’il soit ton mentor ¢t qu'il suive, avec

moi, ton intégration chez Phébé.

L’homme, qui doit bien faire 1,95 métre et peser un quintal,
sc leve. 1l est toujours de dos. 11 rentere lentement un pan de che-
misc dans son pantalon, racle sa gorge deux fois puis se tourne

enfin vers Pierre.

— Hey, rookie | Pas de bol '] es combé sur moi. Tu n’pouvais
pas trouver pire. Mon dernicr rookie, il est encore en train de ré-
fléchir au sens de la vie & 'hépital psychiatrique de Palo Alto.

Douze mois, ¢a m’a pris. Mais maintenand, il est a poin !

O’Brien part dans un grand éclat de rire. Son visage est rude,
son cou épais, sa poignée de main brutale. En dépit de Papparence,
il a pourtant un certain charme dans ses manieres. Sa facon d’at-
trer le bras du jeune homme vers lui. de Pentourer de son corps
massif, a quelque chose de rassurant, quasi paternel. Sa voix aussi
est étrange. Chaude, veloutée, presque distinguée, elle est bien peu

en correspondance avec le style du personnage.



— Il m’en faudra plus, rélorque Pierre en souriant. Je sors
| ]

d’un entrainement chey les marines.

Le petit Frangais n’a pas lintention de se laisser impression-
ner. On lui a appris au cours de ses anndes d*écudes le savoir, le
savoir-faire et le savoir-éure. Il est temps d'udiliser cette derniere
compérence. Iaugc%r I'interlocuteur, deviner ses motivations, iden-
tifier ses faiblesses. (F'Brien veut installer un rapport de force
d’emblée, tout en jouant les protecteurs. 1l doit rétablir I'équilibre

de la relation sans attendre.

— Tu as raison de ne pas te laisser faire, s'esclaffe Nelly Par-
sons. (¥'Brien est un gros ours, mais beaucoup plus tendre qu'il
o’y parait. Il est P'un de ceux qui connaissent le mieux Phébé. 1l y
est eniré A vingt ans comme développeur, quand lentreprise
n’érait encore qu’un petit réseau social dénombranc 500 millions
d'ucilisateurs. Steve lui a fait trés vite toute confance. 1l a depuis
grimpé tous les échelons, jusqu’a occuper ce poste stratégique de

Pinformation. Si tu le veux, tu progresseras vite avee lui.

()'Brien s’est déja retourné, fixant 3 travers la vitre des postes
de travail inoccupés au bout du plateau. 1l aflecte un détachement

ostensible.

— Picrre, nous allons procéder rapidement aux formalités
d’entrée. Tu as déja un espace privé sur le réscau ot tu pourras
trouver tout ce dont tu as besoin : valeurs de entreprise, regle-
ment intérieur, procédures, documents administratifs, messagerie
interne... Tu y accedes par application que nous avons déja télé-
chargée sur ton smartphone ou ta montre connectée. Les voici
ainsi que ton ordinateur et ton casque de stimulation transcra-

nienne. La Tesla, une fois notre entretien fini, t emmeénera jusqua



ton appartement de fonction a Oak Village. Cest & moins de vingt
minutes de vélo de ton poste de travail qui sera situé au Campus
Sud. Pas besoin de clé : tout fonctionne par reconnaissance faciale,
vocale ou bioméerique. Al, une deriére chose : tends-moi ton

solenet !
tel

Pierre n’a pas le temps de comprendre ce qui se passe. Nelly
vient de lui saisir fermement le bras ¢t d’appliquer une sorte de
tournevis & bout rond au niveau de l'articulation radio-carpienne
de sa main droite. Une légére douleur se fait ressentir, correspon-
dant & ce qui lui semble étre introduction d'un élément écranger

Cl&lD.S sOn Corps.

— Celte puce e permettra de rentrer partout, d’avoir acces
gratuitement & toutes les boutiques de nos différents Campus et
de payer dans la plupare de celles de Palo Alco. T'u vas &tre heureux
avee nous. Notre tache est immense mais exaltante. Phébé a éeé
congue pour accomplir une mission : rendre le monde meilleur en
connectant les hommes ! Nous sommes tous des soldats au service
de ce projet. Steve est notre guide. Il nous montre la voie. Dail-
leurs, viens I'écouter demain matin. Il réuni les salariés qui le sou-
haitent, dans agora du batment & ¢61é, pour ses voeux de début
dannée. Clest également retransmis dans le monde entier sur

notre application interne.

O'Brien se met au garde-a-vous au son du mot « soldat », je-
tant un coup d’ceil complice a son protégé, sous le regard noir de
la responsable des talents. Il est temps cependant de prendre
congé. Le jeune homme rassemble rapidement les différents appa-
reils qui lui ont été confiés. Chaque réunion est minucée chez
Phébé. La prise de contact avec un nouveau salarié et les formalités

administratives ne doivent pas prendre plus de quinze minuces.
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— Salut #p0ki2 ] On se retrouve demain a la gre-3nd~trmssc de
Steve. En attendant, prend bien soin de (oi. Ne prends pas {roid.

Tu m’as lair fragile !

Pierre se retrouve quelques minutes plus tard sur le perron du
baciment. Le petit robot semble observer. La Tesla 'actend en
bas des escaliers, porte ouverte, pour le conduire a son apparte-
ment. Le temps sest ralraichi. Une légére brume semble méme se
lever, & moins qu'il ne sagisse d’un nuage de particules {ines. Un
employé passe devant lui en skate sans le voir. Sinon 'allée est
vide. Les salariés préferent manifestement passer par les passerelles
chauflées reliant chaque bloc en hauteur. Un sentiment de grande
solitude I'envahit. Comment peut-on éire aussi connecté et se sen-

rir si seul ?

Do
b






cours du temps une vitrine technologique de Phébé, révélateur des
obsessions de son créateur : ouvrir et connecter. Créé sur une an-
cienne zone industrielle, enclavé encre la ligne ferroviaire Dum-
barton et la OQak Road, le quartdier n’a eu de cesse de facilicer ses
liaisons avec lexiérieur. une de ses plus grandes réussiies est
Iinscallation d’ un cube en verre surélevé au-dessus du Dumbarton
Rail Corridor, qui rejoine en une dizaine de kilomérres la ligne
Ilypcrlcx:q; construite par Elon Musk entre Los %ngclcs ct San
Francisco. Des capsules sur coussins d’air, wansportant des passa-
gers ou des marchandises, y sont propulsées par champ magné-
tique et permettent de rejoindre San Francisco en dix minutes ou
Los Angeles en une demi-heure. La ville s’est équipée également
de quantiiés de navertes électriques autonomes desservant les prin-
cipales zones d’acrivicé de la Silicon Valley. Picrre, en levanc la
téte, sTamusce a dénombrer les caméras installées sur chaque bloc
d’immeubles. Il en est & déja plus de cent depuis son départ du
Campus Est. Elles relaient & un poste central les images de routes
les zones de la ville pour assurcr une paisibilicé totale & ses habi-
tants. En cas de probleme, la police intervient en moins de trois
minutes. Llles régulent les {lux également. Grice  des algorithmes
prédiceifs puissants, les services de transport, de séeurité ou les

commerces s ajustent rapidement aux besoins.

La Tesla s'arréie devanu le 10, Open Street. Le jeune Francais
descend de son véhicule. 1l sort sa grosse valise et deux sacs du
coffre puis monte, non sans difficultés, les quelques marches qui

le séparent de l'entrée.

— Voulez-vous que je vous aide ? interroge une voix dans son

dos.



Un homme grand et maigre le fixe avee des yeux éirangement
clairs. 1l a les cheveux gris, ondulés, renvoyés en arricre. Un dge
incertain, probablement proche de la soixantaine. Son costume &
carreaux beiges, trop large pour lui, le fait ressembler a un dlown. ..
a moins que ce ne soit au Joker, s'amuse Pierre.

— Avee plaisir. Jarrive de France ce matin. Et je suis un peu
chargé. Je m’installe ici, au troisieme érage.

— J’habite moi-méme au troisi¢me élage, et lappartement a
¢61é du mien est vide depuis plus de deux mois. Nous devons éire

voisins. Je suis heurcux de faire votre connaissance. Je me pré-

sente : Aristotle Symes. Ne vous étonnez pas de mon prénom. Mes
parents adoraient la philosophie. .. Ils ont d’ailleurs fait de moi un

enseignant.

— Ravi. Pierre Favre,

— Que venez-vous faire dans cette contrée désespérante, mon
jeune ami ? Si je peux me permettre de vous poser cette question ?

— Bien shr. J'ai été recrueé par Phébé au Département Enter-
tainment. Je m’installe & Palo Alto. Ils me logent pour I'instant
dans cet appariement.

— Ah... fait 'homme avec un soupgon de dégotit. Vous allez
donc devenir un des rouages de ce monstre froid ?

— Pourquoi dites-vous cela ? demande le jeune Frangais, va-

guement surpris.

— Non. non... Qubliez cela. Vous avez affaire 3 un vieux ra-
doteur aigri. Nous ferions micux d’ouvrir cette porte et d’entrer.

Il commence a geler dehors.

b
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Pierre lui coupe le passage. 11 en avait wrop dit ou pas assez.
— Qu’est-ce que cela signifie ? insiste-t-il.

Le Joker le toise, puis regarde subrepticement derricre lui,

d’un air inquiet.

— Ils sont partout. Ils contrélent tout. Ils nous surveillent. Ils
nous connaissent micux que Nous 1¢ NOUS connaissons Nnous-
mémes. Ils sont capables de nous influencer, de nous manipuler.
Vous qui venez du pays des Libertés et des Lumicres, qu’est-ce qui

vous a pris de vendre ainsi votre dme au Diable ?

Il s'incerrompt pendant une fraction de seconde pour re-

prendre son souffle, puis continue & voix bassc.

— Je les connais bien, vous savez. J'ai éié lancien précepteur
des enfants de Steve : Maxime et César. Vous ne pensez pas qu’il
faut étre un peu timbré pour appeler son premicr fils « le trés
grand » et le second du nom des empereurs romains de FAntiquité
qui ont cherché a imposer leur puissance sur le monde ? Clest cela
Steve @ la voloneé d'une domination sur des centaines de millions
d’individus pour fairc ce qu’il croit étre leur bonheur. 11 les en-
ferme dans une prison dorée ot leurs moindres désirs sont antici-
pés, a moins qu'ils ne soient suggérés... et il se charge d'y ré-
pondre, pour leur plus grande satisfaction, mais surtout pour son
plus grand profit. Dans son royaume, la libereé et la vérité ont
disparu. Elles ont été remplacées par la sécuricé et le confort. Re-
gardez-moi. Quand le dernier de ses fils a eu quatorze ans, jai re-
pris mes cours dans un établissement privé de Palo Alco. J'en ai
été viré au bout de dix-huit mois. lls ne supportaient pas que jen-
seigne certains philosophes, que japprenne aux éleves le sens cri-

tique. S’ils me tolérent encore ici, avec un loyer préférendel, c'est



qu'ils me savent inoflensif. Eu que Steve et ses fils gardent une
forme de gratitude et d'indulgence pour le vieux fou que je suis.
Mais vous, jeunc homme, ne participez pas a cette entreprise dia-

bolique. Restez digne. Cest important la dignicé!
r o

Sans attendre une réponse, Symes se saisit de 'un des sacs du
Frangais et avance vers la porte. On entend le léger ronronnement
de la caméra de reconnaissance faciale puis le cliquetis du verrou.
Il rentre dans limmeuble, suivi par Pierre. Le sol, en [aux marbre
blane, reflete comme un miroir la silhoucue des deux hommes.
Sur les murs, blancs eux aussi, de hautes glaces renvoient leur
image. Un bac de plantes vertes donne un peu de chaleur et de
couleur & une entrée qui en manque singulicrement. Au fond du
vestibule, la cage en verre de I'ascenseur les avale rapidement. En

une fraction de seconde, ils se recrouvent sur le palier du troisieme

T

Tage.

— Voure appartement doit éure celui a droite. 1l faic Pangle de

'immeuble. T.e mien est en face.

La porte de son meublé souvre automatiquement quand
Pierre s’en approche. Nulle trace de caméra. Llle a dii réagir aux

données transmiises par la puce dans son poignet.

— Ils vous ont déja mis sous surveillance ? s'éconne le profes-
scur. [ls ne perdent pas de temps. Méfiez-vous, jeunc homme. Mé-
fiez-vous. Ne les laissez pas vous contréler. La dignité. pensez-v. la

C].' R
Lgnitce .

Symes dépose le sac de Pierre a ses pieds, puis tourne les talons
et s engouflre dans son propre appartement, avant méme que ce
dernier nait pu réagir. 1l faut dire qu’une voix suave retient son

attention.



— Bonjour Pierre. Bienvenue chez vous. Je suis Sacha, votre
assistante personnelle. Je suis a votre disposition pour prendre vos
rendez-vous, chercher de Uinformacion, faire vos achars, vous di-
vertir... Vous me retrouverez ¢galement sur votre smartphone et
votre monire connectée. 1l vous suffira de me donner vos instruc-
tions en commengant par « Hey, Sacha !». Pour commencer, je
vous propose de visiter votre appartement. Clest un deux picces
de 45 m2 doié de 1out le confort moderne : résean électrique in-

telligent, détection des mouvements, climatisation, chauflage e

~

Fe)

‘clairage en fonction des déplacements, commande vocale centra-

—_—

is¢e, collecte pnecumatique des déchers, réfrigérateur connectd,

Seran ultra hawe définition. ..

Sacha égréne les caraciéristiques d’équipement des lieux pen-
dant que Picrre fait le tour du propriéraire. L'encrée donne dans
un vaste living avec cuisine intégrée. Sur la droite, deux portes ou-
vrent, ['une sur une chambre de wille modeste, Uantre sur une salle
de bain. 1.¢ mobilicr cst rare : une table, six chaises, un faurcuil,
un canapé, un lit, une penderie, quatre placards de cuisine, un
réfrigérateur, un four, une plaque de cuisson, un lave-vaisselle, un
lave-linge. Il faut dire que de larges baies vitrées occupent la moitié
des murs et laissent peu de places a Nameublement. Le jeune
homme s’approche des fenétres. Le soleil est en train de dispa-
raitre. La brume recouvre progressivement la rue. On distingue 2
travers les fines gouttes d’eau en suspension dans ['air une vieille
femme qui proméne son chien sur le trottoir. Les lumicres qui
sallument derriére les vitres des batiments alentours sont autant
de taches projetées sur ['écran gris de son nouveau monde. Pierre
pourrait embrasser la moitié de la ville d’un seul regard. On devine

1a-bas, a travers le bloc d’'immeubles, le centre commercial puis le



centre culturel. Tout est tellement transparent ! Comme si rien ne

devait arréeer Pecil.

En se retournant, Pierre fair tace & Pavatar de Sacha sur le
grand écran fixé au mur & gauche de Pentrée. 11 a pris la forme
d'une femme d'un dge incertain, blonde a la peau claire, les yeux
verts, un nez fin. Elle semble lobserver et attendre une instruction.
Elle a des faux airs de sa mére... et de sa premicre nounou aussi. ..
A moins qu'il ne sagisse de son ancien professeur de théaure. Fi
cetle voix suave qu'il a immédiatement remarquée quand le petit
robot s'est adressé a lui chez Phébé ? Puis & Uinstant quand il est
entré dans l'apparcement ? Il se souvient maintenant. Elle est éton-
namment proche de celle de Natasha Volskaya, avec les mémes
intonations que celles quelle prenait quand elle lui faisait répéter
« Lorenzaccio » d'Alfred de Musset. Pierre se dirige vers Pentrée,
rentre ses deux sacs et sa valise puis ferme la poree. Il n’arrive pas
a dissiper le malaise qui s'est emparé de lui depuis le début de

["apres-midi.
— Hey Sacha ! Appelle-moi mes parents.

I’image de Sacha s'efface pour laisser apparaitre, au bout de
quelques minuies, les visages rassurants de son pere, de sa mére, et
de sa petite socur Chloé, assis sur le canapé du salon, malgré heure
tardive en Prance.

— Mon Pierrot. comment vas-tu 2 Es-tu bien arrivé ? Es-tu
bien installé ? Comment cela se passe-t-il ? ...

Le jeune homme est rapidement inondé¢ par le flot de ques-
tions déversé par sa mere. 1l ne veur pas inquiéter les membres de
sa famille. Il entreprend donc de leur raconter de facon positive sa

premiére entrevue avec Mrs Parsons et O’ Brien, et surtout de leur
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montrer, a laide de la mini camdéra relicée a Uécran, Uindéricur de
son nouvel appartement, sans ometire de mentionner tous les

équipements technologiques dont il estc doté.

— Waouh ! Trop contente pour toi ! applaudic Chloé, en tré-
pignant et en agitant frénétiquement les bras, comme si elle avait

sept ans alors quelle en a dix de plus.

— Me voila rassurée, soupire sa mere. J'avoue que te savoir
ainsi & I'autre bout du monde me donnait quelques soucis. Mais
je constate que tout se passe bien, et qu'ils font bien les choses chez

Phébé. ..

— Mais bien stir qu’ils font bien les choses, interrompe s¢-
chement son pére. lls v ont tout intérét. Pierre est I'un des garcons
les plus brillants de sa génération. Les entreprises du monde entier
se I'arrachent. Si Phébé veut le garder, il fauc qu'ils y metcent les
moyens. Clest normal. Et nous, pauvres Européens, que pouvons-
nous faire dans cette bataille des talents ? Quand w penses qu’ils
payent cing a six fois plus chez les Titans que dans ma banque.

Comment peux-tu résister ?

Suit un long monologue du cadre en {in de carriere sur le dé-
clin de I'Europe, la (in programmée des banques, la mainmise des
oligopoles sur I'économic, la montée du chémage... Un discours
déja largement entendu qui se conclut invariablement par le fait
qu'il vaut mieux étre du bon c6té du manche et que son fils a bien
de la chance d'y étre. Ce constat pourrait rasséréner le jeune
homme. Mais ce n'est pas le cas. Il poursuit encore quelques mi-
nutes la conversation sur des banalités, puis embrasse ses parents
et adresse le signe du démon a sa petite sceur. Poing fermé, pouce,

index et auriculaire levés, c’était leur manitre de se dire leur
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amour. lls Pavaient empruntée & Lennon dans le clip de Yellow
Submarine ¢t en avaient fait leur rituel de séparation depuis dix

ans,

Quand il raccroche, le living se trouve plongé dans un silence
oppressant. Sacha a disparu de I'écran. Pierre inspire profondé-
ment puis se met a ranger ses affaires. Au bout d'une demi-heure,
il a pris possession des licux. Ses vérements sont soigneusement
rangés dans la penderie, ses aflaires de toiletie dans la salle de bain.
Il lui reste juste quelques bouquins et les portraits de ses parents
et de sa sceur a disposer. Mais il n'y a pas de bibliothéque, ni méme
de commode dans appartement. L'usage des livres en papicr a
quasiment disparu, comme celui des cadres photo. Tout est sur le
réseau maintenant : numérisé, démarérialisé, viralisé. Désin-
carné. Ce n'est pas grave. Ses romans et autres ouvrages feront une
jolic pile par terre, a proximité du canapé. Quant aux portraits, ils
viendront orner le bout de la 1able. Pierre aura ainsi 'impression

d’éere assis a ¢dHté de sa famille.

Il est plus de 20 heures & présent. Le petit déjeuner dans
N B B sox 15 s N s * - i
avion, et le sandwich acheté a aéroport apres la récupéradion des

bagages et le passage de la douane, ne sont plus quiun wres lointain

sont remplis de viande végérale, légumes et fruits en barquettes,
yaourts de soja, lait d’amande... 1l y a méme sa bicre préférée. Le
jeune homme se saisit d’une cannette, puis de quelques aliments &
la volée. Il mange de bon cceur. La nuit est maintenant tombée. 11
demande a Sacha de fermer les rideaux. Malgré le cocon protec-
teur formé par les volets automatiques qui se baissent lentement,
il se sent étrangement vulnérable. 1l se jette dans le fauteuil en face

de I'écran et se saisit du casque de réalicé vircuelle posé & coté. 11
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va s'oflrir un voyage d’évasion en plongeant sur la grande barricre
de corail. Les poissons, coraux et plantes aquatiques qui défilent
devant ses yeux ont été savamment reconstitués en fonction d'ar-
chives du passé. L'immersion est totale. Mais cela ne suffit pas 4
calmer son anxiété. 1l passe a un jeu vidéo... sans beaucoup plus

:
de succés.

Il finic alors par sélectionner une sexapp. Il se déshabille et
place soigneusement sur son corps une dizaine de patchs utilisant
la neuromodulation pour exciter ses principales zones érogénes.
Puis il coifte de nouveau le casque. Une jeune hlle dénudée appa-
rait alors devant ses yeux, synthése parfaite de ses trois dernicres
petites amies. Elle danse lascivement et semble réelle. Elle lui parle
d’une voix douce. Il pourrait la commander, mais il préfere laisser
faire le programme qui a enregiscré lors des dernicres séances ses
prétérences et ses réactions. Elle sapproche de lui pour 'embras-
ser. Pierre & impression de ressentir a ce moment-la son éureinte.
Son souffle descend lentement maintenant le long de son cou, de
ses ¢paules, de sa poitring, de son ventre. .. jusqu’a son bas ventre.
Un {risson de plaisir le parcourt. Il commence a se déiendre...

enfin !
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s'empare d'elle. Le brouhaha s'amplifie. Il s'oriente de facon uni-
voque vers la porte derricre I'estrade. Pierre a du mal lui-méme a
réprimer son impatience. La tension électrique, qui se dégage de
chacun d’entre cux, les unit dans un courant puissant, canalisé

dans une méme direction.

9 heures 32 : Steve fait son entrée. Le bruit s’arréte immédia-
tement sans pour autant que I'énergie présente ne se dissipe. Il
s'avance el monte sur scéne, suivi d'une dizaine de cadres dont
O’Brien. Sa démarche est mécanique. Il est vétu d'un jeans et de
son ¢ternel tee-shirt gris, qui laisse deviner des pectoraux travaillés
par de longues séances de musculation ¢t un régime drastique, a
moins qu'ils n'aient éié gonllés par des implants. Sa silhouette
nest pas celle d'un homme qui va féter dans quelques mois ses
cinquante ans. Son visage non plus. Il est lisse, transparent...
tendu par des injections de botox on d’acide hyaluronique. On
'’y lic aucune expression. Seuls des yeux bleus, intenses, s'en dé-
tachent. Ils balaient I'assistance en un instant puis sc¢ perdent au
loin. Mais en une fraction de sccondgs, ils ont laiss¢ apparaicre a
la foule rassemblée une intensité profonde et une détermination
de fer. Steve se saisit du micro et entame son discours d’une voix

métallique ¢t monocorde.,

— L’année derniére s’est soldée par des performances jamais
atteintes jusque-la pour notre entreprise. Plus de 40 % de la po-
pulation mondiale utilise aujourd’hui nos services, applications,
réseaux sociaux ou messageries, et y passe en moyenne plus de six
heures par jour. Grace a nous, notre communauté peut commu-
niquer, s’ informer, se divertir, consommer en un a deux clics, sans
barricre technique ou géographique. Nous prenons soin d’elle,

nous la protégeons, nous lui garantissons le meilleur de ce & quoi
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CHC l_)ClI.l S’(-Hl,(;‘l]dl'c. Nous savons méme é]l"lliCipC]‘ SC8 déSi]'S. .. Do-

mination |
— Domination | répond la foule d’une seule voix.

— Nos résultats, cetre année encore, sont exceptionnels. Mais
NOLS SAVONS LOUs que nous ne sommes pas 1a pour {aire de largent.
Nous sommes la pour changer le monde en le rendant plus ouvert,
plus connecté et plus sar. Ec Pargent nous sert & accomplir cetce
mission, a laquelle nous devons consacrer toute notre énergie. Car
nous avons le pouvoir et le devoir de rendre le monde meilleur.

Domination !
— Domination | reprend lassistance.

— Notre objectif est de construire une planéte plus juste. A ce
titre, le programme Alpha, que nous avons lancé il y a huit ans
avec nos amis de Cronos et Atlas, est un succes sans aucun équi-
valent au monde. Plus de cent millions d’Américains recoivent au-
j()urd’hl,li un revenu minimum de 1000 USD par mois, avec une
scule contrepartic : nous permettre d'utiliser leurs données. Ils
avaient ¢té terrassés par la crise du débur des années vingt. Nous
leur avons redonné espoir et dignité. 1.’ Iial n’abonde ce plan qu’a
hauteur de 30 %. Le reste est {inancé par des entreprises privies
qui sont de plus en plus nombreuses 4 nous rejoindre. Depuis la
mise en place de cette initiative, le PIB du pays s’est remis 4 pro-
gresser et a meéme ateeint, I’an dernier, +4 %, soit un niveau jamais
atteint depuis plus de trente ans. Notre propre chiffre d’affaires a
progressé de 20 %. Nous sommes en train de définir un nouveau
contrat social pour les futures générations. L'automatisation fait
disparaitre des dizaines de millions d’emplois. Nous réinventons

un monde ol chacun aura sa place. Et ceci avec une intervention



minimum de 'Etat. Nous pouvons méme imaginer, au rythme ol
voni les choses, que le programme soit intégralement {inancé par
le privé d’ici cing a dix ans. Demination |

’

— Domination | entonne le public subjugué.

— Mais nous ne devons pas nous arréter [A. Nous avons le
pouvoir de réparer le monde et de faire progresser le potentiel hu-
main. Nous avons réussi a cantonner la maladic lors de crises ré-
centes puis a la soigner. Nous devons aller plus loin. Ne 1olérons
plus aucune aflection, aucun handicap. Remplagons chaque or-
gane atteint. Anticipons les risques sur notre santé pour pouvoir
les prévenir. Améliorons nos capacités intellectuelles en conju-
guant nos forces a celles de la machine. Le renforcement de notre
cerveau par la puissance de ordinateur nous permettra de mieux
maitriser le monde. Nous consacrons chaque année 8 % de notre
chiffre d’affaires 4 cette tiche immense. Nous rachetons les plus
grands laboraoires, mobilisons les plus grands chercheurs. Bien-
t6t, nous touchcrons au but. Nous ferons passer 'homme de la
chance au choix. Nous ne connaitrons plus la fatalit¢. Chacun

controlera son destin. Domination !
— Domination

Steve continue encore quelques instants a égrener dans le dé-
tail les prochaines érapes du développement de Phébé. Puis il ter-
mine de facon abrupte, en souhaitant en quelques mots une bonne
année a chacun. 1l n’attend pas la fin de la longue ovaton qui lui
est faite pour tourner le dos a 'assistance, descendre de I'estrade et
s'éloigner par la porte par laquelle il est entré une demi-heure au-
paravant. Une vingtaine d’hommes disséminés dans la salle, des

agents de sécurité en civil certainement, lui emboitent le pas et
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disparaissent derriere lui. Le jeune Francais cherche A reprendre
ses esprits. 1l est encore étourdi par cette longue harangue, débitée
d’une voix atone, qui semble pourtant les avoir tous envolicds.
Porté par la toule, il s'est méme surpris a reprendre les « Domina-
tion » qui ponctuaient le discours. Mais il n’a pas le temps de pour-
suivre dans ses réflexions. O’Brien vient de le rejoindre et de lui

asséner une grande claque dans le dos qui le projette en avant.

— lley, rookie! Comment ¢a va aujourd’hui ? Emerveillé
comme tous ces idiots par le grand Steve jimagine ? Et préc a

bouffer le monde ? Cela tombe bien. Clest ce qu’on attend de toi !

— Cela tombe bien, en effet, car je n'ai pas pris de petit dé-

jeuner ce maltin !

— Toujours le mot pour rire, rookie. En tous cas, i ne
mangues pas de répartie. J'espere que tu es aussi bon dans 'analyse
de données. ..

— Meilleur ! Je peux par exemple te dire que tu cherches tou-
jours a imposcr une relation de force avee tes interlocuteurs, sur-
tout les plus jeuncs 5 que tu sembles avoir une incapacité a recenir
les prénoms [rancais ; et que tu aimes le contact physique viril. Je
peux également te prédire que la prochaine fois que t Capproche-
ras de moi, instruit par l'expérience, je ne te laisserai pas me dé-

boiter I'épaule ou m’enfoncer le dos. 11 faudra trouver autre chose.

O’Brien hausse les sourcils, manifestement surpris. Il n'a pas

'habitude qu’on lui résiste.

— Pas mal du tout, reokie. Tu me plais beaucoup. Je crois que
nous sommes tombés sur la perle rare! Je profite de ['occasion

pour te proposer de venir diner a la maison ce week-end. Clest
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tout prés dich, & Adherton, pas trés loin du golf. On fera cela 4 /z
bonne franguette, comme on dit dans ton pays. Ma femme est une

experte en cuisine francaise. Samedi soir, 19 heures. Cela te dit ?

— Avec plaisir, répond Picrre, pas tout a fait certain qu’il

s'agisse d'une bonne nouvelle.

— Je vais Caccompagner jusqu'a 'unité Entertainment. C'est
tout 4 ¢oté de Punité Information. Je crois que tu y as rendez-vous

mainienant, si ]t‘ ne me trompe.

('Brien n'attend pas vraiment de réponse. Il est déja en train
de se frayer un passage a travers la foule qui met du temps 2 se
disperser. Pierre tente de le suivre, non sans difficuleé. 11 doit, en
ellet, rencontrer sa nouvelle responsable. 1ls ne se sont jamais parlé
que par vidéo. Deux longs entretiens de deux heures, prolongés
par des tests de mise en situation, de personnalité, ¢t d’un synopsis
de film de fiction & éerire en 3000 mots & pardir de I'éeude des
gofits et intéréts d'un échantillon de trente millions de Latino-
Américains, Clest sur ce dernier exercice que le jeune homme a
particulicrement brillé. TI est capable de faire parler les chiffres
comme personne. Sa compréhension intime des outls d'intelli-
gence artificielle lui permet d’obienir des analyses qui percent I'in-
timité ot les motivations les plus profondes des populations étu-
dides. Sa créativitd faic e reste. Proposcr un scénario a rebondisse-
ments en fonction des awentes du public semble éire un jeu d'en-
fant pour lui. Cest ce que Phébé a rapidement mesuré. La propo-
sition d’embauche n’a pas tardé, arrivant dans les trois jours sui-

vant les résultats de son évaluation, a un salaire inespéré.

Comment expliquer qu’il aic ensuite autant hésicé ? Qu'il se

retrouve aujourd’hui encore, au milicu de cette salle en train de se



vider, avec un sentiment partagé 2 Qu'il n'arrive pas a se laisser
gagner par |'enthousiasme qui anime chaque salarié ou méme sa
famille ? La réponse lui a probablement éeé donnée, il y a quelques
semaines, par le psychologue qui a commenté ses tests de person-
nalité : «intelligence vive », «capacité d’analyse hors norme »,
« sensibilité forte », mais « raisonnement parfois complexe », « dif-
feuleé 4 faire des choix », « tendance a se laisser influencer ». Avec
comme conclusion : « une propension au bonheur inférieure a la
moyenne ». Ce diagnostic clinique, prononeé d’une voix neutre et
sans affect par un homme qui le regardaic mais ne semblaic pas le
voir, ['avait ébranlé. Il était issu d’une analyse de ses données per-
sonnelles et de ses réponses aux questionnaires. Il ne pouvait le
réfuter puisqu’il le savait scientifique. 1l connaissait trop bien les
techniques utilisées, pour les pratiquer lui-méme dans le cadre de
son travail sur des échantillons plus larges. Que lui disait-on 2
Qu’il aurait des diflicultés & connaitre le bonheur. Qu'il était trop
compliqué pour cela. Qu'il se posait trop de questions. Les mots
lui revenaient a instant. 1l devait se corriger, se laisser aller, faire
confiance. Il allait commencer par O’Brien. C'éait {inalemenc
sympa qu'il 'invite a diner ce week-end. Cela leur permettrait de
micux faire connaissance. Sous des dehors bourrus, son mentor

cachait probablement une vraic générosicé. ..

— lley, rookie, tu as lintention de rester planter 12 pendant

tout hiver 7

Pierre sourit en son for intérieur : « une vraie générosite. ..
mais bien cachée » ! Il accélere le pas. O'Brien I'a déja distancé de
plusieurs métres. Le batiment qu’ils doivent traverser est immense.
Il est composé d’'un scul et unique étage, essenticllement aménagé

cn open space, symbole d’une hiérarchie qui se veut place et d'une
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communication qui ne doit pas connaitre d’obstacles. lls avancent
au milieu d’une large wravée, entre un mur recouvert d’aeuvres
d’art aux tendances psychédéliques et des burcaux disposés de fa-
gon soigneusement désordonnée. Plusicurs sont surplombés de
ballons brillanws en forme de chitfres, reliefs de {ées danniver-
saire. On v lic des un, des deux, des cing, parfois des dix. Peu de
chance & ce niveau qu’ils indiquent 'age du salarié. On préfere
(¢ter le nombre d'années dans entreprise, s'étonne le jeune
homme. Le sol est en béton brui. Au plafond pendent des cibles
sur des rails métalliques. Tout est fait pour que 'impression de
chantier demeure, pour rappeler a chacun que rien n'est jamais
{ini, qu’il faut toujours se remettre en question et ne pas s endor-

MIF sur $es 13111‘161‘5.

Ils passent maintenant a ¢6té d’un poste de travail qu'O’Brien
lui désigne comme celui de Steve. Il est indiscernable au milieu
des centaines d’autres. Seule la mythique salle de réunion des di-
rigeants, baptisée la Cage de Cristal, enticrement vitrée et symbole
de la transparence de Phébé, rappelle que e burcau du patron est
a proximité. Cela [ait combien de temps qu’il n'y a pas mis les
pieds, se demande Pierre. Il n’ose pas poser la question a son men-
tor. Mais tout le monde sait que le fondateur du géant technolo-
gique est obséd¢ par sa séeurité et qu'il n"apparaic plus qu’a de tres
rares occasions dans Ientreprise. Les réunions de travail avee lui se
déroulent maintenant par vidéoconférence. Il y intervient de sa
maison de Palo Alto, transformée en bunker, et dans laquelle il

reste confiné la plupart du emps.

Les deux hommes sont enfin arrivés a la sortie. O Brien s'en-
gouffre dans une navette autonome, stationnée a proximité, im-

meédiatement suivi de Pierre. Ils se dirigent vers le Campus Sud, a
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cing minutes en voiture. Les trois Unités Information, Entertain-
ment et Séeurité y ont été regroupées. Quand ils arrivent & la grille,
le jeune homme remarque immédiatement que le nombre de vi-
giles est bien supéricur & celui recensé a l'entrée du Campus Est.
Un bourdonnement continu lui fait lever la téte. 1] provient de
drones survolant Iespace dans un baller ininterrompu. L'un
d’entre cux se rapproche de la voiture et 'inspecte sous toutes les
coutures. Deux gardes ouvrent la portiére et examinent l'intérienr
de I'habitacle, le coflre et le dessous de caisse sans prononcer un
mot. Leur mine n'invite d'ailleurs pas & la conversation. (3’ Brien
est, lul aussi, écrangement silencicux. Il observe les différents con-
troles de sécurité, concentré. Lorsque le portail souvre, la navette
passe sous un grand portique, a peine dissimulé sous un habillage
¢n bois ¢t un panncau de bicnvenue. Nous sommes en train d’étre
passés aux rayons X, se dit Pierre. Tourt cela n'est-il quand méme

pas un peu exapérd ?

Devant eux, un rond-point dessert trois allées arborées aux im-
meubles rigoureusement identiques. Le véhicule s’engage 4 droite

et §'arrée au deuxiéme badment.

— Cest [a quion descend, rookie. Tu es arrivé dans tes quar-
ders d’hiver. Noublic pas de saluer Meneypenny A U'enwrée. Clest
ton premier jour. Il faut que tu fasses bonne impression.

OBrien pénétre dans le hall et se dirige vers laccueil, suivi par
le jeune Frangais.

— Miss Moneypenny, vous étes trés en beauté ce matin. Puis-

je vous présenter le jeune Pierre Favre, dont C’est le premier jour

parmi nous aujourd’hui. Il va travailler au Département Marke-



ting, sur les fictions. Je compte sur vous pour lui réserver un trai-
tement de choix. Votre massage thailandais en déshabillé de soie

me parait tout particulicrement indigué !

Les proces pour harcélement des années vingt ainsi que les dif-
{érentes campagnes #MeT oo, #Womenempowerment, #Watchyour-
balls 0’ ont manifescement pas eu raison des blagues graveleuses de
(¥ Brien. L’hétesse derricre le comptoir semble y étre habituée.

2

Elle est rousse, agée d'une quarantaine d’années, pluiét jolic. Elle
répond au patron de I'Information d'une voix qui se veut légere et
amusée. Mais le jeune Frangais y pergoit un Iéger tremblement

d’appréhension.

— Bonjour Monsieur O’Brien. Bienvenu Pierre. Je suis ravie
de faire votre connaissance. Je m’appelle Olivia. Je suis a votre dis-

position. Si vous avez une question, n’hésitez pas. Cest toujours

un peu difficile de 8’y retrouver ici, surtouc les premicrs jours...

— Ce n’est pas le moment de draguer, rookie, I'interrompt
O’'Brien. Magne-toi ! On va étre en retard | Moneypenny, vous le
déniaiserez 2 un autre moment. Vous aurez tout le temps pour ga :
vous le verrez tous les jours. Pour le moment, nous avons rendez-

VOLUS.

[ascenseur, dans lequel les deux hommes entrent, se referme
sur I'image d’une hotesse interloquée. .. et vaguement soulagée de
ne pas avoir a engager plus avant la conversation. Il s'arréte au

troisiecme étage.

— Rookie, te voili arrivé dans la Ruche. C'est un moment im-
portant de ta vie. Ici, tout le monde est dédié a une seule grande
mission : divertir. C’est la mission la plus noble qui soit. Faire ou-

blier aux gens leur quotidien. Les rendre heureux. Clest ce que



NOoUs ;lllCl‘lC]Ol‘lS d{f celle éqllipc. (;"L‘xl CC que nous ;lll(‘,l‘ld()llS d(‘,

toi !
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