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1

Je m’appelle Louise, j’ai 30 ans, je suis
rousse et j’ai deux mains gauches.
Oui, je suis terriblement maladroite, mais

rassurez-vous, uniquement pour les travaux
manuels. En fait, en y réfléchissant bien, je n’ai
pas non plus la langue dans la poche, ce qui m’a
également valu mon lot de situations, disons…
embarrassantes.

J’ai toujours été comme ça. Enfant, ma mère
était persuadée que je présentais tous les signes
d’un « léger » syndrome d’Asperger. Pas de bol :
elle n’a jamais réussi à faire valider son diag-
nostic par aucun des spécialistes consultés. Elle
aurait pu s’éviter tout ce mal en écoutant le doc-
teur Lartigue, mon pédiatre. Je l’ai croisé par
hasard dans la rue, la semaine passée : il m’a re-
connue immédiatement et devinez quelle fut sa
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première question ? Il m’a demandé si ma mère
était toujours convaincue de son diagnostic !
Il connaissait la réponse, ayant eu maille à

partir avec elle pendant des années. Ma mère a
toujours été à l’avant-garde : une reine du diag-
nostic, un vrai forum Doctissimo à elle seule,
bien avant son apparition sur le net…
Je l’aime beaucoup le docteur Lartigue. Il

est le seul qui n’ait jamais été contrarié par ma
tare congénitale. Je lui dois le meilleur remède
à mon mal incurable : il m’a suggéré de noter
scrupuleusement tous les « incidents », comme il
les appelait, dans un carnet, pour « finir par en
rire un jour ». Il me disait qu’à défaut de soigner
ma maladresse, cela constituerait une belle
compilation. J’avoue. Aujourd’hui je ris de la
plupart d’entre eux. C’est ce que je lui ai dit et
je crois que ça l’a beaucoup touché. Il était ému
que je m’en souvienne, mais surtout que j’aie
continué si longtemps à répertorier méticuleu-
sement mes frasques.

Je vous rassure tout de suite : j’ai pris l’habi-
tude de vivre avec ma fatalité, ce petit nuage
gris qui se promène au-dessus de ma tête en
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permanence, distribuant ses éclairs toujours au
mauvais moment.
Jusqu’à hier, seize heures trente-deux. Oui,

trente-deux, pas trente. Je suis une fille pré-
cise.
J’avais rendez-vous pour visiter un apparte-

ment déniché dans les petites annonces de Libé.
Je suis assez old school des fois – je fais ici réfé-
rence à mon goût immodéré pour la lecture
quotidienne du journal, plus qu’à l’orientation
politique de ses journalistes (oui, j’ai aussi de
l’humour)…
Bref, je suis tombée sur l’appart’ parfait : à

deux pas du bureau, plein sud, avec une mezza-
nine « fantastique » et des « prestations hors du
commun », le tout pour un prix somme toute rai-
sonnable. Le rêve. Non, c’était encore mieux
que ça, en fait. N’avez-vous jamais ressenti
cette sensation d’avoir trouvé pile ce dont vous
aviez besoin, suivie par un besoin compulsif,
que dis-je, inextinguible, de l’obtenir ? Et bien,
c’était moi à la lecture de cette annonce !
Ni une ni deux, je saute sur mon téléphone

et compose le numéro. Deux minutes plus tard,
l’agence me fixe rendez-vous à seize heures
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trente le même jour et me fournit l’adresse com-
plète.
Laissez-moi vous dire que j’ai passé toute la

journée excitée comme une puce, incapable de
me concentrer, tout occupée que j’étais à
m’imaginer dans cette mezzanine, profitant
d’un chocolat chaud en bouquinant.
Comme je ne suis pas du genre à arriver en

retard, je me suis pointé une demi-heure en
avance sur les lieux. J’ai attendu comme une
cruche, jusqu’à cette trente-deuxième minute
fatidique. Et là : paf ! J’ai rencontré l’homme
de ma vie ! Si, si ! Je vous jure ! Un mètre
quatre-vingt-trois (à vue de nez), des yeux noi-
sette, une allure à faire se retourner une bonne
sœur et une voix… Ah ! Quelle voix ! Douce et
masculine, enjôleuse et enthousiaste… Le
genre qu’on pourrait entendre des heures du-
rant, sans se soucier de ce qu’elle dirait, pourvu
qu’elle continue sa douce mélodie. Il avait suffi
de quelques mots pour m’en convaincre. Der-
rière les formules de politesse et l’entrée en ma-
tière, j’avais deviné toute la musicalité de sa
voix, de ses légères inflexions à son débit. Bref,
avec ces quelques mots je savais qu’avec lui, se
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faire raconter une banale journée de travail
prendrait des allures d’épopée homérique.

Oui, c’est bon, je sais : normal, c’est un agent
immobilier !
N’empêche. Ils n’ont pas tous cette voix-là,

j’en mettrais ma main au feu. En prime, mon
prince a un nom que je pourrais prononcer à
l’infini : Nicolas Dalbiac.

Bien entendu, je me suis distinguée d’entrée
de jeu : il venait à peine de me prévenir qu’il y
avait une marche sur le pas de la porte que je
m’étalai de tout mon long sous son nez ! Et une
autre paire de collants bonne pour la poubelle,
une ! Sans parler du sentiment de honte exa-
cerbé par le très mauvais timing de cette chute,
qui me fit bredouiller un stupide mais néan-
moins adéquat « Je suis désolée… » Non mais,
quelle cruche !
Courtois et prévenant, Nicolas m’a relevée

avec douceur. Accrochée à son avant-bras, je
n’en menais pas large, sentant par-dessus le
marché mes joues s’empourprer… Une rousse
qui rougit, croyez-moi, c’est un ton sur ton qui
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ne fonctionne pas, mais alors pas du tout ! Plus
j’y pensais, plus je rougissais, et plus je rougis-
sais, plus j’avais chaud… L’an-goisse !
Mon état ne fit qu’empirer lorsque nous

nous retrouvâmes dans l’ascenseur, exigu, pas à
peu près, cela va de soi. Il eut la bonté d’âme de
ne pas me dévisager et de faire comme si de rien
n’était, alors que nous étions à quelques centi-
mètres l’un de l’autre et que je venais de me
gaufrer de façon magistrale. J’eus tout de
même droit à un sourire discret, un tantinet
gêné et même attendri, ça je l’aurais parié.

La visite de l’appartement se déroula sans
que je ne casse rien ou trébuche à nouveau. Un
miracle, si vous voulez mon avis. J’ai tout de
même réussi à accrocher la ceinture de mon
manteau à une poignée de porte (un classique),
ce que je considère comme un moindre mal.
Pour une fois, l’annonce n’exagérait pas

trop : la salle de bains était lumineuse, dotée
d’une grande baignoire, la cuisine américaine
mise en valeur par un comptoir en granit fraî-
chement posé et cette mezzanine… le salon par-
fait !
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Inutile de vous dire que j’étais conquise et
qu’il ne me fallut que cinq minutes pour me
confirmer qu’il me fallait cet appartement ! J’ai
quand même profité du reste de la visite guidée
pour détailler Nicolas de plus près, tant qu’à
faire. Il avait retiré son manteau en entrant et je
devinai, derrière sa veste ajustée de larges
épaules que son allure sportive confortait. Il me
parut évident que l’animal était un sportif. J’es-
sayais d’imaginer son activité de prédilection.
Une chose était sûre, sa silhouette élancée ex-
cluait toute activité de bodybuilding à ou-
trance – ça tombe bien, les pros de la gonflette
sont la plupart du temps des narcissiques finis.
L’atmosphère confinée de l’appartement me

permit de respirer encore une fois son parfum.
Une odeur de lavande marquée, mais pas trop
sucrée. J’en avais pris une première dose dans
l’ascenseur mais je dois dire que sa douceur
avait un côté entêtant. Je tâchai de rester dis-
crète en humant cette délicate fragrance qui me
transportait direct en plein cœur de la Pro-
vence. La frontière est mince entre s’imprégner
d’un parfum et renifler comme la dernière des
enrhumées. Au prix d’un effort surhumain, je
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parvins à me contenir. Ma décision de prendre
cet appartement était faite mais je tenais à pro-
fiter un peu plus encore de la présence de Nico-
las. Je demandai à revoir la salle de bains. Il
m’y précéda de bonne grâce, et croyez-moi, je
profitai de chacun des pas qui me séparaient de
la salle de bains pour apprécier sa démarche as-
surée, ses épaules décidément impression-
nantes et… le reste !
Nous étions à présent face à face dans cette

pièce que je me forçai à examiner afin de don-
ner le change. Il ne m’avait fallu qu’un coup
d’œil pour savoir que j’adorerai y prendre des
bains brûlants. Lorsque le silence devint pesant
(je préférai me taire pour éviter de gaffer – les
sous-entendus à double ou triple sens, je vous
assure, je maîtrise, alors imaginez dans une
salle de bain !), j’indiquais que j’étais prête à si-
gner le bail, là, tout de suite. Ça tombait bien, il
avait des formulaires dans sa serviette, que je
me suis empressée de remplir sur le coin du
comptoir. Il faudrait bien sûr que j’envoie les
trois kilos de documents, preuves de revenus et
autres paperasses avant d’obtenir le Saint-
Graal : la signature des propriétaires.
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Quelques minutes plus tard, je me retrouvai
à nouveau seule sur le trottoir, avec deux beaux
trous aux genoux, qui, j’en étais convaincue, at-
tiraient l’opprobre sur moi et me pointaient
d’une flèche rouge au-dessus de la tête, juste à
côté de l’étiquette « maladroite invétérée » !
Je n’y pouvais rien pour le moment. De

vous à moi, j’avais autre chose en tête : il fallait
que j’appelle Agathe toutes affaires cessantes
pour lui annoncer la, enfin les nouvelles. Tom-
ber le même jour sur l’appartement de ses rêves
et le prince charmant, avouez que ce n’est pas
commun !
Agathe, c’est mon amie de vingt ans. Nous

avons eu des parcours très différents mais ne
nous sommes jamais perdues de vue. On a tout
partagé. Tout, sauf les mecs. Y’a des limites,
hein.
— Agathe ! Tu devineras jamais ! Je viens

de trouver un appart’ de folie et le prince char-
mant !
— Tu les as eus en pack dans ta pochette

surprise, ma puce ? J’aime autant te prévenir
de suite : le prince charmant, ça n’existe pas, un
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peu comme le père Noël et ses lutins, hein. En
plus d’être une vaste escroquerie, l’idée du mec
parfait, c’est tellement surfait. T’imagines
comme ça serait chiant ?
—Oui, oh, hein, ça va ! J’ai dit prince char-

mant mais c’est une image. Ne va pas t’imagi-
ner un mec en culottes bouffantes sur une boîte
de biscuits. Encore que, maintenant que j’y
pense… ça lui irait sûrement pas mal !
— Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vue

dans un tel état, toi ! Et tout ça sans aucune
gaffe ?
— Euh…
— Ah ! Je me disais aussi. Raconte.
— Trois fois rien, je me suis juste étalée de

tout mon long sous son nez… Je t’interdis de
rigoler !
— Oh non, j’oserai jamais…
— Ben voyons.
— Bon, en tous cas, tu as déjà trouvé un ap-

part’ : celui-là, tu ne parviendras pas à le faire
fuir, c’est déjà ça ! En revanche, pour monsieur
Parfait, c’est pas gagné, avec le passif que tu te
traînes…
Pan, dans les dents. Agathe marquait un



15

point.
Je ne vous l’ai pas dit, mais jusqu’à présent,

mes gaffes en série ont causé environ 90 % de
mes ruptures… Les 10 % restants, je vous as-
sure que je n’y étais pour rien, même si je n’ou-
blie pas qu’Alexandre a essayé de me
convaincre que s’il m’avait trompée, c’était de
ma faute…
Je réfléchis un instant avant de lui ré-

pondre :
— Tu as raison. Mais cette fois-ci, ce sera

différent. Pas question de finir aux urgences
avec Nicolas, de lui casser le nez comme Pierre
ou d’emboutir sa voiture comme celle de Jean-
Baptiste, ni de me couvrir de ridicule devant
ses parents, ma spécialité pour laquelle, je ne
compte même plus les ex… Tu sais quoi ? Je
vais me « guérir », par tous les moyens !
— Parce qu’il le vaut bien ?
— Comment sais-tu que ses cheveux aussi

sont parfaits ?
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Je venais de raccrocher et, déjà, des sensa-
tions contradictoires m’envahissaient. L’excita-
tion, à la limite de la frénésie. L’envie de crier
ma joie au visage des passants indifférents, mê-
lée… au doute. La peur de ne pas y arriver. De-
puis vingt ans que je cohabitais avec ma mal-
adresse, la documentais minutieusement, elle
m’apparaissait comme une vieille complice qui
ne se laisserait pas éjecter comme ça, sans rien
dire. Vouloir me « guérir » de ce mal, c’était ad-
mettre qu’il s’agissait d’une maladie, d’un fléau
endémique… Mais c’était aussi prendre
conscience qu’il n’était pas une fatalité, chose
que j’avais fini par accepter.
Pour me donner du courage, je me lançai à

moi-même, tel LE défi : « Toi qui m’as pourri la vie
toutes ces années, je t’annonce officiellement que j’ai
décidé d’en finir avec notre relation toxique ! »
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Il n’en fallait pas plus pour me booster et
j’échafaudai déjà mon plan. Je savais par où
commencer : il faudrait que je me fasse aider. Et
je savais par qui. Léa Perroux, la coach de vie
au sujet de laquelle Jean-Jacques – c’est mon
patron – ne tarissait pas d’éloges. C’est bien
simple : depuis son divorce, il y a deux ans, il ne
cesse de me vanter ses qualités à chaque occa-
sion qui se présente à lui.
Je composai frénétiquement un texto à son

attention : « Salut boss ! Pourrais-tu me passer le
numéro de ta coach miraculeuse ? Merci !!! »
Après tout, si ça avait marché sur Jean-

Jacques, il n’y avait pas de raison que ça ne
fonctionne pas sur moi, vous êtes bien d’ac-
cord ?
OK, je n’ai pas trente kilos à perdre, ni le be-

soin de me relooker au complet et j’arrive à me
maquiller sans ressembler à un clown mais sur
le volet psy, je suis sûre qu’elle va pouvoir me
donner le coup de pouce dont j’ai besoin !
La réponse ne se fit pas attendre. Je dois

vous dire que Jean-Jacques vit avec son por-
table greffé à la main, chose que je trouve cu-
rieuse pour un quinqua, mais après tout, pour-
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quoi pas. Au moins il ne fallait pas lui expliquer
les subtilités du fonctionnement des nouvelles
technologies à longueur de journée, c’était tou-
jours ça !
J’étais à présent en possession du précieux

sésame. Dix-sept heures vingt-sept. L’heure me
semblait encore raisonnable pour appeler et
puis, de toute façon, elle devait être habituée à
bosser en dehors des heures traditionnelles de
bureau. Allez, hop ! Je me lance. Un clic sur le
numéro… ouuui je veux le composer, stupide
téléphone !
Six sonneries plus tard, j’étais en communi-

cation avec la fameuse Léa. Entre nous, avec
une voix suave comme ça, l’espace d’un instant,
je me suis demandé si je n’avais pas appelé une
messagerie rose !
— Léa Perroux, comment puis-je vous aider

aujourd’hui ?
Oula, ça sentait le discours formaté à plein

nez, mais passons. Comment ? Tu vas voir ! Je
m’empressai de répondre, de peur qu’elle rac-
croche si je persistais dans mon silence :
— Oui, bonjour, je vous appelle sur la

chaude recommandation de Jean-Jacques…
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Pourquoi avais-je dit « chaude » ? Quand je
vous dis que je suis aussi capable de dire n’im-
porte quoi…
Rire mutin de l’autre côté de la ligne. Oh là

là ! Jean-Jacques, faudra qu’on se parle !
— Ah, Jean-Jacques… L’une de mes plus

belles réussites. Et vous êtes ?
— Louise.
— Louise ! Depuis le temps qu’il me parle

de vous, je serai ravie d’enfin faire votre
connaissance.
Hein ? Ça commençait à sentir le traque-

nard à plein nez, ce truc ! Jean-Jacques, il fau-
dra vraiment qu’on se parle !
Elle enchaîna :
— Je ne prends aucun nouveau client…

sans les avoir d’abord rencontrés. Quand se-
riez-vous disponible pour un entretien prélimi-
naire ?
— Euh, je ne sais pas moi… Maintenant, ça

vous irait ?
— Vous êtes une rapide, vous. J’aime ça.

Chez moi ou chez vous ?
Là, j’étais scotchée. Bouche bée, comme une

nouille, au milieu du trottoir. Je me demandais
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ce qui pouvait bien m’attendre tout en me fai-
sant la réflexion que, vue de l’extérieur, cette
conversation aurait pu figurer au panthéon du
téléphone rose ! Je répondis, sans réfléchir :
— Chez moi, il faut que je change mes col-

lants.
Non mais c’est pas possible de lâcher autant

de conneries ! Changer de collants, qu’est-ce
que je venais de dire…
Léa avait dû en voir d’autres ; elle ne bron-

cha pas, se contentant de demander mon
adresse, que je lui indiquai en me faisant vio-
lence pour ne rien ajouter d’autre. J’avais ba-
lancé assez de stupidités en quelques minutes.
Elle m’indiqua qu’elle serait chez moi dans

une heure et termina en précisant d’un ton dé-
taché, que ça me laisserait le temps de me chan-
ger. Je m’apprêtais à me justifier mais elle ne
m’en laissa pas l’occasion, raccrochant presque
abruptement. C’était peut-être mieux ainsi. Ma
petite voix intérieure me disait que si j’en rajou-
tais, je risquais de m’enfoncer un peu plus.

*
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À tout prendre, j’aurais préféré rencontrer
Léa dans mon futur appartement mais à défaut,
mon cagibi de la rue des Pyrénées ferait l’af-
faire. La première chose que je fis en arrivant
fut de me dégotter une nouvelle paire de col-
lants. Lorsque mes genoux eurent retrouvé une
apparence normale, je regardai autour de moi :
quel bordel ! Je commençai à ranger tant bien
que mal, avant de m’arrêter net : Jean-Jacques
m’avait tant parlé de sa démarche quasi initia-
tique. Je me souvins qu’il avait mentionné la
nécessité de l’authenticité du processus. Pour
pouvoir conseiller utilement ses clients, Léa de-
vait les évaluer dans leur « milieu naturel ». OK,
eh bien, puisque c’était comme ça, j’allais lui
montrer mon environnement tel qu’il était. Je
laissais tomber la pile de magazines sur la table
basse et me contentai de ranger la vaisselle qui
traînait. Il y a des limites à l’authenticité, pas
vrai ?
Afin de tromper mon impatience, et sans

doute pour mesurer le chemin que j’avais à
faire, j’attrapais le gros carnet dans lequel je no-
tais mes « faits d’armes ». J’en étais au sixième
tome. Des petites maladresses ordinaires, avec
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un petit penchant pour les accidents domes-
tiques, j’en avais des tonnes : le paquet de riz
qui vous échappe des mains au moment de le
verser dans son verre doseur, la tasse en verre
« inopinément » oubliée sur la cuisinière allumée,
une inspiration à toute épreuve dans les varia-
tions sucré/salé, on pouvait dire que mon in-
ventivité en la matière ne connaissait pas de li-
mites.
La nature m’a dotée d’une bonne vue mais

celle-ci me fait des blagues plus souvent qu’à
son tour. Je ne compte plus les portes en verre,
lampadaires, marches vicieuses ou papiers gras
(véridique) qui testent mon sens de l’équilibre
avec, invariablement, le même résultat : la gra-
vité 1, Louise 0.
La sonnerie interrompit cet inventaire à la

Prévert. Je me précipitai sur l’interphone, pre-
nant le temps de reprendre mon souffle – mon
appartement n’est pas grand mais je ne suis pas
très sportive – avant de décrocher. C’était elle.
Pile à l’heure. J’aime ça la ponctualité.
J’allais enfin mettre un visage sur cette voix

et surtout, en apprendre plus sur la méthode
« coach de vie » appliquée à ma petite personne…
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Quelques instants plus tard, Léa signala sa
présence en tapant sur ma porte d’entrée. Ben
oui, utiliser la sonnette, c’eût été trop convenu.
« Louise, on se calme », me dis-je. « Après tout, c’est
toi qui l’as appelée, elle ne t’a rien demandé ».
J’ouvris la porte, découvrant enfin cette

mystérieuse femme. Une pure vamp ! Jessica
Rabbit, en brune et avec une jupe importable –
limite attentat à la pudeur – à la place de la robe
du soir de la compagne du lapin ! Quant à son
décolleté… hé ! J’ai demandé une coach de vie
moi, pas une femme fatale ! Remboursez !
OK, je n’avais encore rien payé mais la seule

vue du sac accroché à son avant-bras me fit
craindre des tarifs plus que prohibitifs ! Il fau-
dra faire avec : on n’a rien sans rien.
Elle me serra la main énergiquement et, sitôt

entrée dans l’appartement, le détailla d’un re-
gard circulaire, avant de lâcher un laconique :
« intéressant ». Léa se dirigea vers le canapé,
s’assit et, tapotant de sa main la place à côté
d’elle, m’indiqua qu’elle m’attendait pour com-
mencer. Je m’exécutai, un peu hésitante,
comme une gamine se rendant au tableau.
— Alors, c’est vous. Vous êtes conforme en
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tous points au portrait que Jean-Jacques m’a
fait.
— Ne sachant pas ce qu’il a bien pu vous

dire – mais ce n’est qu’une question de temps –
je vais prendre ça comme un compliment…
— Oh, ne vous méprenez pas, je parlais de

votre caractère, de ce que je vois dans vos yeux,
votre posture. Cela dit, vous êtes un joli brin de
fille et j’en connais une bonne dizaine qui tue-
raient pour avoir naturellement votre couleur
de cheveux.
Un joli brin de fille… Le genre d’expression

que n’aurait sans doute pas renié mon arrière-
grand-père. Un peu démodée, mais j’acceptai le
compliment sans me formaliser.
— Eh bien, merci ! Et sous mon casque, que

voyez-vous, au juste ?
— Une jeune femme qui a un grand poten-

tiel mais qui souffre du boulet qui la retient.
Je la regardai, interloquée. J’aurais pu jurer

qu’elle parlait d’un de mes ex, mais je sentais
que derrière ces mots, il y avait bien plus de
profondeur. Je la laissais continuer :
— J’ajouterai que puisque vous m’avez ap-

pelée, vous cherchez une issue. Je connais suf-
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fisamment votre patron et, de ce qu’il m’a dit de
vous, je ne pense pas que votre souci soit pro-
fessionnel. C’est donc du côté de votre vie per-
sonnelle que vous souhaitez mettre de l’ordre…
Elle avait fini sa phrase en contemplant ma

table basse d’un œil circonspect. Finalement,
j’aurais peut-être dû la ranger et planquer mon
carnet…
— Il ne s’agit pas simplement mettre de

l’ordre. Je souffre de maladresse congénitale, je
suis une sorte de miss Catastrophe et ça me –
pardonnez-moi l’expression – pourrit la vie de-
puis ma plus tendre enfance. Sauf que jusqu’à
présent, je vivais tant bien que mal avec,
mais…
—Quelque chose a changé aujourd’hui.
Bon Dieu, que je déteste qu’on me coupe la

parole. Je pris une grande inspiration avant de
poursuivre :
— Oui. J’ai rencontré l’homme de ma vie.
— Rien que ça ! Et vous souhaitez vous dé-

barrasser de votre maladresse pour ne pas ris-
quer de gâcher cette relation naissante… ?
— Naissante, c’est un peu exagéré. S’il fal-

lait comparer ça à une grossesse, disons qu’on
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se situerait un poil avant la conception, vous
voyez ce que je veux dire ?
— Ah. Oui. En fait, pour le moment, il n’y a

que vous qui soyez au courant que vous êtes
faits l’un pour l’autre.
— C’est à peu près ça.
— Je vous précise que je suis coach de vie,

pas de séduction.
— Pourtant, il me semble que vous disposez

de tous les atouts nécessaires…
Après mes gaffes précédentes, je n’étais plus

à ça près et puis ça me brûlait la langue. Elle ne
se démonta pas le moins du monde :
— Je constate que votre maladresse est mul-

ti-facettes, Louise. Je dois dire que je suis habi-
tuée à ce genre de réactions, même si elles pro-
viennent en général plutôt de ma clientèle mas-
culine, mais soit. Mettons les choses au clair
tout de suite. Si je décide de vous prendre
comme cliente, autant que vous soyez préve-
nue : s’arrêter aux apparences, c’est bien l’er-
reur la plus commune de tous mes clients. La
première chose à dépasser. Vous êtes tombée
dans ce piège, comme tous les autres. Ne vous
en faites pas, c’est normal ; en outre, cela valide
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le premier élément de ma checklist. Cela dit, la
démarche que je préconise devrait vous aider à
prendre confiance en vous et, par ricochet, à
gagner le cœur de ce garçon. Commencez par
m’indiquer ce que vous changeriez chez vous si
vous disposiez d’une baguette magique.
— Je viens de vous le dire : ma maladresse.
Je sentais débarquer à grands pas la psycho-

logie de comptoir à deux balles. Quand on
mentionnait une baguette magique, c’était rare-
ment bon signe. Je suis terre à terre comme
fille, moi. Une scientifique. Alors la magie,
hein…
— Dites-m’en plus au sujet des inconvé-

nients auxquels vous faites face.
— C’est bien simple : il ne se passe pas une

journée sans que je casse quelque chose, tré-
buche, tombe, me blesse, me mette dans l’em-
barras, non, dans une honte absolue, ou bien
que je balance des vérités qui ne sont pas
bonnes à dire. Est-ce que ça vous donne une
idée plus précise des « inconvénients auxquels je
fais face » ?
— Vous êtes en colère comme ça tous les

jours ?
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—En colère ? Voilà autre chose !
— Avouez que vous êtes un peu éloignée

d’un moine tibétain…
— OK. C’est le moment où je vous indique

que je n’ai pas pour ambition de devenir le pro-
chain Dalaï-Lama. Je veux juste vivre norma-
lement. Tranquillement. Et ne pas voir Nicolas
me passer sous le nez !
— D’après moi, nous devons intervenir à

deux niveaux. Le mental et la psychomotricité.
Le premier, c’est mon rayon. En revanche pour
les autres, je vais devoir sous-traiter. Voici ce
que je vous propose : je vais préparer un pro-
gramme, étape par étape, que vous devrez
suivre consciencieusement, même si je ne doute
pas que vous le remettrez en question. Vous
avez du caractère, j’aime ça. Je suis persuadée
qu’il suffira d’un déclic pour que tout fonc-
tionne enfin comme vous le désirez. Il faut tou-
tefois mettre la table pour cette étincelle, qui
peut être plus ou moins longue à arriver. Il ne
me reste plus qu’une question à vous poser : me
faites-vous confiance ?
— À l’exception des conseils vestimentaires,

oui.
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Silence. Je l’imaginai en train de se deman-
der si je n’allais pas lui causer plus d’ennuis
qu’autre chose.
Je repensai aux éloges dithyrambiques de

Jean-Jacques à son égard et me confortai dans
l’idée qu’elle était celle qui pourrait m’aider,
une bonne fois pour toutes. Elle acheva de me
rassurer en se levant :
— J’aime les défis. Je vous appelle demain

midi sans faute pour la première étape.
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Le « mental et la psychomotricité » pris en
charge par Jessica Rabbit… Dans le silence de
mon appartement, je me demandais si j’avais eu
une bonne idée… Ces doutes furent vite ba-
layés lorsque les souvenirs fugaces de ma ren-
contre avec Nicolas me revinrent en tête : son
avant-bras musclé, son sourire charmeur, sa
voix, ahh, sa voix… Et son parfum ! Plus que
tout le reste, il demeurait gravé en moi ! Ces ef-
fluves de lavande, catalysés par une journée de
travail. Vous savez, ce moment où le parfum
délivre la quintessence de son odeur, quelques
heures avant qu’il ne soit indispensable de pas-
ser sous la douche… Oh. Mon. Dieu. Nicolas
et une douche. Mais pourquoi est-ce que je fai-
sais de telles associations d’idées, je vous le de-
mande ? Oui, en fait, on sait pourquoi…
À défaut de pouvoir réunir ces deux-là pour
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le moment, je me contentai d’une bonne
douche. Froide tant qu’à faire. J’enfilai mon
vieux jean fétiche et un tee-shirt à manches
longues : ma tenue de détente. Tous ces événe-
ments (à l’exception de la trop longue attente
pour visiter l’appartement) s’étaient télescopés
en l’espace de quelques heures seulement.
J’avais besoin de faire le point. Avec Agathe,
tant qu’à faire. Je claquai la porte de mon futur
ex-appart’ et décidai d’aller manger au bistro
des poètes, que nous avions rebaptisé « chez
Tony », du nom de son propriétaire. Toujours
souriant, de bonne humeur, l’établissement
était à son image : sympathique. Non seulement
on y mangeait très bien, jusqu’aux petites
heures, mais en prime, le resto était situé à un
jet de pierre d’ici… Alors que je descendais l’es-
calier, je me rendis soudainement compte que,
bientôt, l’endroit serait nettement moins acces-
sible… Je me rassurai en me disant que ce
n’était pas si grave que ça : Agathe et moi ne
changerions pas de quartier général pour si
peu… tout en faisant le parallèle avec les co-
pines de vacances, celles qu’on promet de re-
contacter mais qu’on perd immanquablement
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de vue. Oui, mais ça, c’était avant Facebook et
Twitter, hein ! OK, les réseaux sociaux ne ren-
draient pas le resto plus proche de mon nouvel
appartement. Tant pis. On trouvera bien un
moyen.
D’un pas décidé, je poussai la porte d’entrée

de mon bistro favori, juste au moment où un
client, désirant quitter les lieux, eut la mauvaise
idée de la tirer. Le résultat ne se fit pas at-
tendre : j’entamai un plongeon et me rattrapai
tant bien que mal à la poignée, parvenant à me
rétablir au prix de contorsions dignes des acro-
bates du Cirque du Soleil, sous le regard médu-
sé de l’imprudent. Tony, affairé derrière son
comptoir, prit le temps d’applaudir en guise de
bienvenue :
— Bientôt les Jeux olympiques, catégorie

plongeon de haut vol ?
Il est parfois moqueur, Tony ; j’ai l’habitude.

Une fois rétablie, j’exécutai, en guise de ré-
ponse, une parodie de révérence pour saluer ce
public enthousiaste. Je pris ensuite appui sur le
marchepied du comptoir pour lui faire la bise,
après quoi je rejoignis à mon emplacement ha-
bituel : une minuscule table pour deux, accolée
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à la vitrine et systématiquement ornée d’un joli
bristol « Réservé ». Une attention de Tony, qui, je
dois dire me touche à chaque fois que je redé-
couvre le carton et me souviens de tout ce qu’il
signifie et de notre statut de « meilleures clientes
du monde ». Je suis persuadée qu’il doit dire ça
à beaucoup d’autres, mais ce n’est pas grave : je
l’aime, cet endroit. Ses vieux murs de brique,
ses tables en bois dépareillées et cet éclairage
qui varie selon l’humeur du patron : tout me
plaît ici. Tony s’empressa de m’apporter mon
habituel de verre de blanc :
— Voilà pour la future championne ! Ce

soir, j’ai un tataki de thon à tomber par terre…
—Méfie-toi, je risque de te prendre au mot !
— Ah ah ah ! Tu sais bien qu’Agathe et toi,

vous pouvez à peu près faire tout ce que vous
voulez ici, alors si ce n’est que ça, je prends le
risque. En prime, ça fait de l’animation !
En voilà au moins un à qui mes frasques ne

faisaient pas peur. Il ne le savait pas encore,
mais bientôt, la nouvelle Louise serait assise ici.
Tony ne s’éternisa pas, hélé par les clients d’une
table au fond de la salle. Je lâchai quelques
mots à Agathe par SMS : « Tataki chez Tony et
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révélations derrière un verre de blanc : et tu n’es pas
encore là ?!? »
La réplique ne se fit pas attendre : « OMG !

J’arrive ! »
C’est mon Agathe, ça. Nous n’avions pas

discuté de ses plans pour la soirée, mais elle est
du genre à tout laisser tomber pour me re-
joindre, à plus forte raison lorsqu’il y a du potin
dans l’air !
Vingt minutes plus tard, elle passait la porte,

juste après m’avoir fait son coup habituel : me
faire sursauter en cognant sur la vitrine. Ça
marche à chaque fois et je ne compte plus les
verres renversés, voire cassés par sa faute, à tel
point que Tony a promis qu’il me trouverait des
verres rien que pour moi, incassables. J’attends
toujours et j’appréhende le moment où il me
servira le vin blanc dans un gobelet pour en-
fant…
Agathe posa négligemment sa veste sur le

dossier de sa chaise avant de s’asseoir et d’en-
trer, sans autre forme de procès, dans le vif du
sujet :
— Alors, ce potin ? Il t’a rappelée, c’est ça ?
— Ah non. Mais j’ai rencontré Léa, tu sais la
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coach de Jean-Jacques… Que j’ai d’abord
prise pour une maîtresse de donjon SM…
—Quoi ? C’est ça ton potin croustillant ?
— Ah, mais c’est pas vrai, ça ! Attends !

D’abord, j’ai passé mon « entretien d’embauche »
avec Léa. Elle va me faire un programme sur-
mesure pour me guérir : mental et motricité !
Bon, j’avoue : elle a un faux air de Jessica Rab-
bit mais ça ne l’empêche pas d’avoir l’air plutôt
compétente.
— Ouais, je vois venir le truc : elle va te

mettre entre les mains d’un orthothérapeute qui
va t’expliquer comment mettre un pied devant
l’autre. Je te le fais gratis, moi, avec cours de
catwalk en prime !
—Agathe ! Ce que tu peux être négative des

fois, c’est pas possible ! Je suis sûre qu’elle a
autre chose en magasin. Malgré son appa-
rence… particulière, je l’ai trouvée très pro.
Son look aussi faisait très pro, mais pas dans le
même registre… En tous cas, on verra bien : je
vais avoir droit à un premier avant-goût du
menu demain midi.
— Tiens, en parlant de menu, on com-

mande ?
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Mon amie ne perdait jamais le nord, c’était
une des qualités que j’appréciais chez cette
grande brune aux yeux bleus, avec qui je ne
comptais plus les bons moments comme les en-
gueulades. C’est ça, les amis : on se dit tout, y
compris le pire, que l’autre l’accepte, parce que
ça vient de vous. De la part de n’importe qui
d’autre, la défiance débonnaire dont elle faisait
preuve m’aurait vexée.. Elle pouvait y aller et
ne se gênait d’ailleurs jamais. Une grande
gueule exubérante, toujours là pour moi. Je
l’aimais comme ça. Du reste, elle en fit une nou-
velle démonstration, tout en commandant :
— Tony, est-ce que Louise t’a dit qu’elle al-

lait se faire coacher ?
J’eus beau lever les yeux au ciel, tenter d’ar-

rêter Agathe dans son élan d’un coup de pied
dans le tibia, rien n’y fit :
— Figure-toi qu’elle a décidé de se guérir de

sa maladresse congénitale…
Nous racontions beaucoup de choses à

Tony, mais, à bien y réfléchir, rarement des
trucs très personnels. En deux secondes,
Agathe, emportée par son enthousiasme, venait
d’inscrire sur mon front ce que j’essayais de ca-
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cher à grand renfort d’auto-dérision…Ma gêne
n’avait pas échappé au restaurateur qui me gra-
tifia d’un sourire compréhensif et se contenta
de répliquer :
— L’essentiel, c’est d’être en phase avec soi-

même. Quant à moi, tu favorises mon taux de
roulement de vaisselle… je vis très bien avec…
mais je n’aurais rien contre quelques écono-
mies !
S’il s’y mettait aussi, je n’étais pas sortie de

l’auberge ! Il me gratifia d’un clin d’œil avant
de retourner à son comptoir. J’en profitai pour
fusiller Agathe du regard.
—Oh, Loulou, Tony, c’est comme la famille,

tu ne vas quand même pas en faire un fromage,
hein ?
Je ne pouvais pas lui donner tort mais per-

sistai quelques instants à grimacer. Loin de s’en
formaliser, elle poursuivit :
— Bon, les détails de ton relooking mental,

nous les aurons demain. En attendant, si tu me
parlais du héros du goûter ?
Voilà autre chose. Je l’avais bien cherchée,

cette vanne… Mais quelle idée j’avais eue de
l’imaginer en culottes bouffantes, et surtout de
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le balancer à Agathe ?
Je ne relevai pas et, dans un flot ininterrom-

pu de paroles, je lui détaillai tout sur lui, enfin
tout ce que j’en savais jusqu’à présent, m’attar-
dant plus que de raison sur son allure et l’im-
pression qu’il m’avait faite. Lorsque j’eus termi-
né, mon amie me regarda droit dans les yeux :
— Ben dis donc. Tu es atteinte. Gravement,

même. Avec tout ce que tu me dis, j’ai peur.
Non pas qu’il ait l’air trop parfait : les mecs sont
très forts pour donner cette impression lors des
premiers rendez-vous – ça se gâte en général
très vite… Non, ce qui m’inquiète, c’est plutôt
ton air niais lorsque tu parles de lui. Et là, je
dis : attention ! Tu dois impérativement en sa-
voir plus avant de te laisser glisser sur la pente
savonneuse de l’amouuur fou…
Elle n’avait pas tort, mais cette sensation

était délicieuse. Je me sentais vivre. Terrible-
ment. Et c’était divin. Les papillons dans l’esto-
mac ? Partout, oui ! Mon petit nuage gris qui
me suivait partout, en ce moment, j’étais dessus
et n’avais aucune envie de redescendre sur
terre.
Tout en dégustant notre tataki – fameux au
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passage : saisi impeccablement et enrobé d’une
croûte de sésame – Agathe continua à me don-
ner son avis :
— Quoi qu’il en soit, moi je te trouve mimi

tout plein telle que tu es. Et tu as vu ? Tony aus-
si. Pour sa vaisselle, je suis moins affirmative !
Blague à part, tu sais bien qu’il ne faut pas
changer pour un mec. Ça ne fonctionne pas :
soit ton naturel revient te botter les fesses au
galop, soit tu finis malheureuse, ce qui n’est pas
mieux.
— Ah, je t’arrête là : c’est moi qui veux chan-

ger. Parce que j’en ai assez que mes frasques me
gâchent la vie. Ce n’est pas lui qui le veut.
Nuance.
— Nuance, nuance, n’empêche que tu le fais

pour lui, sans même savoir s’il ne va pas trouver
ça adorable ?
— Adorable ? Non mais tu te fous de moi ?

Connaître toutes les urgences parisiennes, cas-
ser à peu près tout ce que je touche, tu trouves
que c’est une vie, toi ?
— Tu exagères ! Et puis, ces derniers temps,

tu es plutôt tranquille.
— Oui, ben raison de plus : l’œil du cyclone,
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le calme avant la tempête… Mieux vaut préve-
nir que guérir et je ne compte pas hypothéquer
ce qui est peut-être, non, évidemment, forcé-
ment, la chance de ma vie. Celle qui ne passe
qu’une fois. Je ne compte pas le rater, ce train-
là. Pas question que Louise reste sur le quai.
— Oui ben, moi ce que je vois, c’est que tu

t’apprêtes à sauter dans un TGV lancé à pleine
vitesse sans même savoir si ton gus sera dedans.
Alors tu sais quoi ? Toi, tu t’occupes de te faire
coacher, et moi je vais enquêter sur ton bel-
lâtre !
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Je m’étais réveillée aux aurores et puisque je
ne tenais plus en place dès sept heures du ma-
tin, j’avais décidé de filer au bureau. Non pas
que j’aie pour habitude de commencer à bosser
tard. C’est juste qu’en général, lorsque les
verres s’enchaînent comme hier soir, j’ai plus de
difficulté à m’extirper de la couette. Pas aujour-
d’hui. La perspective de découvrir le pro-
gramme des réjouissances concocté par Léa (je
me force à ne pas l’appeler Jessica Rabbit,
même si ça me vient naturellement à chaque
fois – je n’ai pas envie que ça finisse par
m’échapper devant elle !) m’avait remontée
comme un ressort. Ajoutez à cela que je devais
également passer à l’agence immobilière pour
finaliser la signature du bail… Vous, je ne sais
pas, mais moi, j’appelle ça une bonne journée !
Lorsque j’arrivai, Jean-Jacques était déjà


