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« Seigneur, Envoyez-nous des fous, qui agiront sans 

limites et s’engageront jusqu’au bout. » Ecritures. 

 

« Il ne faut pas ignorer la peur. Mais toujours la 

dominer. Par la rage de vaincre. » Nungesser. 
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A tous ceux qui croient à Richard Parker. 

A l’amour de ma vie, 

Ma princesse, qui est ici si mal servie. 

En souvenir de ma filleule adorée. 

A l’avenir, au nom du passé. 
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Elle était partout. 
 

 

 

« Et vous les croquiez souvent, comme ça, les jeunes 

filles ? » lança le brigadier, un sourire narquois pointant 

le bout de son nez. De derrière un Apple première 

génération grisonnant et en surchauffe, qui moulinait dans 

un vacarme d’aspirateur, on entendit reprendre sur un air 

de rien : « Parce que là, ça en fait des dessins, quand 

même ! » Dans ce réduit sans âme, doté d’un mobilier 

administratif banal et limité, sous la lumière blafarde d’un 

néon épuisé qui clignotait au plafond sur un rythme de 

samba déjantée, entre quatre murs délavés à peine ouverts 

sur le monde normal par un vasistas grillagé, la 

moustache frémissante, le gendarme s’était efforcé depuis 

des heures de poursuivre sur un ton faussement 

bonhomme, tachant de mettre le client en confiance. La 

bienveillance et tout cela, à l’instruction, on la préconisait 

dorénavant à tous les nouveaux, aux « petits jeunes » quoi 

! Mais  jusqu’à présent, s’il avait beau s’escrimer à tenter 

y compris les dernières méthodes, l’interrogatoire ne 

donnait rien. Cela avançait pire qu’un dialogue de sourd ! 

Réduit à un monologue pur jus, envers et contre tout. 

L’enquêteur se serait adressé directement à une des 

affiches punaisées sur le mur face à lui, dans le dos du 

suspect, comme celle qui vantait les avantages du 

recrutement et les mérites d’ « un métier de devoir et 

d’engagement », qu’il aurait peut-être obtenu plus de 

réponses. « Engagez-vous ! », cela disait ! Ils oubliaient 

de préciser qu’on parlait de la « Grande muette ». Alors, à 

chaque nouvelle question égarée dans le vide, le brigadier 

ne put désormais s’empêcher de saisir et brasser des 
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monceaux de feuillets qui s’étaient petit à petit répandus 

et s’étalaient maintenant sur tout le bureau. 

Manifestement, les bras du militaire lui échappaient, 

tournoyaient à tous les vents quand ils ne pianotaient pas 

frénétiquement sur le clavier. Les piles de dessins avaient 

envahi d’autres dossiers jusqu’alors scrupuleusement 

classés. « Il y a combien d’années, au juste ? » répéta-t-il. 

Il y en avait partout. Cela jetait des anarchies d’arcs en 

ciel aux formats les plus divers dans cet univers si terne, 

bureau réglementairement maniaque, en gris et gris, 

organisé et disposé selon le manuel et les directives de la 

hiérarchie. Plusieurs papiers, parmi les plus légers, 

avaient inévitablement glissé jusqu’à terre. Certains s’y 

chiffonnaient. Il s’agissait presque uniquement de 

brouillons, des crayonnés, quelques encres. Mais, par ci, 

par là, des rouges, des bleus, des jaunes et des verts au 

pastel se détachaient. Quelques sur-lignages, au fluo, 

sautaient aux yeux. L’accumulation de feuilles jonchait 

tellement le sol jusqu’aux moindres recoins qu’on 

n’aurait pas eu de peine à imaginer une plante rampante 

ayant pris racine ici ou là, colonisant en définitive tout 

l’étage pour le tapisser tel une belle prairie fleurie, doux 

au pas comme un sol de fin d’automne dans un sous-bois. 

C’est dans un angle de la petite pièce, avec plus de 

précautions, debout et adossés à la cloison, qu’on avait 

installé les pièces à conviction principales. Il s’agissait 

d’œuvres achevées, les planches les plus abouties. 

Quelques originaux dépassaient de cartons d’artiste. 

Emergeait surtout un front noble et lisse et une ample 

chevelure fournie, une belle jeune fille à l’aube de la vie, 

« la fille châtain clair », comme commençaient à la 

nommer les journaux. 

« Vous m’écoutez ? Faudrait qu’on avance, 

maintenant ! Il est peut-être temps de s’expliquer, non ? » 
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L’interrogatoire restant sans plus de réponse, le policier 

finissait par céder à une impatience qu’il ne pouvait plus 

contenir. Il s’était levé. Pour se débarrasser de ses doigts 

qui simulaient un étranglement,  il posa  ses mains 

puissantes qui écrasèrent le bureau à le faire disparaitre 

dans le sol. Au rugby, dans une mêlée, la force qu’il y mit 

aurait repoussé à elle seule toute l’équipe adverse. Ses 

muscles saillirent. Tout son corps se crispa. Une goute de 

sueur perla de son front. Son buste et sa figure le 

surplombèrent. La nouvelle interpellation devenait 

franchement plus pressante. Plus de mise en scène 

calculée ! Cela respira son vrai énervement : « Vous 

m’écoutez ? Faudrait qu’on avance, maintenant ! Il est 

peut-être temps de s’expliquer, non ? »  

Face à n’importe quel représentant des forces de 

l’ordre, en de telles circonstances, n’importe qui aurait 

depuis longtemps balbutié un stratagème, à tout le moins 

protesté d’une incompréhension. Il était connu que la 

plupart des personnes soupçonnées d’un délit ou d’un 

crime tentaient d’exposer et de défendre jusqu’au bout et 

sans arrêt ce qu’ils avaient soutenu depuis la première 

minute. Lui, le regard dans le vide, n’entendait presque 

plus que le crépitement mécanique des touches qu’on 

presse sur le clavier de l’ordinateur. Toute la machine lui 

cachait alors le branle-bas des doigts du militaire. Mais à 

croire que ce son répété avait fini par le bercer, le défilé 

ininterrompu des trois quatre questions, à peu près 

toujours identiques, qu’on lui servait en boucle, n’accéda 

plus à sa conscience. Il ne réagissait plus du tout. Il aurait 

pu croire que l’interrogatoire durait depuis toujours ! 

Certainement des heures qu’il était là. Dans cette petite 

pièce sans véritable moindre bout de ciel à rêver, sous ce 

néon qui crépitait et lui rappelait indéfiniment le 

gyrophare affolé qui l’avait conduit ici, le jour, la nuit, il 
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ne savait même plus. Les inspecteurs s’étaient succédés, 

tantôt seuls, parfois en batteries virevoltantes qui lui 

tournaient autour, le harcelant à l’étouffer dans ce bureau 

étriqué. Las de reprendre une nouvelle fois son histoire, il 

s’était progressivement contenté de faire face au dernier 

inquisiteur qu’on lui avait collé. C’était donc un 

brigadier. Lui, ne s’exprima d’abord plus qu’au ralenti, 

par syllabes indistinctes et vagues gestes ébauchés. Un 

ours décrépit,  au sortir de saisons d’hibernation, aurait 

produit des grognements plus intelligibles ! En face, sous 

son képi et dans son uniforme, le front plissé, le 

gendarme ne cessait de glisser un œil par-dessus ses 

lunettes, semblant chercher à mieux le fixer, le scrutant à 

faire jaillir des flammes de ses pupilles, le fouillant du 

regard comme pour percer des secrets. Tous les autres 

enquêteurs étaient petit à petit ressortis. Celui-là était de 

loin le plus âgé de tous et, depuis qu’on l’avait menotté 

dans ce bureau, s’il s’était déjà glissé dans son dos, c’était 

la première fois qu’il était personnellement chargé de 

l’interroger. Il lui aurait bien d’abord trouvé un air 

compatissant, presque paternel, un abord sympathique 

derrière des manières un tantinet bourrues. Mais il 

comprit vite que ce vieux promettait finalement de 

devenir la plus coriace des sangsues. Dès que 

s’interrompait la petite mélodie cliquetante de la 

rédaction du rapport, son regard de fouine cerclé de rides 

profondes, labouré, sillonné par le travail du temps qui 

pèse et dure,  ne le lâchait plus. Jusqu’alors, il avait 

approuvé indistinctement, de temps en temps, une 

allégation ou l’autre. Cela suffisait. Somme toute, pour un 

peu, les policiers faisaient les questions et les réponses. 

Pour résumer, on lui demandait de  raconter sa vie. Plus 

exactement, elle lui était juste retranscrite. Il approuvait 

ou infirmait selon ce qu’on affirmait. Sa vie. A peu près. 
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Dans les grandes lignes.  Après que la « fille châtain 

clair », comme on la nommait déjà dans les journaux, eût 

disparue, on lui était tombé dessus en deux temps, trois 

mouvements. C’est vrai que la bouille de la môme lui 

avait servi de modèle pour son personnage dans sa 

dernière série de bandes dessinées. Il avait tenté un 

remake de l’ambiance noire du Hollywood des années 

d’après-guerre. Cela frappait comme l’adolescente 

évoquait un personnage façon Lauren Bacall. Humphrey 

Bogart, il avait dû renoncer à en dénicher un équivalent 

crédible dans son entourage. Le choix d’Alice — Elle 

s’appelait Alice —  il y avait d’autres raisons bien sûr ! 

Mais il ne voyait pas pour quelle raison ces détectives 

auraient besoin de savoir, pourquoi il lui faudrait tout 

expliquer. Enfin, un travail ambitieux pour une pauvre 

réussite, ce projet de B.D. ! A part ce personnage féminin 

et quelques trouvailles qui avaient séduit ses amis, on 

l’avait jugé bien rapidement. En tout cas, cela se savait, 

évidemment, qu’Alice était un peu plus que son élève ! 

Bref, on avait aussi saisi toutes ses planches. Rien 

d’indécent, ni même d’osé de son point de vue, et il ne 

s’inquiétait pas. Juste quelques questions sur ses 

« Mickeys », il s’était dit. Sûrement, une histoire de 

rumeur imbécile ou une petite vengeance de parent 

irascible. On vérifiait. C’était bien naturel, après tout ! Il 

aurait pu faire pareil à leur place ! Pourtant, il se rendait 

maintenant compte qu’il n’avait pas beaucoup insisté 

pour comprendre pourquoi on avait débarqué chez lui 

comme cela ! Quand il avait essayé, on ne lui avait rien 

laissé entendre de bien clair. C’est vrai, finalement ! Est-

ce que cela se faisait ? Il avait beau passé pour l’ahuri du 

coin, être réputé vivre l’essentiel de ses journées dans 

d’autres mondes parallèles aux quotidiens de tout un 

chacun, il finit par réaliser qu’on n’aurait pas traité 


