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« Seigneur, Envoyez-nous des fous, qui agiront sans

limites et s’engageront jusqu’au bout. » Ecritures.

« Il ne faut pas ignorer la peur. Mais toujours la

dominer. Par la rage de vaincre. » Nungesser.






A tous ceux qui croient a Richard Parker.
A I’amour de ma vie,

Ma princesse, qui est ici si mal servie.

En souvenir de ma filleule adorée.

A DP’avenir, au nom du passé€.
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Elle était partout.

« Et vous les croquiez souvent, comme ¢a, les jeunes
filles ? » lanca le brigadier, un sourire narquois pointant
le bout de son nez. De derriere un Apple premiere
génération grisonnant et en surchauffe, qui moulinait dans
un vacarme d’aspirateur, on entendit reprendre sur un air
de rien : « Parce que la, ca en fait des dessins, quand
méme ! » Dans ce réduit sans ame, doté d’un mobilier
administratif banal et limité, sous la lumiére blafarde d’un
néon épuisé qui clignotait au plafond sur un rythme de
samba déjantée, entre quatre murs délavés a peine ouverts
sur le monde normal par un vasistas grillagé, la
moustache frémissante, le gendarme s’était efforcé depuis
des heures de poursuivre sur un ton faussement
bonhomme, tachant de mettre le client en confiance. La
bienveillance et tout cela, a I’instruction, on la préconisait
dorénavant a tous les nouveaux, aux « petits jeunes » quoi
! Mais jusqu’a présent, s’il avait beau s’escrimer a tenter
y compris les derniéres méthodes, l’interrogatoire ne
donnait rien. Cela avancait pire qu’un dialogue de sourd !
Réduit a un monologue pur jus, envers et contre tout.
L’enquéteur se serait adress¢ directement a une des
affiches punaisées sur le mur face a lui, dans le dos du
suspect, comme celle qui vantait les avantages du
recrutement et les mérites d’ « un métier de devoir et
d’engagement », qu’il aurait peut-&tre obtenu plus de
réponses. « Engagez-vous ! », cela disait ! lls oubliaient
de préciser qu’on parlait de la « Grande muette ». Alors, a
chaque nouvelle question égarée dans le vide, le brigadier
ne put désormais s’empécher de saisir et brasser des
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monceaux de feuillets qui s’€taient petit a petit répandus
et s’¢talaient maintenant sur tout le bureau.
Manifestement, les bras du militaire lui échappaient,
tournoyaient a tous les vents quand ils ne pianotaient pas
frénétiguement sur le clavier. Les piles de dessins avaient
envahi d’autres dossiers jusqu’alors scrupuleusement
classés. « Il y a combien d’années, au juste ? » répéta-t-il.

Iy en avait partout. Cela jetait des anarchies d’arcs en
ciel aux formats les plus divers dans cet univers si terne,
bureau réglementairement maniaque, en gris et gris,
organiseé et disposé selon le manuel et les directives de la
hiérarchie. Plusieurs papiers, parmi les plus légers,
avaient inévitablement glissé jusqu’a terre. Certains s’y
chiffonnaient. Il s’agissait presque uniquement de
brouillons, des crayonnés, quelques encres. Mais, par ci,
par 1a, des rouges, des bleus, des jaunes et des verts au
pastel se détachaient. Quelques sur-lignages, au fluo,
sautaient aux yeux. L’accumulation de feuilles jonchait
tellement le sol jusqu’aux moindres recoins qu’on
n’aurait pas eu de peine a imaginer une plante rampante
ayant pris racine ici ou la, colonisant en définitive tout
I’étage pour le tapisser tel une belle prairie fleurie, doux
au pas comme un sol de fin d’automne dans un sous-bois.
C’est dans un angle de la petite picce, avec plus de
précautions, debout et adossés a la cloison, qu’on avait
installé les pieces a conviction principales. Il s’agissait
d’ceuvres achevées, les planches les plus abouties.
Quelques originaux dépassaient de cartons d’artiste.
Emergeait surtout un front noble et lisse et une ample
chevelure fournie, une belle jeune fille a I’aube de la vie,
«la fille chatain clair », comme commencaient a la
nommer les journaux.

«Vous m’écoutez? Faudrait qu’on avance,
maintenant ! Il est peut-étre temps de s’expliquer, non ? »
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L’interrogatoire restant sans plus de réponse, le policier
finissait par céder a une impatience qu’il ne pouvait plus
contenir. Il s’était levé. Pour se débarrasser de ses doigts
qui simulaient un étranglement, il posa ses mains
puissantes qui écrasérent le bureau a le faire disparaitre
dans le sol. Au rugby, dans une mélée, la force qu’il y mit
aurait repouss¢ a elle seule toute 1’équipe adverse. Ses
muscles saillirent. Tout son corps se crispa. Une goute de
sueur perla de son front. Son buste et sa figure le
surplombérent. La nouvelle interpellation devenait
franchement plus pressante. Plus de mise en scene
calculée ! Cela respira son vrai énervement : « \ous
m’écoutez ? Faudrait qu’on avance, maintenant ! Il est
peut-Etre temps de s’expliquer, non ? »

Face a n’importe quel représentant des forces de
I’ordre, en de telles circonstances, n’importe qui aurait
depuis longtemps balbutié un stratageme, a tout le moins
protest¢ d’une incompréhension. Il était connu que la
plupart des personnes soupconnées d’un délit ou d’un
crime tentaient d’exposer et de défendre jusqu’au bout et
sans arrét ce qu’ils avaient soutenu depuis la premicre
minute. Lui, le regard dans le vide, n’entendait presque
plus que le crépitement mécanique des touches qu’on
presse sur le clavier de I’ordinateur. Toute la machine lui
cachait alors le branle-bas des doigts du militaire. Mais a
croire que ce son répété avait fini par le bercer, le défilé
ininterrompu des trois quatre questions, a peu pres
toujours identiques, qu’on lui servait en boucle, n’accéda
plus a sa conscience. Il ne réagissait plus du tout. Il aurait
pu croire que I’interrogatoire durait depuis toujours !
Certainement des heures qu’il était la. Dans cette petite
piéce sans veritable moindre bout de ciel a réver, sous ce
néon qui crépitait et lui rappelait indéfiniment le
gyrophare affolé qui 1’avait conduit ici, le jour, la nuit, il
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ne savait méme plus. Les inspecteurs s’étaient succédés,
tantot seuls, parfois en batteries virevoltantes qui lui
tournaient autour, le harcelant a 1’étouffer dans ce bureau
étriqué. Las de reprendre une nouvelle fois son histoire, il
s’était progressivement contenté de faire face au dernier
inquisiteur qu’on lui avait collé. C’était donc un
brigadier. Lui, ne s’exprima d’abord plus qu’au ralenti,
par syllabes indistinctes et vagues gestes ébauchés. Un
ours decrépit, au sortir de saisons d’hibernation, aurait
produit des grognements plus intelligibles ! En face, sous
son képi et dans son uniforme, le front plissé, le
gendarme ne cessait de glisser un ceil par-dessus ses
lunettes, semblant chercher a mieux le fixer, le scrutant a
faire jaillir des flammes de ses pupilles, le fouillant du
regard comme pour percer des secrets. Tous les autres
enquéteurs étaient petit a petit ressortis. Celui-la était de
loin le plus agé de tous et, depuis qu’on ’avait menotté
dans ce bureau, s’il s’était déja glissé dans son dos, c’était
la premiere fois qu’il était personnellement chargé de
I’interroger. Il lui aurait bien d’abord trouvé un air
compatissant, presque paternel, un abord sympathique
derriere des manieres un tantinet bourrues. Mais il
comprit vite que ce vieux promettait finalement de
devenir la plus coriace des sangsues. Dés que
s’interrompait la petite mélodie cliquetante de Ila
rédaction du rapport, son regard de fouine cerclé de rides
profondes, labouré, sillonné par le travail du temps qui
pese et dure, ne le lachait plus. Jusqu’alors, il avait
approuvé indistinctement, de temps en temps, une
allégation ou I’autre. Cela suffisait. Somme toute, pour un
peu, les policiers faisaient les questions et les réponses.
Pour résumer, on lui demandait de raconter sa vie. Plus
exactement, elle lui était juste retranscrite. 1l approuvait
ou infirmait selon ce qu’on affirmait. Sa vie. A peu pres.
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Dans les grandes lignes. Apres que la « fille chatain
clair », comme on la nommait déja dans les journaux, et
disparue, on lui etait tombé dessus en deux temps, trois
mouvements. C’est vrai que la bouille de la mome lui
avait servi de modele pour son personnage dans sa
derniére série de bandes dessinées. Il avait tenté un
remake de 1’ambiance noire du Hollywood des années
d’apres-guerre. Cela frappait comme 1’adolescente
évoquait un personnage facon Lauren Bacall. Humphrey
Bogart, il avait dd renoncer a en dénicher un équivalent
crédible dans son entourage. Le choix d’Alice — Elle
s’appelait Alice — 1l y avait d’autres raisons bien sir !
Mais il ne voyait pas pour quelle raison ces détectives
auraient besoin de savoir, pourquoi il lui faudrait tout
expliquer. Enfin, un travail ambitieux pour une pauvre
réussite, ce projet de B.D. ! A part ce personnage féminin
et quelques trouvailles qui avaient séduit ses amis, on
I’avait jugé bien rapidement. En tout cas, cela se savait,
¢videmment, qu’Alice €tait un peu plus que son ¢leve !
Bref, on avait aussi saisi toutes ses planches. Rien
d’indécent, ni méme d’os€¢ de son point de vue, et il ne
s’inquiétait pas. Juste quelques questions sur ses
« Mickeys », il s’était dit. Strement, une histoire de
rumeur imbécile ou une petite vengeance de parent
irascible. On vérifiait. C’était bien naturel, aprés tout ! I
aurait pu faire pareil a leur place ! Pourtant, il se rendait
maintenant compte qu’il n’avait pas beaucoup insisté
pour comprendre pourquoi on avait débarqué chez lui
comme cela ! Quand il avait essayé, on ne lui avait rien
laissé entendre de bien clair. C’est vrali, finalement ! Est-
ce que cela se faisait ? Il avait beau passé pour 1’ahuri du
coin, €tre réputé vivre 1’essentiel de ses journées dans
d’autres mondes paralleles aux quotidiens de tout un
chacun, il finit par réaliser qu’on n’aurait pas traité

15



