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Prologue 

1454- Mayence  

 
Tombée depuis de nombreuses heures, la nuit avait laissé la lueur 
de quelques bougies troubler l’obscurité des lieux. À peine visible 
dans ce minuscule halo de lumière, une frêle silhouette s’affairait 
devant un établi où de légers coups de burin interrompaient 
régulièrement les assauts minutieux de la lime. Tous ces 
chuchotements métalliques laissaient présager d’un travail de 
grande précision.  
Après un dernier regard sur la fine tige d’acier enserrée dans l’étau, 
le jeune apprenti se déplaça vers la pénombre. Là, un craquement de 
bois sec précéda l’éclat de flammes jaillissant d’un four installé au 
fond de l’atelier. Les fagots s’étaient enflammés bien trop 
rapidement et l’apprenti eut juste le temps de s’écarter pour ne pas 
être touché par les projections d’escarbilles. Armé d’un tisonnier, il 
réussit à maîtriser ce feu bien trop turbulent puis referma les portes 
du four où il laissa les flammes s’apaiser. Il régla alors deux tirettes 
graduées et patienta encore quelques secondes. L’adjonction d’un 
flux d’air contrôlé dans la coupole de briques eut l’effet escompté 
et le foyer se stabilisa. Satisfait, il retourna à son établi et le bruit 
feutré du marteau se fit à nouveau entendre. 
La ciselure de son dernier poinçon terminée, il retourna vérifier la 
température du four et l’ouverture des portes projeta l’ombre d’un 
hochement de tête satisfait.  
Comblé, il se dirigea vers une étagère, y attrapa un lingot en étain, 
une fiole de pépites d’antimoine et dix minuscules pièces de plomb. 
Après avoir déposé l’ensemble sur l’établi, il sélectionna quelques 
pépites et les positionna sur le plateau droit d’une balance de 
précision. Il en retira une, puis deux jusqu’à parvenir à un équilibre 
parfait. Il versa alors le tout dans un creuset, y ajouta le lingot et les 
pièces. Enfin, il disposa son récipient sur le haut du four et 
l’ensemble se mit à fondre doucement. Au bout de quelques 
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minutes, un liquide visqueux emplissait le bol de pierre. L’apprenti 
prit alors un peigne aux dents serrées, enleva de la surface quelques 
impuretés et se remit à mélanger l’ensemble avant de retourner à 
son plan de travail. Il y positionna une dizaine de moules en bois, 
marqua une pause et se saisit de l’un de ses poinçons. Il hésita 
encore puis se décida enfin à frapper la pièce de cuivre garnissant le 
fond de chacun des moules. 
La création de ces nouveaux modèles allait bien au-delà de la 
requête formulée par son Maître. L’apprenti aurait dû se contenter 
de refondre d’anciens plombs, mais l’envie de prouver son savoir-
faire avait été la plus forte. Et si ses caractères étaient réussis, il 
éprouverait une réelle fierté à les montrer. Soudain, cette 
réjouissante perspective s’assombrit ; les poinçons dont il s’était 
inspiré pour ciseler les siens n’auraient jamais dû se retrouver entre 
ses mains. On lui avait interdit de s’en servir. Mais leurs gravures 
étaient si belles, quels meilleurs originaux aurait-il pu trouver ? 
Décidant d’oublier cette entorse faite à des consignes formulées 
avec une solennité surprenante, il prit la louche posée sur sa gauche, 
la trempa dans le creuset, fit quelques circonvolutions et la ressortit 
emplie de son mélange en fusion. Il le déversa dans les trois 
premières empreintes et s’arrêta. Un léger bruit à l’entrée de l’atelier 
avait troublé sa concentration. Son Maître ne devait arriver qu’au 
lever du jour et la nuit sans lune était encore bien sombre. Peu 
rassuré, il s’enquit à voix haute d’une quelconque présence, mais 
ses questions restèrent sans réponse. 
Maintenant très inquiet, il prit un chandelier et se dirigea vers 
l’obscurité. Marchant à la faible lueur des bougies, il ne put voir le 
coup s’abattre sur lui. Quelques secondes plus tard, il reprit 
connaissance attaché au pied de l’établi. Là, à la faveur d’une 
lumière plus intense, il put discerner trois hommes vêtus de noir 
portant chapeaux et foulards. Il lui était impossible de distinguer 
leurs visages, mais leurs regards suffirent à l’effrayer.  

- Où sont-ils ? 
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Le plus grand des assaillants avait un accent, italien ou français. Le 
jeune homme n’avait pas une connaissance suffisante du monde 
pour faire la différence. En revanche, il pouvait l’affirmer, son 
agresseur n’était pas allemand. 
Faute de réponse, les deux autres se mirent à fouiller partout sans 
prendre la moindre précaution. 
 Les caractères secrets ! Où sont-ils ? 

- Des caractères secrets ? De quoi parlez-vous ?  
- Tu ne devrais pas te conduire ainsi, mes hommes n’ont aucune 

patience et nous n’avons que peu de temps pour mener à bien 
notre mission. Alors, parle, rapidement ! 

- Nous ... nous travaillons à l’impression de la Bible. Mon Maître 
a gravé de nouveaux poinçons et a refait des moules hier. Je dois 
juste refondre les anciens plombs … c’est tout ce que je sais 

- Tu ne veux rien dire de plus ? Alors tant pis pour toi ! 
L’homme lui attrapa la main droite et sans dire un mot, il la plongea 
dans le creuset où le métal frémissait encore. En dépit des 
hurlements du jeune garçon, son tortionnaire n’afficha aucune 
compassion. Il attendit d’interminables secondes avant de retirer les 
chairs calcinées de cette mélasse bouillonnante. Un gant argenté 
masquait toutes traces de brûlures alors que les cris de douleur 
redoublaient d’intensité.  

- Il va t’être difficile de continuer à servir ton Maître ainsi ! Qu’en 
penses-tu ? Surtout si je te gante ton autre main ? Non ? 

- Je … je ne sais pas de quoi vous parlez. Pitié ... 
Des larmes de peur et de souffrance coulaient le long du visage 
juvénile. L’homme en noir prit alors la main gauche de son 
supplicié, et cette fois-ci, il trempa juste un doigt. Un nouveau 
hurlement emplit la pièce. Les mêmes questions suscitaient toujours 
les mêmes réponses. Et il en fut ainsi pour les quatre autres doigts. 
L’apprenti, tremblant de tout son corps, finit par s’évanouir de 
douleur. 
Un seau d’eau jeté en pleine figure lui fit reprendre connaissance 
pour constater l’horreur de la situation. Il se retrouvait maintenant 
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attaché sur le lit de la presse à bras, ses mains le faisaient 
horriblement souffrir et ses jambes étaient immobilisées par le poids 
de la platine. 

- Il vaudrait mieux que tu parles, maintenant, sinon tu ne pourras 
plus te servir de tes pieds ! Et si tu espères la venue d’une 
quelconque patrouille du Guet, nous avons fait le nécessaire. Il y 
a bien d’autres endroits à surveiller à cette heure …   

- Je vous le jure ... je ... je ne comprends pas ce que vous attendez 
de moi ... 

L’un des hommes se mit alors à tourner la vis, comprimant encore 
davantage les chevilles du jeune garçon. L’autre plaquait ses mains 
sur son visage pour étouffer ses cris. 
L’intolérable douleur le fit à nouveau s’évanouir et quand il retrouva 
quelque peu ses esprits, il avait perdu toute notion du temps. 
Pourtant l’approche du jour lui redonna espoir. Il lui fallait tenir 
encore un peu, oublier le mal, oublier ses mains brûlées qui ne 
pourront plus jamais ciseler un poinçon. Il fallait résister, son Maître 
allait arriver. 
Les hommes en noir avaient fait le même constat et les questions 
devenaient de plus en plus pressantes, tout comme les tours de vis 
qui écrasaient irrémédiablement les pieds du pauvre bougre. Chaque 
seconde, il plaidait son ignorance, mais on resserrait toujours 
l’étreinte. 

- Si tu veux la vie sauve, dis-nous où se trouvent les caractères 
secrets ? 

- Je … je vous le promets, une fois encore, je ne sais pas de quoi 
vous parlez … 

À la suite d’un ultime tour de vis, on entendit un craquement. Ce 
n’était plus supportable et l’apprenti s’évanouit une nouvelle fois. 
Hélas, dans un réflexe inconscient, son regard se porta vers le fond 
de l’atelier. Suivant l’axe involontairement indiqué par son 
supplicié, l’homme en noir examina avec beaucoup d’attention le 
mur éclairé par l’aube naissante. Il y discerna quelques lézardes 
quand l’une d’entre elles lui parut bien trop rectiligne pour n’être 
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que cela. Au bout de quelques minutes, il découvrit un mécanisme 
d’ouverture, l’actionna et vit le mur devant lui s’ouvrir sur une 
armoire habilement dissimulée. Il réussit à en extraire quelques 
vieux vélins et plusieurs casses1 emplies de toutes sortes de 
caractères en plomb. Après avoir détaillé chacune d’elles, il prit la 
seconde en partant du bas et l’emballa dans une pièce d’étoffe 
trouvée sur place. L’un de ses sbires, intrigué par le travail en cours 
du jeune garçon, s’empara des poinçons sans réellement 
comprendre ce qu’il avait entre les mains. Pour ne pas être en reste, 
le troisième récupéra les vélins. Enfin, ils quittèrent les lieux sans 
un bruit, laissant le pauvre apprenti geignant de douleur. 
Dehors, les ruelles s’animaient, mais personne ne fit attention aux 
trois hommes quittant l’atelier, et encore moins à celui qui s’y 
rendait à pas rapides. Pourtant, une longue barbe dissimulait les 
traits de son visage et un bonnet aux revers de fourrure lui donnait 
une allure peu commune. Sur place, la porte entrouverte l’intrigua. 
Il avait bien demandé à son apprenti de travailler une bonne partie 
de la nuit, mais pourquoi n’avait-il pas fermé cette porte ? L’aube 
était suffisamment fraiche pour supporter la chaleur du four. Inquiet, 
il se pressa d’entrer et vit l’impensable. Le mur secret avait été 
ouvert et l’armoire mise à jour ! 
Il en éprouva une énorme crainte, toutefois ce fut sans commune 
mesure avec l’effroi suscité par la découverte de son apprenti gisant 
au pied de la presse. L’homme au bonnet de fourrure ne pouvait y 
croire. Pourtant, les mains boursouflées et brillantes reflétaient 
l’horreur de la scène qui avait dû se jouer là. Il se précipita sur lui, 
le prit dans ses bras et constata qu’il respirait encore. Il vit ses lèvres 
remuer légèrement, et, se penchant vers son visage, il réussit à 
percevoir comme un dernier souffle.   

- Maître Gutenberg …, ils m’ont forcé… J’ai essayé de résister 
mais je souffrais trop, je n’ai pas pu … 

- Tenez bon, Günter, je vais faire quérir des médecins. 

                                                 
1 Boîtes plates et découvertes, permettant de ranger les plombs d’imprimerie 
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L’apprenti tremblait de tout son corps. Ses mains imprégnées de 
plomb semblaient irréelles ; quant à ses pieds, seul le fait qu’ils 
soient au bout de ses jambes permettait d’imaginer ce qu’ils avaient 
pu être.  

- Maître, c’est trop tard, je suis désolé … Ils ont … Ils ont trouvé 
les caractères de Ptolémée … Et mes poinçons  … Ils ont 
également pris mes poinçons. Ce sont des … 

Gutenberg resta ainsi quelques minutes, immobile, transi par le 
chagrin et la peur. Puis il déposa avec le plus grand soin le corps 
sans vie de son ami, le recouvrit d’un linceul de fortune et se dirigea 
lentement vers le mur éventré. Son pas se faisait de plus en plus 
hésitant au fur et à mesure qu’il s’approchait de l’armoire. Enfin, il 
en ouvrit doucement les portes et son visage se tordit d’émotion. Il 
n’y avait plus de doute possible, la deuxième casse avait disparu ! 
Il glissa alors fébrilement son bras dans l’espace laissé libre. 
L’inquiétude était toujours palpable mais un sourire se dessina enfin 
sur ses lèvres, puis on entendit un déclic. Sur le côté de l’armoire, 
une petite trappe s’était entrebâillée. Le Maître se redressa et 
dégagea plus nettement la pièce de bois qui s’était déplacée. Avec 
une extrême tension, il sortit une petite casse remplie de plombs aux 
gravures étranges. En dépit de toutes les horreurs qu’il venait de 
découvrir, son visage s’apaisa. 
Il contempla la trentaine de formes parfaitement rangées dans les 
interstices du tiroir en bois, puis remit tout en place. Il referma alors 
la trappe secrète, l’air soulagé 

- Günter, je suis désolé. Je n’aurais jamais dû te mêler à tout cela. 
Mais mon brave ami, tu ne seras pas mort en vain. La Grammaire 
est toujours à l’abri. Et il en sera ainsi jusqu’à la nuit des temps. 
Il le faut ! 

Hélas, ce réconfort posthume ne devait pas cacher la triste vérité. 
Aujourd’hui, ses ennemis s’étaient trompés ! Mais leur macabre 
visite en donnait la preuve, en dépit de siècles de précautions, le 
Secret avait été dévoilé et l’avenir de l’humanité se ternissait 
dangereusement. 
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Chapitre 1  

De nos jours -  Paris, BnF François Mitterrand 

 
Située au 18° étage de la Tour des Lois de la bibliothèque François 
Mitterrand, la prestigieuse salle du Belvédère était réservée aux 
grandes occasions. Aujourd’hui était une grande occasion ; alors, 
elle avait été réquisitionnée et agencée en trois espaces pour garantir 
la réussite de l’événement. 
Le premier, où de luxueux fauteuils installés en face d’un pied de 
micro, servait aux discours. Au milieu du second trônait une table 
destinée à la signature officielle des contrats. Enfin le troisième, 
proche des immenses baies vitrées, serait dédié aux festivités. Un 
gigantesque buffet y avait été dressé et quelques serveurs mettaient 
la touche finale à cette ultime étape de la cérémonie.  
 
Peu concerné par ces préparatifs, Charles Bickman s’était installé à 
sa place au troisième rang. Soucieux, il attendait avec impatience 
les futures prises de parole.  
Caroline Vernier, Chef de projet de la BnF2 et maître de cérémonie 
se démenait tant bien que mal. Elle aussi semblait anxieuse, mais 
pour bien d’autres raisons. En dépit d’une habitude certaine de ce 
genre d’événements, elle était très inquiète. Aujourd’hui, de 
nombreuses personnalités du monde des lettres, sa directrice et 
même le ministre de la Culture seraient présents et la plupart d’entre 
eux prendraient la parole. Caroline avait veillé au bon déroulement 
de cette journée depuis des semaines, mais elle savait que le moindre 
faux pas réjouirait ses détracteurs, plutôt nombreux dans 
l’assistance. Pour d’autres, tapis dans l’ombre, mais bien plus 
influents, la création même de ce projet ouvrait la porte à des 
dangers bien plus grands qu’un cocktail raté !  
Mais de cela, Vernier ignorait tout.  

                                                 
2 Bibliothèque nationale de France 
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Affairée à la gauche de l’estrade, elle préparait consciencieusement 
les derniers détails de sa future intervention. L’enjeu était capital 
pour l’avenir de la collection des Incunables. Depuis plus d’un an, 
elle avait travaillé jour et nuit à la mise en place de cet appel 
d’offres. Si la rédaction du cahier des charges avait été laborieuse, 
cette tâche n’avait pas été la plus ardue. Avant tout, il avait fallu 
convaincre la hiérarchie de la BnF de la nécessité de numériser ces 
tout premiers tapuscrits, témoins de la naissance de l’imprimerie 
moderne. Au début de cette aventure, Vernier et la Directrice du 
Département de la Conservation, Mme Lussert, s’étaient retrouvées 
bien seules. Le Directeur de collections des livres rares, Antoine 
Bron et le président de la BnF lui-même ne s’étaient pas montrés 
très enthousiastes. D’autres avaient même fait preuve d’une 
profonde réticence à l’idée de manipuler ces quelque 8 000 ouvrages 
d’une extrême fragilité. 
Leurs raisons paraissaient tout à fait légitimes. Certains coûtaient 
des fortunes, d’autres n’avaient tout simplement pas de prix tant leur 
valeur historique était inestimable.  
Mais ce projet était un mal nécessaire. Ces vestiges étaient en 
danger. Le temps faisait des ravages. Il était de plus en plus difficile 
de maintenir dans un bon état de conservation ces livres âgés de plus 
de cinq cents ans.  
Pourtant, héritiers des techniques révolutionnaires de Gutenberg, ils 
devaient survivre. Alors, on avait durci les conditions de prêts. La 
crainte de voir ces uniques exemplaires s’endommager au contact 
de l’air et de mains malhabiles les rendait quasiment inaccessibles 
aux lecteurs.  
Ainsi était né le projet « NumInc », de ce double constat : un livre 
devait être lu, mais un livre devait être préservé par-dessus tout. On 
avait donc lancé l’idée de dématérialiser cette prestigieuse 
collection afin de la rendre numériquement disponible.  
Immédiatement de nombreuses réticences s’étaient manifestées à 
l’énoncé d’un tel concept. Mais Caroline Vernier et Mme Lussert 
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eurent gain de cause, même s’il avait fallu pour cela frapper à la 
porte du Ministère de la Culture. Pourtant, en dépit de cet appui 
prestigieux, la procédure d’appel d’offres prit un temps démesuré à 
se mettre en place. Chaque semaine, de nouvelles contraintes 
voyaient le jour. Monsieur Bron abreuvait les équipes de telles 
conditions qu’il fallut préciser, à maintes reprises, un nombre 
invraisemblable de prescriptions. 
On pouvait comprendre que l’amour pour ces livres ait conduit à de 
telles réserves, mais l’acharnement à contrecarrer toute avancée sur 
ce projet devenait suspect. Puis enfin, après seize mois d’un travail 
acharné, le précieux Cahier des Charges vit le jour. Sa diffusion fit 
grand bruit, mais peu d’entreprises purent répondre à des prestations 
devenues si complexes. Finalement, le Groupement BJT remporta 
le contrat à l’aide d’une soutenance particulièrement réussie et des 
réponses méticuleuses aux deux cent cinquante-sept points du 
règlement de la consultation. 
L’attribution du marché fit la « Une » de toute la presse spécialisée 
et son impact médiatique dépassa largement le microcosme des 
experts en traitements patrimoniaux. La télévision elle-même 
souhaita filmer la séance de signature. Une telle couverture incita 
tous les directeurs du groupement victorieux à être présents pour 
cette illustre réunion de lancement.  
 
Aujourd’hui était donc le grand jour. 
Les invités prirent place et à l’heure prévue, le ministre de la 
Culture, le Président de la BnF et Antoine Bron firent leur entrée. 
Les trois personnes les plus importantes de ce projet s’installaient 
donc sur l’estrade devant le regard satisfait de Vernier. La 
cérémonie pouvait commencer. 
Chacun prononça un discours parfaitement rodé sur la sauvegarde 
des richesses nationales. Bron, lui, ne put s’empêcher d’insister bien 
davantage sur les dangers d’une telle opération.  
Puis ce fut au tour des « techniciens » de prendre la parole. Chacun 
rappela leur parfaite connaissance des risques encourus. La société 
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BJT, elle, insista sur les solutions exceptionnellement novatrices 
mises en œuvre. Certaines, tellement révolutionnaires, faisaient 
encore partie de programmes de recherche fondamentale. 
Les explications sur le traitement des images, trop complexes pour 
une telle réunion, avaient tout de même été mises en avant pour des 
raisons éminemment politiques. La recherche française au service 
de la sauvegarde de l’héritage culturel restait très vendeur. 
L’un de ces spécialistes, expert de la compression non destructive 
des données, était donc Charles Bickman. Génie touche à tout, sorti 
major de l’École Normale Supérieure, il avait également remporté 
le prestigieux prix « Rollo-Davidson ». Cette distinction faisait de 
lui le plus brillant probabiliste de sa génération. Sa passion pour 
toute matière scientifique et les divers apprentissages l’avait fait 
aborder avec brio une multitude de domaines, langues étrangères, 
instruments de musique. Bref, dès que Charles Bickman souhaitait 
apprendre quelque chose, il y parvenait rapidement et 
remarquablement. Ses exceptionnelles capacités n’avaient pas 
échappé au Directeur des Technologies de BJT. Lui aussi ancien 
élève de l’ENS, il avait rapidement convaincu le « petit génie » de 
rejoindre l’aventure comme consultant externe. On l’avait présenté 
à l’équipe et tout particulièrement à Fabrice Torben, responsable 
projet au sein du Groupement. Ce dernier lui avait confié la 
responsabilité technique de la numérisation et du traitement des 
images ; autrement dit, la quasi-totalité des tâches inextricables. 
À ce titre, Charles avait donc été convié au grand show où de 
luxueux stylos avaient permis à chaque Directeur de parapher les 
contrats sous un feu ininterrompu de flash de toute nature. 
La télévision ayant, elle aussi, obtenu de belles images, ce fut le 
temps du cocktail. 
 
Attentif et amusé par les activités des uns et des autres, Charles 
n’avait pas vu le temps passer. La cérémonie touchait à sa fin et les 
invités quittaient le Belvédère les uns après les autres. 
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Caroline Vernier, enfin apaisée, rassemblait ses affaires. Tout s’était 
bien déroulé. Les réticences du passé semblaient s’éloigner même 
si elle n’était pas dupe. Elle ne pourrait être définitivement satisfaite 
qu’une fois l’opération terminée. Ses équipes disposaient de dix 
mois pour en venir à bout. Perdue dans ses pensées, sceptique du 
retournement de Bron, elle sursauta au son de la voix de Charles 
venu la rejoindre.  
Ils ne se connaissaient pas avant ce projet, mais avaient rapidement 
sympathisé. Une forte complicité s’était installée dès les premières 
réunions de travail. Chacun avait d’abord apprécié les qualités et le 
professionnalisme de l’autre. Puis la sympathie était rapidement 
venue compléter des liens devenus bien plus intimes et complexes.  

- Ça s’est bien passé, non ? 

- On peut dire ça. Mais maintenant Charles, il va falloir assurer. 
On ne nous fera pas de cadeau. À propos, quand penses-tu 
pouvoir finaliser la mise en œuvre de l’atelier de numérisation ? 

- Nous serons opérationnels d’ici deux jours. Tout avait été 
préparé chez BJT, il ne reste plus qu’à installer le matériel ici. 
Sinon, je suis content du revirement de monsieur Bron. Il semble 
adhérer au projet. Tu as encore joué de ton charme ... ? 

- Non, espèce d’idiot, il semble juste qu’il n’ait pas eu le choix, 
des pressions politiques apparemment. Tu vois, mon soi-disant 
charme n’y est pour rien. 

- Pas si sûr ... 
Charles n’avait pas tort. Les compétences professionnelles de 
Caroline Vernier ne faisaient aucun doute, mais son charisme 
indéniable et un entregent sans failles venaient compléter la 
panoplie innée des personnes efficaces et persuasives. Dès leur 
première rencontre, il avait été impressionné par cette personnalité 
forte portée par une beauté indéniable. Pour autant, il lui avait 
semblé inconcevable de lui en faire part.  
Charles avait été tellement brillant dans ses études, il était tellement 
performant dans son travail, qu’en dehors de ces univers-là, il se 
sentait terriblement vulnérable. À ses yeux, cette scolarité parfaite 
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et cette excellence professionnelle avaient toujours éclipsé l’homme 
du quotidien. Il en souffrait. Aussi, une grande timidité, enfuie et 
sournoise, le mettait très à mal à l’aise au-delà de ses modèles 
mathématiques.  
D’ailleurs, il n’avait pris conscience de la qualité et de la rareté de 
son parcours qu’à travers le regard admiratif des autres. Lui ne 
comprenait toujours pas ce don et cette capacité de travail dont il 
avait hérité. Il se souvenait bien davantage des durs moments où il 
n’avait pas toujours été facile d’être si différent. 
 
Seul son ami d’enfance avait réussi à le sortir, de temps en temps, 
de ce mal-être. Marc, bon élève, moins doué certes, mais beaucoup 
plus déluré, avait tenté de lui faire découvrir d’autres attraits et 
d’écorner une vie d’adolescent trop sage. 
Il y était parvenu, parfois. C’est avec lui que Charles avait bu ses 
premiers verres d’alcool, mis les pieds dans une discothèque, tenté 
de séduire ses premières petites amies. 
Et après une décennie d’efforts, Marc avait enfin réussi à lui faire 
quitter cet éternel look d’étudiant ringard. Depuis, Charles parvenait 
tant bien que mal à mettre un peu plus en valeur son mètre quatre-
vingt, ses cheveux châtain, et des yeux bleus qu’il trouvait trop 
rapprochés, mais qui renforçaient, malgré tout, un charme discret.  
À sa manière, Caroline l’avait aussi beaucoup aidé. Sous son 
impulsion, les déjeuners de travail s’étaient progressivement 
changés en diner de travail, puis en diner tout court. Ils avaient fini 
par s’apprécier en dehors du projet NumInc. Elle avait réussi à le 
rassurer. Il avait osé lui parler d’autres choses que de 
mathématiques. Enfin, quelques nuits coquines avaient pimenté 
cette relation naissante mais sans grand avenir ; l’un et l’autre en 
étaient conscients.  
 
Bien loin de ces considérations quelque peu juvéniles, une ombre, 
téléphone collé à l’oreille, s’agitait derrière un paravent translucide. 

- La cérémonie ? Oui, elle s’est parfaitement déroulée.  
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- Tant mieux. Il était important qu’il en soit ainsi. Je vous remercie 
de tous ces efforts. 

- Je vous trouve bien serein. Dans de telles circonstances, je ne sais 
pas comment vous parvenez à rester aussi calme. Tout risque 
d’être découvert et cela ne vous perturbe pas le moins du monde. 

- Nous sommes confrontés à leurs attaques depuis deux mille ans ! 
Nous savons maintenant comment y faire face. 

- Certes. Mais là, nous leur offrons tout de même un incroyable 
moyen de découvrir la vérité. 

- Pas si vous êtes parvenus à mettre en œuvre notre riposte ! Est-
ce que tout est prêt ? 

- Nous avons suivi à la lettre vos instructions. Tout est en place et 
l’homme que vous nous avez recommandé est à la tâche depuis 
plusieurs mois.  

- Très bien. Et ne soyez pas trop inquiet, cela fait une éternité que 
l’invisible est resté dans l’ombre. Il n’y a pas de raison que cela 
change. 

- Alors pourquoi, sommes-nous en train de réaliser tout ce travail ? 

- Parce ce que deux précautions valent mieux qu’une. Cela aussi 
nous le savons. 
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Chapitre 2  

De nos jours- Bussy-Saint-Georges, atelier de restauration de la BnF. 

 
Il avait toujours aimé se retrouver seul. Et ce, depuis ses premières 
années d’école. Ce sentiment s’était prolongé au collège, au lycée, 
et même lors de ces études supérieures au sein de la prestigieuse 
école Estienne. 
Ce soir on lui avait confié la restauration d’une vieille reliure « à la 
Bradel ». Prétextant la nécessité d’un calme absolu pour accomplir 
correctement cette tâche, il avait obtenu de travailler « en dehors des 
heures officielles ». Sa requête n’avait pas surpris son supérieur qui 
lui avait accordé, une fois encore, cette faveur. Après tout, son talent 
lui autorisait bien quelques égratignures au Code du travail.  
 
Ses collègues partis, Jacques Rémi pouvait enfin commencer son 
travail de restauration. Il n’en fit rien !  
Ce soir n’était pas un soir comme les autres, un membre de la 
Confrérie allait lui confier une mission. À lui, une mission, c’était 
inespéré ! 
Il n’en savait pas davantage et un appel téléphonique devait lui en 
dire plus. Alors, la main collée au combiné, Jacques attendait 
impatiemment. Une heure déjà, et toujours rien. Dépité, il jeta un 
œil à cette couverture en dos brisé. Il se saisit de l’ouvrage, 
s’apprêtait à le découdre quand la sonnerie tant attendue se 
manifesta enfin. 

- Jacques Rémi, c’est bien vous ? 
- Oui ! J’attendais votre appel ! Que dois-je faire ? 

- Le Secret est en danger. Plusieurs jalons ont été découverts et 
nous devons activer un nouveau leurre. 

- Bien sûr, mais comment puis-je y parvenir ? 
- Il faut que vous récupériez un coffret et que vous le sortiez de la 

salle de conservation. Un coffret dont la marqueterie ornant le 
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couvercle représente le signe de nos ennemis. Vous me 
comprenez ? 

- Le signe. Oui, le signe. La salle de conservation. C’est bien cela, 
la salle de conservation ? 

- Calmez-vous, Jacques. Tout ceci est important et votre sang froid 
est absolument nécessaire. 

- Je me calme, je me calme. Je le sors de la salle et ensuite ? 

- Je vous rappelle d’ici une heure, nous sommes d’accord ? Et 
n’oubliez pas. Ce coffret doit rester fermé, à tout prix. 

- D’accord, rester fermé. D’accord, à dans une heure. 
Il ne s’était jamais préparé à tant d’honneur. Dans les heures 
sombres, activer un leurre était une tâche habituellement dévolue 
aux Gardiens. Il devait s’en montrer digne et avant tout se calmer. 
Le coffret se trouvait dans la salle de conservation et il en 
connaissait la description. Il lui serait donc facile de le retrouver. 
Quelque peu rassuré, il sortit de son bureau, mais dans le couloir, le 
doute rejaillit. L’accès à cette salle était sous protection et il n’avait 
jamais eu à s’y rendre. On apportait toujours à sa table de travail les 
objets à restaurer. Son badge lui permettra-t-il d’ouvrir cette porte-
là ? La main tremblante, il approcha la carte en plastique vers le 
capteur magnétique et perçut le clic salvateur.  
Laissant échapper un bruit de décompression, la porte s’ouvrit. L’air 
de la salle devait être en légère surpression pour empêcher les 
intrusions de particules de poussière ou toute bestiole pouvant 
endommager les trésors entassés ici. 
Entassé était le mot juste. Il avait imaginé un endroit où tous les 
objets précieux seraient rangés dans un ordre parfait. Il n’en était 
rien. Il y avait bien trop de choses entreposées pour un espace bien 
trop petit. Il ne serait pas si simple de mettre la main sur le coffret 
dans un tel capharnaüm. Tout déplacer laisserait des traces et 
comme sa présence nocturne avait été signalée auprès des gardes de 
sécurité, ils auraient vite fait de penser à lui. De plus, l’utilisation de 
son badge corroborerait cette hypothèse. Il se sentait soudain très 
mal à l’aise et la fierté ressentie quelques minutes plus tôt se 



 

25 

transformait maintenant en une véritable crainte. Ce qu’il avait pris 
pour un jeu d’enfant allait se révéler beaucoup plus risqué à réaliser. 
Aussi, s’il ne pouvait pas tout retourner, il devait réfléchir. 
Cet objet avait énormément de valeur. Il représentait une des 
dernières « traces » de la création de l’imprimerie moderne. On ne 
pouvait pas l’avoir posé, comme ça, à la sauvette, sur une pile au 
hasard.  
Jacques scruta à nouveau toute la pièce à la recherche d’un indice. 
Il y avait ces étagères au fond de la salle où étaient entreposées des 
caisses d’archives en carton. Il n’avait aucune idée de ce qu’elles 
pouvaient contenir, mais s’il devait toutes les ouvrir il n’aurait pas 
assez de la nuit pour y parvenir. 
En dépit du désordre apparent il devait exister un plan de 
classement, chronologique ou autre. Ce qu’il cherchait avait environ 
cinq cents ans, il devait donc être parmi les choses les plus anciennes 
archivées ici. Et la logique, en tout cas la sienne, lui fit penser que 
les dépôts devaient commencer par la gauche.  
S’il disposait d’un don certain pour la restauration des livres 
anciens, son instinct en matière de classement aurait fait sourire bon 
nombre d’archivistes de métier. De fait, cette première intuition le 
laissa bredouille. Il avait déjà perdu beaucoup de temps, et toujours 
pas la moindre idée de l’endroit où pouvait se cacher ce fichu 
coffret. 
Alors qu’il se désespérait de tourner en rond, il crut apercevoir une 
douzaine de petites boîtes partiellement masquées par d’imposantes 
casses datant du XVIII° siècle. Jacques se glissa tant bien que mal à 
la hauteur de l’étagère et effectivement, des coffrets en bois se 
trouvaient là, posés en équilibre précaire. Arrivé péniblement à 
portée de main, il aperçut le début d’un somptueux travail de 
marqueterie sur l’un d’eux. Il souleva les trois premiers et le reptile 
dessiné sur le couvercle du quatrième s’offrit à lui.  
Ses mains se mirent à trembler. Il devait maintenant le sortir de cette 
réserve et attendre de nouvelles instructions.  
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Ce qu’il fit, enfin pas tout à fait. Sa curiosité prit le dessus et à 
quelques mètres de la porte, Jacques s’arrêta et se saisit du 
couvercle. Il s’apprêtait à le soulever quand le bruit caractéristique 
de la décompression d’air stoppa sa malheureuse initiative. 
Quelqu’un venait d’ouvrir la porte. Jacques leva la tête et aperçut 
un homme tout de noir vêtu. 

- Il me semble qu’il t’avait été précisé de ne pas ouvrir le coffret ! 
- Je … je le referme, pas de soucis. Je n’ai même pas eu le temps 

de voir ce qu’il y avait à l’intérieur. 

- Cela n’a aucune importance. 

- Mais que faites-vous là ? Vous deviez m’appeler, pas vous 
déplacer. « Vénérable », vous prenez un grand risque. Et je vous 
le promets, je n’ai rien vu. 

- Je viens de te dire que cela n’avait aucune importance, aucune ! 
Puisque tu ne pourras plus en parler ! 

- Comment ça ... ne plus en parler  ... ? 
- Tu n’as pas encore compris ? Je ne suis pas celui que tu crois et 

tu vas mourir ! 

- Mais, la voix, c’est votre voix que j’ai entendue au téléphone. Et 
le signe, vous avez parlé du signe de nos ennemis. Donc, vous le 
connaissez et ... 

- Évidemment que je le connais, et pour cause. Toi et tes frères, 
vous êtes décidément bien naïfs. 

- Vous n’êtes pas le « Vénérable » ... ?  Mais pourquoi ? Pourquoi 
faire appel à moi ? Vous pouviez retrouver ce coffret tout seul. 

- Bien sûr ! Mais j’avais besoin de toi pour transmettre un 
message. 

- Je ne vais pas mourir alors ? 

- Si justement. Ta mort, est le message. Ou plus exactement, la 
manière dont tu vas mourir !  

Terrorisé, Jacques ne pouvait plus dire un mot. Sans esquisser le 
moindre geste, il se contentait d’observer l’homme en noir sortir une 
gamelle de chantier de son sac à dos et la poser par terre. Oui, c’est 
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ce qui lui vint à l’esprit, une gamelle de chantier, mais aux formes 
et au revêtement bien plus modernes.  
Tout comme ce bouton à sa base. Jacques n’avait jamais vu de 
bouton sur une gamelle de chantier. Obnubilé par cet étrange ajout, 
il ne vit pas arriver le terrible coup de matraque. 
Quelques minutes plus tard, il se réveilla attaché au pied d’une 
étagère. La gamelle était toujours là, à quelques centimètres de lui, 
ouverte sur un liquide en ébullition. Il croisa ensuite le regard de son 
agresseur, ses yeux semblaient sourire. Jacques crut y déceler de la 
clémence, il n’en fut rien. L’homme en noir lui attrapa la main et la 
plongea sans la moindre hésitation dans le plomb en fusion. La 
douleur fut intense, Jacques hurla et s’évanouit à nouveau. 
 
Il ne se rendrait plus jamais compte de son triste sort, l’ouvrier 
solitaire venait d’être étranglé. 
La mise en scène se poursuivit dans le plus grand calme. Le cadavre 
fut posé sur le dos, le bras maintenu en l’air et la main tendue vers 
le haut. Le gant de plomb ne pouvait échapper à personne. Satisfait, 
l’homme en noir s’empara du coffret, l’emballa avec précaution 
dans un bout d’étoffe et le mit dans son sac à dos. Il regarda une 
dernière fois sa victime avant de sortir rapidement 

- Adieu pauvre petit frère de Ptolémée. 
Le matin venait à peine de se lever quand les premiers collègues de 
Jacques Rémi arrivèrent à l’atelier. Ils furent surpris d’y voir les 
lampes allumées et plus encore de constater le relatif désordre qui 
régnait sur son bureau. En son absence, rien ne traînait jamais. Il 
veillait toujours à ce que chaque chose soit à sa place. Ce petit 
travers donnait souvent lieu à quelques moqueries, mais aujourd’hui 
l’entorse à la règle suscitait beaucoup de questions. Puis l’hypothèse 
retenue fut une arrivée très matinale en raison d’un travail à 
terminer, suivi de la nécessité de prendre un petit noir à la machine 
à café. Jacques était maniaque, mais pas au point de ranger ses 
affaires avant de faire une pause. Satisfaits de cette explication, les 
trois ouvriers s’installèrent à leur établi et ne prêtèrent plus la 
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moindre attention à l’absence de leur compagnon. Pourtant, au bout 
d’une vingtaine de minutes, l'appréhension refit surface avec 
l’arrivée du Chef de Service, un certain monsieur Vétat. Lui aussi 
cherchait son collaborateur et à la vue des outils éparpillés, ses 
interrogations se firent plus intenses. C’est alors qu’un cri horrible 
se fit entendre. Sa secrétaire, avait semble-t-il vu le diable. Habitués 
à ses mouvements d’humeur, ses collègues masculins se moquèrent 
gentiment d’elle. Pourtant cette fois-ci, la pâleur de son visage ne 
laissait présager rien de bon. 

- Oh mon dieu, oh mon dieu, dans la salle de Conservation, 
monsieur Rémi … 

En pleine crise de nerfs, elle ne put continuer sa phrase. Inquiet, 
Vétat se rendit sur place tandis que les trois autres essayaient en vain 
de la calmer. 
Parvenant enfin à aligner quelques mots, elle demanda à appeler la 
police ou le SAMU, ou les deux. Elle ne savait plus très bien. 
Le Chef de service, lui, n’arrivait pas à croire à la triste mise en 
scène étalée devant ses yeux. Son retour, le visage blafard, semblait 
confirmer qu’il y avait dans cette salle de Conservation quelque 
chose à ne pas voir. 



 

29 

Chapitre 3  

De nos jours – Région parisienne. 

 
La rue d’Auxon était déserte. Le calme prédominait et l’éclairage 
public diffusait partout une lumière orangée. Partout, sauf devant le 
numéro 45 où le lampadaire était en panne. En face, au 42, une 
berline noire stationnait dans cette pénombre providentielle. Rien ne 
semblait indiquer une quelconque activité à l’intérieur si ce n’était 
un minuscule point rouge et une fumée bleutée s’échappant de la 
fenêtre entrouverte. 
Une vingtaine de minutes auparavant, un homme cagoulé était sorti 
de la voiture. Il s’était glissé le long du mur jusqu’à l’angle mort 
d’une caméra de surveillance. À l’aide d’un bras télescopique, il y 
avait connecté un minuscule lecteur-enregistreur MP4. Pendant 
quelques secondes, il avait capturé les images du trottoir bordant 
une porte en métal rivetée puis avait inversé le signal. Ainsi, le 
modeste centre de contrôle recevait en boucle la vue d’une rue 
déserte. Pour finir, il avait fixé son appareil au-dessus de la caméra 
de manière à le rendre invisible aux yeux d’éventuels passants. 
 
L’opération terminée, il avait fait signe en direction de la voiture et 
l’homme à la cigarette était venu le rejoindre. Il tenait une mallette 
dont il sortit un appareil de la taille d’un smartphone. Il le connecta 
au boîtier du digicode, patienta quelques secondes et un bip signifia 
l’ouverture de la porte.  
Les moyens de protection du « Cabinet des poinçons » n’étaient 
guère perfectionnés, mais l’agilité avec laquelle les deux hommes 
étaient parvenus à les déjouer en disait long sur leur 
professionnalisme dans l’art de l’effraction. Le spécialiste des 
alarmes reprit son appareil, changea quelques paramètres et le 
parcours à suivre s’afficha sur un plan des lieux en 3D. Suivant les 
indications données par la tablette, ils se retrouvèrent devant une 
nouvelle porte fermée à clé. Sam, le plus petit des deux cambrioleurs 
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s’apprêtait à crocheter la serrure quand son collègue l’arrêta d’un 
geste brusque. Sans le moindre mot, il lui montra du doigt deux 
connexions magnétiques au sommet du chambranle, une  protection 
visiblement imprévue ! 
 
Imperturbable, Sam se redressa et fouilla dans sa sacoche pour en 
sortir quelques bouts de câbles électriques. Accroupi devant la 
serrure, le « crocheteur » posa la dérivation sur les aimants de 
contrôle. Subitement méfiant, il vérifia que le barillet n’était relié à 
aucun système et le força sans la moindre difficulté. 
La porte ouverte, les deux hommes firent face à une immense 
tapisserie d’Aubusson. Empêtré dans la toile, ni l’un ni l’autre ne 
repéra le détecteur de mouvements fixé sur la boursouflure du tissu.  
Après avoir combattu la lourdeur de l’étoffe, ils pénètrent enfin dans 
une pièce de taille moyenne. Aucune fenêtre, aucun soupirail ne 
laissaient filtrer la moindre lumière. Seul le faisceau des lampes 
torches mêlait la projection d’ombres mystérieuses aux gravures 
accrochées sur les murs. Dans cet atelier, il trônait des machines 
d’un autre temps, des établis sans âge et de nombreux objets 
hétéroclites ! 
Face à ce bric-à-brac étalé ici et là, le plus grand des deux hommes 
fit défiler sur son « pad » les photos de l’objet convoité. Rien ne 
semblait correspondre et les informations de son emplacement 
paraissaient aussi peu fiables que les précédentes. 
Le temps passait et ils ne pouvaient pas se permettre de rester trop 
longtemps. Des rondes avaient lieu toutes les heures et cela faisait 
déjà plus de trente minutes qu’ils étaient entrés dans le bâtiment. 
Alors les deux hommes se mirent à fouiller partout, mais sans le 
moindre succès. Aucun coffret en bois orné d’un « drôle de serpent » 
n’avait encore été aperçu quand le faisceau de la lampe s’arrêta sur 
une boîte posée à même un plan de travail. Son gabarit et sa forme 
collaient à la description. Après avoir refermé le couvercle, le signe 
tant recherché confirma cette première impression.  

- Alors ? 
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- J’ai vérifié Sam, c’est la bonne ! 
- Mais cette foutue boîte est vide ! À ton avis, c’est elle « le 

trésor » ou il devrait y avoir quelque chose à l’intérieur ? 

- Je n’en sais rien. À voir les outils qui se trouvent ici, je n’ai pas 
l’impression qu’ils puissent être utilisés pour le travail du bois, 
mais nous n’avons plus le temps ! Embarque-moi tout ce qui 
traîne sur cette table et nous ferons le tri plus tard. 

Sam prit son sac à dos et ramassa le coffret, un petit casier, des cubes 
de plomb où étaient gravés d’étranges dessins. Il y ajouta des 
poinçons, des burins, une petite loupe et des bouts de papier ancien 
sur lesquels étaient imprimés des caractères incompréhensibles. 
Enfin, une palette ressemblant à un support pour tampon encreur 
compléta le tout sans le moindre ménagement 

- Oh, Sam, fais attention ! Dans tout ce bazar, il y a quand même 
un truc pour lequel on nous file 20 000 euros. Ne va pas me 
l’esquinter ! 

- T’inquiètes Dom, j’ai des doigts de fée ... 
Après un dernier regard sur l’établi, ils firent le chemin inverse, 
récupèrent leurs différents ustensiles et s’engouffrèrent dans la 
voiture. Dom prit alors son téléphone portable et composa un 
numéro nouvellement enregistré. 

- Nous l’avons ! Enfin, c’est un peu plus compliqué que cela … 
- … 
- Non. Il n’y a pas eu de soucis avec les gardes. C’est juste le 

coffret, il était vide et nous ne savions pas s’il devait contenir 
quelque chose … 

Sam perçut des cris de colère à l’autre bout du fil. Ce n’était pas 
clairement audible, mais suffisamment pour comprendre que la 
boîte, à elle seule, n’avait aucun intérêt … 

- Écoutez, le plus simple aurait été de nous fournir les photos de 
ce qui avait une réelle valeur. Mais rassurez-vous, nous avons 
embarqué des tas de trucs bizarres qui traînaient autour de votre 
fichu coffret. 
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L’homme au téléphone décrivit l’objet recherché d’une voix à peine 
plus calme. Des précisions habituellement inutiles, mais ce soir, il 
n’avait pas eu le choix. Il avait dû faire appel à des non-initiés pour 
accomplir cette mission. L’information lui avait été fournie l’après-
midi même, le coffret et son contenu ne seraient accessibles que 
cette nuit. Ses « lieutenants », occupés par ailleurs, n’étaient plus 
disponibles et l’occasion était unique d’obtenir une des dernières 
pièces du puzzle. Alors il avait fait appel à de la main-d’œuvre 
spécialisée certes, mais nullement intéressée par la cause. 
 
Dom, fort de ses nouvelles explications, fouilla le contenu du sac 
renversé sur la banquette arrière et se mit à sourire. 

- Oui, il y a quelque chose qui ressemble à ça ! 

- … 
- Comment ça, extrêmement fragile ! Bien sûr que nous avons fait 

très attention !  

- … 
- Je comprends, mais je peux vous garantir que rien n’a été abîmé. 

- … 
- Oui, dans une heure, au lieu de rendez-vous convenu. Pour ce 

prix-là, nous vous laisserons le tout, vous trouverez peut-être 
d’autres trésors ! 

- … 

- C’est ça, à tout de suite. 
Il s’apprêtait à raccrocher quand son interlocuteur lui posa une 
dernière question. 

- Oui, je l’ai bien déposé,  bien en évidence, comme vous me 
l’aviez demandé ! 

Cherchant à comprendre cette dernière lubie, Dom raccrocha ; mais 
après tout, on le payait pour voler, pas pour se poser des questions. 
La voiture quitta la rue d’Auxon et prit la direction de la porte de 
Bagnolet. Encore une petite heure à attendre et ils pourraient se 
partager un bon pactole. 
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À l’autre bout de Paris, un téléphone se mit à sonner. 

- Allo, Vidot, c’est moi. L’atelier du Cabinet vient d’être visité. Ce 
n’est certainement pas un hasard si l’effraction a eu lieu cette 
nuit.  

- Ce soir, cette effraction ... et, je viens de l’apprendre, un piège a 
été tendu à l’un des nôtres. Il a été retrouvé mort dans les 
circonstances que vous imaginez. Tout cela va dans le même 
sens. Ils ont bel et bien retrouvé la trace du Serpent de Plomb et 
ils cherchent à le reconstituer. 

- Je le crains. Mais nous saurons faire face, comme nous le faisons 
depuis des siècles ! Vidot, faites tout de même très attention à 
vous, nos ennemis semblent, hélas, terriblement bien informés. 

- Ne vous inquiétez pas. Je suis sur mes gardes et personne ne 
connaît mon véritable rôle ! 

- Espérons le Vidot, espérons-le ...  
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Chapitre 4  

De nos jours -  Paris, 9°  arrondissement. 

 
La pièce était plongée dans l’obscurité. Seules quelques sources 
lumineuses diffusaient un éclairage discret autour d’une multitude 
d’œuvres d’art accrochées au mur. 
Cinquante ans et plusieurs centaines de milliers d’euros avaient été 
passionnément dépensés pour constituer cette remarquable 
collection liée aux prémices de l’imprimerie. 
Au centre de ce véritable musée trônait un fauteuil club. Le cuir était 
usé par le temps, mais l’homme confortablement assis à l’intérieur 
semblait le trouver encore à son goût. On le distinguait à peine et 
seules les volutes d’un odorant cigare trahissaient sa présence. 
Après avoir reposé son téléphone portable sur l’accoudoir, sa main 
gauche se saisit d’un verre à cognac. Elle fit tourner avec délicatesse 
le « trente ans d’âge » et laissa « pleurer »  le liquide ambré afin 
d’en apprécier toute la saveur. 
Pour parfaire l’ambiance, l’adagio de Barber était diffusé des quatre 
coins de la pièce. L’installation sonore donnait l’impression que le 
quatuor Debussy était là, en train de jouer au milieu de la salle. 
Il régnait dans cette pièce une harmonie parfaite et tout semblait 
apporter son tribut à la sérénité et au culte des belles choses. 
L’homme au cigare savourait cette atmosphère avec un plaisir 
intense. Puis, sur la cinquième mesure du thème principal, ses yeux 
s’ouvrirent enfin et se posèrent sur les plus belles pièces de sa 
collection. Chaque accord semblait avoir été écrit pour les mettre 
tour à tour en valeur. Le fortissimo parvenait à son point 
d’orgue quand une silhouette s’introduit dans ce décor figé. À l’insu 
de l’homme au cigare, elle profita des dernières mesures pour se 
glisser derrière le fauteuil. Puis, par égard pour le mélomane, elle 
attendit la fin du second mouvement pour lui asséner un coup sec 
sur le haut du crâne à l’aide d’une matraque en caoutchouc. Le geste 
fut bref et très précis. Avec une surprenante délicatesse, elle se saisit 
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du verre qui était sur le point d’échapper à la main de l’homme 
évanoui. Elle en fit de même avec le cigare et posa le tout sur un 
guéridon Louis XVI installé à la gauche du fauteuil. Une fois toutes 
ces attentions terminées, la silhouette commença à scruter le mur 
aux merveilles. Elle admirait réellement l’ensemble des pièces 
exposées, mais aucun doute n’était permis, ses yeux cherchaient un 
objet en particulier. Soudain, son regard s’éclaira et sans l’ombre 
d’une hésitation, elle se dirigea vers une petite vitrine en verre. Sur 
la troisième étagère était posé un coffret en bois dont le couvercle 
avait fait l’objet d’un travail de marqueterie remarquable. 
Légèrement entrouvert, il laissait apparaître deux cubes de petite 
taille, quatre centimètres de côté à peine. Le troisième, sorti de son 
emplacement révélait une gravure en relief. La face opposée 
montrait un surprenant dessin. Jamais un plomb d’imprimerie 
n’avait fait l’objet d’un tel effort sur son dos. La silhouette 
s’approcha, replaça délicatement le cube dans son écrin et referma 
tout aussi méticuleusement le coffret. Elle prit alors son téléphone 
portable et composa un numéro préenregistré.  
À l’autre bout du fil, on décrocha si vite que l’impatience était 
évidente.  

- Je l’ai. 

- ... 
- Ça non ! Il ne semble pas être sur place. Mais il va parler, cela ne 

fait aucun doute. Retrouvons-nous comme convenu dans une 
trentaine de minutes ! 

La suite se déroula avec une dextérité extrême. Tout d’abord, la 
silhouette immobilisa durablement l’homme au cigare à l’aide d’une 
cordelette en plastique. Puis elle sortit de son sac à dos un étrange 
objet. Il ressemblait à ces vieilles gamelles que les ouvriers 
utilisaient pour se restaurer sur les chantiers. Sauf que celle-ci était 
faite d’un acier chromé très futuriste. Posée au pied du fauteuil, sa 
partie haute s’ouvrit sur un liquide visqueux et argenté porté à 
ébullition. Toujours aussi calmement, la silhouette se saisit de la 
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main droite de l’homme au cigare et plongea le pouce dans le plomb 
en fusion. Ce dernier reprit connaissance pour hurler de douleur.  

- Maintenant, il va falloir que tu nous dises où se trouve la seconde 
pièce du puzzle. Une simple réponse et tu auras la vie sauve ... 

Crispés de souffrance, ses yeux se portèrent vers l’étagère vidée de 
son contenu. Alors, l’effroi se mêla à la douleur. Il avait failli et 
n’avait pas su protéger la « Confrérie ». Dépité, il se sentait 
maintenant bien incapable de résister. Pourtant, il ne parla qu’au 
troisième doigt de la main gauche. La promesse de sa survie ne 
serait pas tenue, il le savait. Il espérait juste avoir combattu assez 
longtemps pour entretenir l’illusion quand son cœur flancha sous la 
douleur. 
 
À quelques kilomètres de là, dans une salle de contrôle, un voyant 
rouge clignotait depuis plusieurs minutes. Juste au-dessus de cette 
alarme, l’image d’une vitrine en verre scintillait sur l’un des écrans 
de surveillance.  
Sans se soucier de tout cela, deux hommes en tenue paramilitaire 
jouaient aux cartes. La partie, sur le point de s’envenimer, occupait 
toute leur attention quand leur chef de service entra dans la pièce et 
prit la parole d’un ton inquiet. 

- Dites voir, Joël, Franck, depuis combien de temps ça clignote là-
bas. 

Joël se retourna et jeta un œil sur les panneaux de contrôle. 
Effectivement, quelque chose n’était pas normal. Obnubilés par leur 
partie de poker, ni lui ni son collègue n’avaient prêté attention à ce 
qui se passait en dehors de leur tapis vert improvisé. 

- C’est pas vrai, vous êtes aveugles ou quoi ? Il y a eu du grabuge 
au 27 ! C’est qui l’écran 27 ? Allez grouille toi un peu ! Toi 
Franck revient en arrière pour voir depuis quand ça merde là-
bas ! 

Joël plongea sur le clavier de son ordinateur pour afficher l’adresse 
correspondante. Franck, lui, remonta le temps. Le compteur 
indiquait déjà moins six minutes et l’image était toujours la même. 
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Enfin, à moins sept minutes et cinquante-deux secondes, on vit une 
main gantée de noir s’emparer du petit coffret en bois posé sur 
l’étagère.  

- Bande d’abrutis ! Cela fait près de huit minutes que le système 
de détection de mouvements a été enclenché ! Huit minutes que 
ce truc clignote et vous, vous ne bougez pas le petit doigt ! Et 
d’abord, on est chez qui là ? 

- Un certain monsieur Michel Vidot. Il y a cinq webcams à 
détection de mouvements installées chez lui, au 21, rue de La 
Rochefoucauld. 

- C’est tout ce qu’il y a sur sa fiche ?  

- Oui, c’est un retraité qui collectionne des objets en rapport avec 
l’histoire de l’imprimerie. 

- Retraité ou pas on vient de lui piquer son coffret ! C’est quoi le 
type de son contrat ? 

- Platinium ! 
- Mais ce n’est pas vrai, on est vraiment dans la merde ! Un 

Platinium en plus ! 
La société « Secure IT» proposait plusieurs types de contrats de 
surveillance. Il s’agissait plus d’une astuce commerciale qu’autre 
chose. Les différences de tarifs étaient conséquentes entre le contrat 
de base et le must, le Platinium. Pourtant dans les faits, les moyens 
de protection étaient les mêmes. Bien sûr, la brochure montrait un 
grand nombre de gadgets mis à la disposition du riche 
commanditaire ; cela lui donnait de l’importance par rapport à la 
simple surveillance d’entrepôts vides. Mais au final, tout dépendait 
de la vigilance des gars de permanence derrière leurs écrans de 
contrôle. Il avait suffi que deux d’entre eux soient pris par une partie 
de poker pour que tout déraille. 

- Mais enfin, comment vous avez pu louper ça ? Et l’alarme 
sonore, vous n’avez rien entendu ? Vous n’étiez quand même pas 
en train de vous engueuler à ce point-là ! 

- Oui, mais ce truc il se met en route tout le temps pour rien. Dès 
qu’un de ces types bouge dans son appartement, ça bip ! C’est 
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pénible à la fin. Il ne se passe jamais rien, c’est juste le gars qui 
se lève pour regarder sa merveille. On en a eu marre et on a baissé 
un peu le son … Peut-être un peu trop … 

- « Peut-être un peu trop », mais c’est dingue ça ! Franck, envoie-
moi vite une patrouille sur place et espérons que le client ait juste 
voulu mettre des gants pour ne pas abîmer son fichu coffret ! 
Sinon, demain c’est Pôle Emploi direct les gars ! 

Cherchant les voitures à proximité du 9° arrondissement, Joël se 
tourna vers le central et appela la patrouille « Alpha Delta ». Après 
quelques explications, « AD » se rendit de toute urgence au 21 de la 
rue de La Rochefoucauld. Sur place, la voiture se gara en double file 
devant un hôtel particulier. Les deux agents de sécurité descendirent 
et signalèrent par radio que la porte était entrouverte. Faisant fi des 
règles leur obligeant d’appeler la police, le centre de contrôle leur 
ordonna d’entrer et de vérifier la tournure des événements. Après 
quelques moments d’hésitation, les deux agents se décidèrent à 
avancer avec précaution.  
Tout semblait calme à l’exception de la musique provenant de 
l’étage. Très mal à l’aise, le chef de patrouille se mit à appeler à la 
cantonade pour savoir s’il y avait quelqu’un. Seul le son du violon 
avait répondu à ses injonctions et cela commençait à l’inquiéter. Il 
ne possédait pour tout « armement » qu’une matraque et une bombe 
lacrymogène, un équipement un peu léger en cas de confrontation 
directe avec de vrais méchants. Suite à une nouvelle requête restée 
sans réaction, il se saisit de la bombe et commença à monter les 
marches. Pour se rassurer, il continuait à demander à qui voulait 
bien l’entendre de manifester une quelconque présence. Attirant son 
attention, une étrange odeur lui fit penser à son dernier barbecue. Se 
dirigeant vers la source sonore et olfactive, il parvint à une porte en 
bois, elle aussi entrouverte. 

- Il y a quelqu’un ? Monsieur Vidot, vous êtes là ? 
Toujours dans l’attente d’une réponse, il pénétra dans la pièce et 
essaya, sans succès, de trouver un interrupteur pour bénéficier d’une 
lumière plus importante. Il se saisit alors de sa lampe torche et 
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commença à balayer l’endroit de droite à gauche. Soudain, une sorte 
d’éclair frappa son regard. Quelque chose avait brillé à quelques pas 
devant lui. Il orienta à nouveau le faisceau lumineux vers ce qui 
l’avait fait sursauter et là, il n’en crut pas ses yeux. Une main aux 
doigts argentés pendait de l’accoudoir d’un fauteuil en cuir. D’abord 
il crut à un gant et s’en approcha doucement. Il fut alors saisi d’une 
soudaine envie de vomir à la vue de ces doigts brûlés et recouverts 
d’un métal brillant incrusté à même les chairs calcinées. Au bout de 
cette main, il y avait un corps sans vie, avachi dans le fauteuil. Il 
retourna sur ses pas, appela son collègue et sans plus attendre, ils 
plongèrent dans leur voiture pour se ruer sur la radio. 

- Allo Centrale, vous auriez intérêt à appeler la police, vite fait ! 
 
Dans la salle de contrôle, le chef d’équipe se tourna vers ses deux 
collègues particulièrement mal à l’aise. 
- J’ai l’impression que votre partie de poker nous a mise dans une 

belle merde !   
 
 


