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 INTRODUCTION.
 

 John Tanner, dont les Mémoires d’une vie de trente années, parmi les Indiens, dans 
l’intérieur de l’Amérique du Nord, ont paru à New-York en 1830 (i)[1], n’est point un personnage 
imaginaire. Le récit très peu romanesque, dont voici la traduction, doit, par la naïveté de la forme 
et des pensées, ne permettre aucun doute sur l’existence du narrateur ni sur la loyauté de l’éditeur
américain; on n’invente certes pas ainsi.
 En littérature, comme en politique, l’inexpérience et l’extrême habileté viennent 
quelquefois échouer contre le même écueil; il n’est pas de romancier, novice ou expert, qui n’eût 
cherché d’autres ornemens pour les scènes de la vie sauvage que Tanner retrace dans toute leur 
nudité originelle. La littérature de métier ne sait pas être aussi simple, lors même qu’elle affecte 
des prétentions à la simplicité.
 Une relation analogue à plus d’un titre, et publiée à Philadelphie en 1823 (1)[2], s’est attiré 
de spirituelles et mordantes critiques de la Revue d’Edimbourg. Les reviewers ont cru surprendre 
John Dunn Hunter, le chasseur, en flagrant délit de Mémoires supposés : ils l’ont accusé d’une 
érudition fort étrange chez un homme de la nature; ils ont relevé d’étonnantes allusions aux 
nouveautés de la librairie, et le pauvre John Hunter a eu le triste droit de les traiter 
d’anthropophages littéraires, en s’appropriant une amère invective de lord Byron. Mais revenons
à John Tanner.
 C’est comme John Hunter, le chasseur, un enfant d’origine européenne, enlevé, dès son 
bas âge, par les Indiens de la frontière. Il passe, comme lui, toute l’adolescence, toute la jeunesse 
et les premières années de l’âge mûr, dans les misères et dans les délices de cette vie sauvage, 
dont tant d’exemples démontrent combien il est difficile de rompre les habitudes pour revenir à la
vie civilisée.
 Chacun d’eux est enlevé à sa famille pour satisfaire l’égarement d’esprit d’une pauvre 
Indienne privée de son fils préféré. Hunter, pris par les Kickapoos ou Kansas, ne tarde pas à être 
adopté par les Osages ; Tanner, fait prisonnier par les Shawneeses, passe bientôt dans la nation 
des Ottawwaws. Une grande conformité d’événemens unit les deux relations, et comment 
pourrait-il en être autrement ? Quel que soit l’indicible attrait qui s’attache à la vie du désert, 
n’est-ce pas, même dans ses plus admirables peintures, une suite nécessairement uniforme de 
faits, à peu près identiques, offrant tour à tour de l’abondance imprévoyante et des privations 
courageusement supportées, des exploits de chasse et les hauts faits d’une guerre de partisans, 
avec de poétiques croyances et de bizarres traditions ? Le voisinage de la race européenne est 
venu ajouter à ces mœurs séculaires quelques vices de plus, quelques scènes d’un autre genre de 
drame. Nous parlerons plus tard du progrès dans les déserts de l’Amérique. Il suffit de bien 
établir ici qu’une inévitable conformité entre plusieurs points principaux des deux relations ne 
saurait faire peser de plein droit sur l’une les critiques plus ou moins méritées par l’autre.
 Pour bien remplir notre métier d’éditeur, peut-être pourrions-nous prendre des armes dans
la Revue d’Edimbourg contre l’écrivain qui s’est permis de peindre avant Tanner la vie des tribus
errantes de l’Amérique du Nord. Un bon traducteur doit être amoureux de son modèle, et, par 
conséquent, le plus exclusif de tous les écrivains. Nous ne serons pas bon traducteur à ce prix.
 D’ailleurs, il nous tarde de déclarer qu’une lecture attentive de la relation de John Dunn 



Hunter, comparée à tous les écrits des vieux voyageurs et au récit incontesté de Tanner, nous a 
convaincu de l’extrême sévérité des critiques dont il ne s’est pas relevé encore. Peut-être, comme 
l’a soupçonné M. Philarète Chasles, dont l’autorité est d’un grand poids, Hunter n’est-il pas resté 
chez les sauvages aussi long-temps qu’il voudrait le faire croire ; mais, cette concession faite, 
nous devons protester contre des accusations fondées sur une expérience trop européenne des 
secrets de la rhétorique, ou sur des notions savantes fort au dessus de l’expérience des Indiens.
 Hunter, comme Tanner, ne sait ni lire ni écrire ; Hunter, il le déclare lui-même, a dicté sa 
relation à son ami Edward Clark, qui lui a posé des questions ; Tanner a eu la même confiance 
dans M. Edwin James, écrivain justement estimé. Mais, avec quelque défiance de soi-même que 
l’on puisse se tenir en garde contre les tentations d’une élégance littéraire, tout à fait hors de 
saison, comment répondre qu’en écrivant sous la dictée d’un sauvage illettré, en traduisant en 
quelque sorte son récit, on ne laissera point échapper, nous ne disons pas une pensée, mais une 
expression purement européenne ?
 M. Edwin James, dans une consciencieuse préface, explique avec quel rigorisme il s’est 
interdit toute altération des souvenirs de Tanner, et cependant, plus d’une fois, le traducteur 
français a remarqué dans la relation américaine, des mots tels que le cérémonial, la terreur 
panique et le scepticisme. Tanner, élu chef d’une association momentanée de chasseurs, trouve 
que ce choix n’était pas impolitique, et M. James le fait parler de parallélogramme et de baguette 
divinatoire. On découvrirait sans doute encore dans son récit plus d’un autre terme évidemment 
en désaccord avec la langue, peut-être même avec la pensée des sauvages.
 Le traducteur français avait d’abord atténué de son mieux ces fautes bien secondaires ; un 
peu de réflexion l’a porté à reconnaître qu’il lui en échapperait inévitablement, à lui-même, 
d’équivalentes, ou de plus fâcheuses encore, et il s’est renfermé dans les limites de ses stricts 
devoirs sans plus prétendre corriger son modèle.
 Mais peu importe au public la conviction toujours suspecte d’un traducteur ! il faut des 
preuves sans réplique. Par le charlatanisme à la mode, la méfiance n’est que trop légitime ; John 
Tanner a besoin d’un certificat de vie en forme authentique ; écoutons d’irrécusables autorités.
 M. Gustave de Beaumont, dans le tableau de mœurs américaines qu’il vient de publier 
sous le titre de Marie, ou l’Esclavage aux Etats-Unis, consacre un appendice de près de cent 
pages à l’état ancien et à la condition présente des tribus indiennes de l’Amérique du Nord. Ce 
résumé d’un intérêt vivant, non moins remarquable par le talent de l’écrivain que par la force et la
noblesse des pensées, ne s’appuie que sur des témoignages incontestés, et M. Gustave de 
Beaumont invoque au premier rang celui de John Tanner rentré dans la vie civilisée après trente 
années passées au milieu des peuplades sauvages.
 M. Alexis de Tocqueville, compagnon des courses de M. Gustave de Beaumont dans 
l’Amérique du Nord, vient aussi de faire paraître un écrit d’un rare mérite issu du même voyage. 
Le livre de la Démocratie en Amérique, déjà placé très haut par l’opinion des meilleurs esprits de 
la France et de l’Angleterre, est destiné à dominer long-temps toutes les discussions sur les 
formes gouvernementales que l’esprit du siècle tend plus que jamais à remettre incessamment en 
question. C’est une méditation politique de l’ordre le plus élevé, dont les moindres détails 
prouvent autant de conscience que de maturité. M. Alexis de Tocqueville, étudiant, sans esprit de 
système, la marche de la civilisation en Amérique, examine avec soin l’état actuel et l’avenir 
probable des tribus indiennes qui habitent le territoire possédé par l’Union. L’autorité de Tanner 
est invoquée, dans ses pièces justificatives, parmi les témoignages les plus concluans.
 Mais une disposition au doute, trop bien motivée par les artifices sans nombre de la 
littérature contemporaine, peut résister encore à l’opinion des deux voyageurs français dont la 
bonne foi s’est peut-être laissé surprendre par d’adroites apparences de véracité. Hâtons-nous 



donc de dire que MM. de Beaumont et de Tocqueville ont rencontré Tanner à l’entrée du lac 
Supérieur : ils ont longuement conversé avec cet Américain, qui leur a paru ressembler bien plus 
encore à un sauvage qu’à un homme civilisé, et il n’est pas resté dans leur esprit le moindre 
soupçon contre la sincérité de son récit. Les mémoires ont été traduits d’après un exemplaire qui 
appartient à M. de Tocqueville, et dont le premier feuillet porte l’annotation suivante ; acheté de 
Tanner lui-même sur le Steam-boat, l’Ohio, en août 1831.
 Un lecteur exercé ne saurait d’ailleurs méconnaître dans les défauts de cet ouvrage la 
preuve irrécusable de son authenticité. L’absence de toute espèce d’art et la naïveté du récit ont 
rarement été poussées aussi loin. C’eût été l’œuvre d’une révision facile de grouper plus 
artistement les personnages, de les mettre en scène plus à propos, de mieux classer les faits. 
L’éditeur américain s’en est scrupuleusement abstenu, et le traducteur français a su résister à la 
tentation de rendre la vérité plus évidente par des vraisemblances mieux coordonnées.
 Les humbles mémoires de John Tanner paraissent donc tels qu’il les a dictés lui-même. 
Nous avions lu cent fois le roman de la vie sauvage ; en voici la réalité... Autant que je puis en 
juger, dit Washington Irving, « l’Indien des fictions poétiques est, comme le berger du roman 
pastoral, une pure personnification d’attributs imaginaires. » Cette critique générale du spirituel 
écrivain n’est que trop fondée, mais elle ne saurait atteindre les souvenirs de Tanner ; 
l’imagination en est sévèrement exclue, il n’y a rien de poétique dans ses mémoires.
 Cette relation, telle qu’elle est dans son originale simplicité, contredit presque à chaque 
ligne le philosophisme du dix-huitième siècle. C’est la réponse la plus péremptoire à tant de soi-
disant moralistes qui ont sans cesse confondu l’état de nature avec l’état sauvage, comme le leur a
si justement reproché M. de Chateaubriand.
 Il semble qu’une véritable fatalité ait poursuivi les écrivains du dernier siècle, toutes les 
fois qu’ils ont voulu puiser dans l’exemple des Indiens un argument contre le christianisme et 
l’ordre social. Montesquieu lui-même et Buffon n’ont pas su échapper à cette loi commune. Il 
serait trop facile de relever ici d’étranges erreurs dans leurs pages éloquentes; et, si l’on voulait 
remonter jusque Montaigne pour l’appeler en champ clos à une lutte de raisonnemens, il pourrait 
bien, lui-même, ne pas en sortir victorieux.
 Nulle renommée de penseur n’a plus à perdre que celle de J.-J. Rousseau à l’étude des 
révélations de Tanner. Chaque souvenir reproduit par le naïf autobiographe met à nu un sophisme
du grand écrivain. Il n’est presque pas de fait, négligemment rapporté dans ces Mémoires, qui ne 
devienne une réfutation sans réplique d’un passage du Contrat social ou du Discours sur 
l’inégalité des conditions. Les félicités de l’état de nature et l’impossibilité d’imposer un joug aux
sauvages qui n’ont besoin de rien sont réduites à leur juste valeur par un adversaire d’autant plus 
dangereux que la démonstration n’est pas en forme, et qu’elle parle d’elle-même à tous les 
esprits.
 Est-il bien nécessaire de dire ici que Raynal, et tant d’autres philosophes à la suite, ne 
sauraient résister à l’argumentation pressante de ce dialecticien de la nature qui ne les connaît 
même pas ? Tanner aura rendu un éminent service aux sciences morales, en dégageant leur étude 
d’une foule de lieux communs sur les sauvages qui vont tout nus, ne vivent que du produit de leur
chasse, sont en paix avec toute la nature quand ils ont dîné, et n’ont jamais pu être domptés.
 « Le nord de l’Amérique, disait Poivre, dont la juste renommée d’administrateur colonial 
doit survivre à sa réputation de philosophe, le nord de l’Amérique est habité par de petits peuples 
sauvages, misérables et sans agriculture, mais hommes, jouissant de la liberté, et par là moins 
malheureux peut-être que la foule des nations prétendues policées, qui, plus éloignées qu’eux des 
lois de la nature par la privation des droits qu’elle donne, font des efforts impuissans pour se 
procurer le bonheur qui est l’effet d’une bonne agriculture. »



 La logique n’est pas la partie brillante de cette déclamation, qui se contredit elle-même 
dans la vaste étendue de sa période ; mais c’est là un type assez exact des raisonnemens que 
Tanner nous semble appelé à détruire.
 Rentré, depuis quelques années, parmi des hommes de sa couleur, l’interprète du saut de 
Sainte-Marie, qui rêva si long-temps le retour à la vie civilisée, sans pouvoir s’arracher aux liens 
de la vie sauvage, n’est-il pas, dans cette question de haute morale, le témoin le mieux choisi et le
plus désintéressé ? Qui connaît mieux que lui les gens de bien grossiers, que Voltaire se plaisait 
tant à opposer à la société chrétienne ? Un semblable ouvrage, dicté par un Gaulois ou par un 
Franc à un Romain de la frontière, serait aujourd’hui le plus inappréciable de tous les trésors 
historiques. Peut-être n’est-il pas déraisonnable de penser que, pour le moraliste, sinon pour 
l’historien, les Mémoires de Tanner peuvent permettre quelques inductions sur l’état social de 
nos aïeux avant les premiers jours de la monarchie française? En étudiant avec Tacite les mœurs 
des Germains, il se présente à la pensée plus d’un rapprochement curieux entre les coutumes des 
Barbares du monde romain et celles des dernières peuplades de l’Amérique du Nord : les notes de
cette traduction vont en indiquer plusieurs. 
 Divers journaux ont rapporté que l’Académie des sciences morales et politiques avait 
confié à une commission l’étude des malheureux Indiens Charmas, qu’une spéculation effrontée 
livrait après d’infortunés Osages à la frivole curiosité des Parisiens, tandis que de pauvres 
Chippeways arrivaient à Londres pour être aussi montrés en spectacle. Il est douteux que cette 
enquête ait pu produire des résultats ; mais voici un livre qui doit remplir les intentions de 
l’Académie.
 Les Mémoires de Tanner sont les dernières annales d’un peuple que la Providence semble
avoir condamné à disparaître du sol de ses aïeux. Ces hqmmes, dont la race doit bientôt 
s’éteindre, sont les descendans des sauvages qui accueillirent et aimèrent les premiers colons 
français. Du jour où le nord de l’Amérique a été livré, sans aucune rivalité, à la colonisation 
anglaise, date leur ruine irréparable. Sous la protection de la France, ils passaient lentement, par 
persuasion et non par force, de leur état social aux mœurs civilisées ; il fallait un siècle encore, 
peut-être, et le secours du catholicisme pour achever cette pacifique conquête. Resserrés 
aujourd’hui entre les sujets et les fils émancipes de la Grande-Bretagne, leur sort n’a plus 
d’incertitudes.
 Indiens, il faut mourir !
 Ce ne sera pas les armes à la main que périront les derniers représentons de tant de 
belliqueuses peuplades décimées par l’eau de feu, les maladies européennes et les besoins 
factices, nés d’un esprit mercantile, si heureusement inconnu de leurs pères.
 Depuis la publication des Mémoires de Tanner, des traités, dont la loyauté n’est pas le 
caractère distinctif, ont imposé de nouvelles frontières aux Winnebagoes, aux Potawatomies, aux 
Ottawwaws, aux Ojibbeways de cette relation. A peine reste-t-il entre l’Alabama et le Mississipi 
soixante mille Indiens, tristes débris des nations des Chikasas, des Chactaws et des Crees. En 
1831, quelques Indiens déguenillés, demandant l’aumône aux voyageurs, furent rencontrés par 
MM. de Beaumont et de Tocqueville près du lac Ontario. C’étaient les derniers des Iroquois.
 Les tribus indiennes, ce sont elles-mêmes qui le disent, fondent devant la civilisation 
comme la neige devant les feux du jour. Cette comparaison, toutefois, n’est pas a une rigoureuse 
exactitude. Les tribus indiennes ne fondent pas devant un astre lumineux ; elles vont s’éteindre 
dans les ténèbres du sophisme et de la procédure. C’est ainsi que finissent les nations au dix-
neuvième siècle.
 L’argument, par excellence, des Anglais contre les indigènes de l’Amérique du Nord 
trouve sa date certaine, nous employons à dessein un terme de palais, sa date certaine dans les 



plus anciennes relations des colons partis de la Tamise. Le premier historien de la Virginie, John 
Smith, auteur d’une curieuse chronique, disait, il y a plus de deux siècles : « Ils savent si peu tirer
parti de leur terre, qu’elle ne peut pas être assez fertile. » Depuis le vieux capitaine, combien de 
fois et sous combien de formes n’a-t-on pas reproduit cet axiome si facile à contester : Les 
Indiens chasseurs n’ont droit qu’à l’espace qui leur serait nécessaire pour la vie agricole ? Et 
naguère encore, à la tribune du congrès américain, un orateur officiel ne disait-il pas : « Dans tous
les actes des colonies, et ensuite des États, jamais on ne s’est écarté du principe fondamental que 
les Indiens n’avaient aucun droit sur le sol ou à la souveraineté en vertu de leur ancienne 
possession ? »
 Les actes sont tous d’accord avec ces étranges principes. Parce que les indigènes n’ont 
point changé leurs mœurs pour celles d’une autre race d’hommes qui introduisait parmi eux tant 
de besoins et tant de vices nouveaux, les subtilités d’une législation qu’ils ne sauraient 
comprendre les déclarent déchus de tout droit, non à conserver intacte, mais à partager la terre de 
leurs aïeux. Si de loin en loin un magistrat plus formaliste, un administrateur plus habile à sauver 
les apparences, semble rendre hommage au droit des gens par un mensonge de plus, la guerre de 
chicane ne connaît pas un seul instant d’armistice ; et les formes de la procédure, cherchant en 
vain à déguiser l’abus de la force, rendent l’injustice plus révoltante encore, en lui donnant 
l’hypocrisie pour auxiliaire.
 Comment ces peuplades sans défenses pourraient-elles survivre à l’action combinée du 
sophisme et de la force matérielle ? L’ombrageuse liberté américaine n’est, pour qui ne se laisse 
pas prendre à de vains mots, que l’expression la plus exacte de la tyrannie de la majorité, et cette 
tyrannie s’exerce sans contrôle sur les malheureux Indiens.
 L’Union américaine a même inventé une subtilité de langage pour légaliser sa conduite 
envers les enfans des antiques possesseurs du sol. Les mots d’expulsion, de confiscation, de 
bannissement, d’exil révoltaient son excessive délicatesse. Elle a imaginé le removal, d’après le 
latin removere : ce n’est pas même un refoulement de peuple ? ce n’est plus guère qu’une 
translation, un simple déménagement, l’expression est bien plus humaine ; l’honneur national est 
sauvé.
 Quand un peuple puissant en vient à cette duplicité de style officiel, il est déjà familier 
avec le cynisme des actes. Removal restera dans la langue politique pour flétrir les gouvernemens
cauteleux.
 Quel compte terrible devra rendre un jour au tribunal de l’histoire la république anglo-
américaine qui, placée entre deux races d’hommes et appelée par la Providence à les civiliser par 
le christianisme, les opprime et cherche à les détruire l’une et l’autre! Et, dans cette œuvre 
d’extermination, elle veut encore mentir à l’univers ; elle veut, aux yeux des nations, se parer des 
semblans de la religion et de l’humanité ! Ses esclaves noirs, dans les États où elle est contrainte 
de les émanciper, elle semble les appeler, par les lois les plus libérales, au partage de tous les 
droits du citoyen, et par le fait elle les exclut inexorablement de leur moindre exercice, sans les 
exempter jamais des devoirs qui les compensent : les Indiens. — Nous voyons par quelles fraudes
elle les dépouille de la terre de leurs aïeux.
 Les apparences mêmes ne sont pas toujours sauvées par la mauvaise foi américaine. Le 
principal sophisme du removal repose sur de prétendus droits des peuples laboureurs au détriment
des peuples chasseurs. Mais il existe une nation indienne civilisée par des royalistes américains 
du sud, réfugiés au milieu d’elle pendant la lutte de l’indépendance. Il n’y reste guère aujourd’hui
d’autres représentans de la famille européenne que des métis qui exercent le pouvoir.
 Ces Indiens de race mêlée ont des esclaves noirs comme les républicains de l’Union 
américaine ; leurs enfans sont élevés avec soin dans des maisons d’éducation : ils combattent par 



les armes de la presse l’invasion européenne. Le Phénix cherokee et avocat des Indiens est leur 
journal officiel, écrit et imprimé par des hommes de leur race, dans leur cité naissante de la 
Nouvelle-Echota.
 Les Cherokees ne sont point une peuplade de chasseurs, c’est une tribu devenue agricole. 
Que demandent-ils à l’Union ? d’être aussi maîtres sur leur territoire que les États sur le leur : et 
ce territoire qu’ils doivent à des traités solennels proposés par la république et acceptés par eux 
dans leur bonne foi, ce territoire n’est qu’une faible parcelle de l’empire de leurs ancêtres. Les 
orateurs du congrès ont cependant peine à trouver des termes pour qualifier d’aussi extravagantes
prétentions.
 Les Cherokees ne comptent guère qu’une population de douze mille ames. Dans le 
nouveau droit des gens de l’Amérique, les nations faibles restent sans garantie, et ne trouvent pas 
de protecteurs. L’Union ne saurait tolérer, comme l’a fait si long-temps l’Europe, une république 
de Saint-Marin. Cette confédération, d’un demi-siècle à peine, se croit pourtant bien supérieure 
en civilisation au monarque absolu qui supportait la chaumière du meunier de Sans-Souci. 
Pourquoi ne pas s’en rapporter au temps pour amener dans sa marche irrésistible une fusion 
provoquée tôt ou tard par une communauté d’intérêts légitimes ? Ce droit des nations civilisées à 
faire disparaître de la face du sol les peuples sauvages est devenu, chez la plupart des hommes 
issus de l’Angleterre, un simple axiome de droit public. Le capitaine Ross lui-même en proclame 
la justice dans la nouvelle relation de son second voyage de découverte aux régions arctiques; 
c’est, selon lui, une loi générale et équitable : toutes les lamentations d’une fade (mawkish) 
philanthropie ne sauraient rien y faire. Mieux vaut mourir lentement par les effets du rhum que 
d’être exterminé en masse par le fer et le feu de la conquête espagnole; ce n’est plus là qu’une 
mort volontaire.
 A Dieu ne plaise que l’on veuille justifier ici les indignes excès des Cortès et des Pizarre ; 
mais que l’on compare l’état actuel des Indiens dans l’Amérique espagnole et dans l’Amérique 
anglaise : lequel des peuples européens obéit le mieux aujourd’hui à la loi de l’Évangile ?
 Il est toutefois dans les états de l’Union un petit nombre d’hommes généreux qui 
protestent, par leur conduite plutôt que par leurs écrits, contre les honteuses manœuvres de cette 
dépossession, dont le récit deviendra l’un des plus déplorables chapitres de l’histoire des 
républiques américaines. Mais, dans les États de l’Union, la majorité, qui fait la loi, se réserve le 
privilége de désobéir à la loi, et ne sait surtout pas tolérer chez la minorité le droit de discussion.
 Les amis des Indiens ne hasardent guère en leur faveur que des poèmes, comme M. 
MacLellan, ou d’incomplètes et timides propositions. L’un d’eux, l’éditeur des Mémoires de John
Tanner, M. Edwin James, voudrait que la république s’emparât de l’éducation de tous les enfans 
des indigènes, et en détruisant leur langue détruisît d’un seul coup leurs coutumes et leurs 
croyances.
 Mais sans discuter ce qu’il y a de sauvage dans cette humanité, qui veut détruire une 
nation ; si les fils des Indiens pouvaient oublier eux-mêmes leur origine, les préjugés américains 
la leur laisseraient-ils oublier, eux qui se soulèvent, avec un mépris si passionné, contre le 
moindre soupçon de descendance africaine ! eux qui se montrent si habiles à retrouver, après plus
d’un siècle, les traces les moins visibles d’une alliance avec le sang des esclaves !
 M. Gustave de Beaumont, dans toute l’éloquence d’un cœur généreux et d’un rare talent 
d’écrivain, a flétri les honteux argumens de la déloyauté américaine ; il a fait habilement ressortir 
les inconséquences et les astuces de cette guerre de procédure. L’avenir jugera comme lui les 
juges des derniers Indiens ; l’avenir démontrera les nullités de tant d’engagemens extorqués par 
surprise ; mais les ayant-droit ne seront plus.
 John Tanner, dans le grand procès qui sera porté devant le tribunal de l’histoire, ne saurait



être entendu que comme témoin ; mais sa déposition sera la plus décisive. Il n’y a pas 
d’amertume dans les révélations de cet homme, qui a beaucoup souffert, sans bien discerner la 
cause de ses souffrances. Parfois des lueurs, de vérité lui apparaissent ; il ne refuse pas de les 
entrevoir, mais elles laissent peu de trace dans ses souvenirs, et aucune préoccupation n’altère la 
sincérité de son récit.
 C’est là un grand mérite de ses Mémoires, et leur extrême simplicité, ajoutant à 
l’importance du témoignage, en fait un des livres les plus curieux qui aient été publiés par la 
presse américaine. Le temps approche où l’histoire de l’Amérique sera divisée en deux époques 
bien distinctes, comme celle de l’Ancien Monde. Les peuplades indigènes du territoire de l’Union
appartiendront toutes à l’histoire ancienne, sans plus laisser de traces dans l’histoire moderne. 
Lescarbot, Charlevoix, Lafitau, la Hontan, Lepage du Pratz, quelques voyageurs et missionnaires 
français seront utilement consultés par l’annaliste dont les études sur les races qui s’éteignent 
sont déjà peut-être commencées. L’Angleterre offrira aussi à ses méditations les récits de John et 
de William Smith, ceux de Lawson, de Stith, de Beverley et de tant d’autres témoins oculaires. 
L’Union lui livrera des documens officiels dont il saura se méfier, et Tanner lui offrira le tableau 
le plus complet des derniers temps de la décadence.
 Nous l’avons déjà dit, rien, dans les récits de cet autobiographe, qu’on ne saurait classer 
ni parmi les historiens, ni parmi les voyageurs, ni, bien moins encore, au nombre des moralistes, 
ne trahit la moindre imagination. Nous connaissons un critique qui débuterait par lui reprocher de
ne point appartenir à l’École pittoresque : à quelle école pourrait-il se rallier ? Son livre est de la 
littérature primitive, s’il en fut jamais, et l’absence de toute prétention littéraire a été le gage de 
son incontestable originalité. On ne saurait se défendre, à la lecture de cette relation, si véridique 
et si modeste, d’une vive admiration pour le génie de M. de Chateaubriand, et d’un penchant de 
plus pour les spirituelles fictions de Cooper. Il n’est pas un fait, pas une observation dans les 
souvenirs du plus illettré des hommes, qui ne s’accordent parfaitement avec les tableaux du 
premier de tous les écrivains de notre âge, comme avec les scènes si ingénieusement reproduites 
par le plus célèbre des romanciers américains.
 On avait remarqué déjà combien l’auteur si distingué du Dernier des Mohicans et l’illustre
auteur des Natchez étaient en harmonie dans leurs peintures de la vie sauvage. Tanner vient 
démontrer que l’un et l’autre ont peint d’après nature.
 Tout en convenant du peu d’altération que les mœurs des Indiens ont subi depuis les 
premiers établissemens des Européens, quelques publicistes affirment cependant que la 
transformation sociale est plus réelle qu’elle ne paraît l’être. Nous avons peine à comprendre, au 
contraire, comment elle est restée aussi peu sensible, même en prenant pour point de comparaison
les deux époques extrêmes.
 Les récits de nos voyageurs français, si bons observateurs et conteurs si piquans ; les 
relations lourdes, mais substantielles, des premiers colons anglais, différent à peine des souvenirs 
de John Tanner. Il y a plus de privations sans doute, plus de mauvais jours, et quelques vices 
nouveaux, passagèrement satisfaits ; la population dans laquelle le père Lafitau signalait déjà une 
fâcheuse disproportion de nombre entre les deux sexes a décru encore, et le contact des plus 
dépravés d’entre les colons a exercé une fatale influence sur les mœurs des peuplades les plus 
voisines de la frontière ; mais les croyances, les superstitions, les coutumes de paix et de guerre, 
les jeux, les constructions, les ustensiles, les vêtemens même sont encore, au dix-neuvième siècle,
tels que les avaient légèrement modifiés les premiers temps de la colonisation européenne. Les 
nations indiennes ont subi des changemens excessifs ; les familles et les individualités sont 
restées à peu près les mêmes. Pour traduire les descriptions de Tanner, on aurait pu, bien des fois,
emprunter plus d’une phrase entière aux relations de Charlevoix et de la Hontan : quelques notes 



eu donneront la preuve.
 Il y a beaucoup plus près des mœurs indiennes de nos jours aux mœurs observées par les 
plus anciens chroniqueurs des peuplades américaines, que des barricades de 1830 aux barricades 
de i588. Quelles sont, en effet, les innovations les plus significatives observées par les 
voyageurs ? Les Indiens se servent, dans leurs chasses, de fusils européens ; ce changement date 
de plus de deux siècles. Les traiteurs leur fournissent des chaudières de métal et des couvertures 
de laine ; ce trafic est né le jour où les premiers coureurs de bois ont traversé les forêts séculaires 
de l’Amérique, et encore le premier historien de la Virginie, le capitaine John Smith, fait-il 
observer que le vêtement introduit alors parmi les Indiens remplaçait avec beaucoup d’analogie 
leurs grands manteaux de daim, peu différens des manteaux irlandais.
 Quelques ustensiles, dus à leurs échanges avec les Européens, ont simplifié leurs travaux 
sans ajouter à leur bien-être, parce qu’une somme plus grande de travail est exigée par leurs 
besoins nouveaux. Avant le voisinage des Européens, l’Indien ne détruisait que les animaux 
nécessaires à sa nourriture et à ses vêtemens ; il se reposait souvent et laissait le gibier se 
reproduire sur un vaste continent. Aujourd’hui, son territoire se resserre tous les jours, et l’avidité
commerciale des Anglo-Américains, en lui offrant pour appât « l’eau de feu envoyée par le 
Grand Esprit pour la ruine des hommes rouges, » l’excite à d’immenses dévastations qui 
aggravent chaque année sa misère. Il lui faut aujourd’hui, pour satisfaire les mêmes besoins, un 
travail plus rude et plus continu ; aussi les hommes accomplissent-ils maintenant quelquefois par 
nécessité les tâches qu’ils regardaient jadis comme le devoir exclusif des femmes.
 M. de Chateaubriand résume admirablement cet état d’une race d`hommes dont la 
civilisation aura un terrible compte à rendre à l’humanité : 
 « L’Indien, dit-il, a toutes les calamités de l’homme du peuple de nos cités, et toutes les 
détresses du sauvage... Aujourd’hui des haillons européens, sans couvrir sa nudité, attestent 
seulement sa misère ; c’est un mendiant à la porte d’un comptoir, ce n’est plus un sauvage dans 
ses forêts. »
 Ce tableau est aussi vrai qu’affligeant. Que l’on compare, toutefois, le récit du baron de la
Hontan, ou celui du père Charlevoix, aux Mémoires de Tanner, et l’on trouvera moins 
d’altérations de mœurs chez les Indiens de l’Amérique du Nord que dans le même espace de 
temps chez le peuple de l’Europe réputé pour le plus stationnaire.
 Qu’opposeront à ces révélations de l’homme le plus étranger à tout esprit de secte les 
optimistes de la doctrine du progrès ? Ils n’en tiendront probablement aucun compte ; c’est assez 
l’usage de toutes les convictions exclusives, trop disposées à sacrifier au triomphe très incertain 
d’une théorie douteuse les générations présentes et des peuples tout entiers. Aussi, l’avènement 
au pouvoir d’une coterie d’économie politique ou de philosophie devient-il une calamité sociale, 
même lorsqu’elle se compose d’hommes individuellement dignes d’une estime sans réserve. 
Voyez ce que font de leur influence actuelle sur les destinées de la France les enthousiastes du 
système de M. Say, renouvelé d’Adam Smith. La doctrine du progrès est consciencieuse et 
honorable. Le progrès est un droit à la fois et un devoir ; mais la toute-puissance du fait est-elle 
en faveur de son infaillibilité ?
 Il nous reste à exposer combien de difficultés présentait la traduction de ces Mémoires ; la
plus grande de toutes était de résister à la tentation de faire mieux que l’original. Il fallait, comme
l’a très bien dit l’éditeur américain, conserver les propres paroles de Tanner, ses impressions, sa 
manière de voir et de juger. Il fallait respecter l’étrangeté de la pensée, la rudesse du langage, et 
ne pas oublier qu’on reproduisait les idées d’un homme dont l’esprit de droiture est évident, mais 
dont les notions du bien et du mal diffèrent souvent de celles des Européens.
 Tanner, rentré dans la vie civilisée, affecte une grande tendance à la religion naturelle ; il 



parle du Grand Esprit, comme les derniers philosophes de petites villes parlent encore du Grand-
Tout et, de l’Être-Suprême, ce qui ne l’empêche pas de croire aux songes et aux apparitions ; il ne
cherche pas à déguiser ses faiblesses et sa crédulité, mais il veut quelquefois se relever aux yeux 
de ses lecteurs par de petites: prétentions d`esprit fort, qui forment une. assez comique disparate, 
dont il serait fort injuste de rendre la traduction responsable.
 On s’est efforcé de reproduire les pensées de Tanner aussi littéralement que la différence 
des deux langues pouvait le permettre ; souvent les phrases se présentaient au traducteur un peu 
plus ornées, ou, si l’on veut, un peu moins dénuées d’élégance que dans le livre original, et 
toujours il a respecté le texte, parce qu’il le regardait comme un précieux document historique ; il
n’a jamais rectifié, jamais complété les raisonnemens de Tanner ; il s’est seulement permis 
d’élaguer quelques répétitions qui n’étaient point des traits de caractère, et n’avaient rien 
d’homérique ; il a aussi transposé un très petit nombre de faits qui demandaient évidemment une 
autre place, mais il ne leur a fait subir aucune altération. Ces modifications sont si faibles et si 
rares, qu’une étude approfondie du livre américain les ferait à peine découvrir.
 Jamais il n’a été de devoir plus rigoureux pour un traducteur de s’effacer complétement. 
Vouloir prêter de l’esprit à l’enfant des forêts américaines eût été, à la fois, de la déraison et du 
mauvais goût ; mais le mérite de l’abnégation ne se comprend guère, même chez un traducteur : 
celui de Tanner a plus d’un droit à l’indulgence. Le mérite de la vérité est trop rare, aujourd’hui, 
pour que nul compte n’en soit tenu. 
 On comprendra sans peine que, dans une narration aussi exceptionnelle, il se soit souvent 
glissé de ces expressions locales, que des particularités de climat ou de relations, une nature 
nouvelle et des intérêts nouveaux introduisent inévitablement dans une société naissante. Les 
puristes de l’Angleterre ne veulent pas que la langue nationale ait été comprise dans la 
déclaration de l’indépendance américaine. Nous laissons aux Reviewers[3] de Londres et de 
Philadelphie le soin de discuter avec le grammairien américain, M. Noah Webster, le plus ou le 
moins de légalité des américanismes ; il nous suffit de constater que la langue anglaise s’est mise 
en rapport, en Amérique, avec des circonstances nouvelles, et d’exposer quels embarras sont 
plusieurs fois ressortis de ce néologisme pour le traducteur français. Mais, sans entrer dans 
l’examen de la question, disons seulement que, sans les œuvres fatales de la révolution et de la 
diplomatie françaises, Saint-Domingue, le Canada et la Louisiane auraient obtenu, dans la 
nouvelle édition du dictionnaire de l’Académie, droit de nationalité pour plus d’une expression 
coloniale : le vieux dictionnaire en avait accueilli déjà plusieurs.
 Les notes qui suivent la traduction des Mémoires de Tanner sont empruntées, pour la 
plupart, aux anciens voyageurs : soit qu’elles contredisent, soit qu’elles confirment (circonstance 
beaucoup plus fréquente ) les récits de cet homme encore à demi sauvage, on a jugé inutile de les 
accompagner de commentaires ; les ressemblances et les contrastes doivent parler d’eux-mêmes.
 Il est à craindre que quelques noms propres, par leur longueur et la bizarrerie de leur 
orthographe, n’offrent une lecture un peu difficile : le traducteur avait voulu d’abord essayer de 
les transcrire, conformément à la prononciation française, car il est bien reconnu que les Anglais 
sont, de toutes les nations, la moins habile à reproduire, par les signes de sa langue, la 
prononciation des peuples étrangers ; mais il s’est décidé à respecter encore, dans cette 
circonstance, le texte original.
 Les noms des tribus diverses sont imprimés dans cette traduction tels qu’ils ont paru dans 
l’édition de New-York. Des notes bien peu érudites rapprochent seulement les différentes 
orthographes des principaux voyageurs. Ce sont des preuves de recherches, et nullement de 
savoir. On aurait craint d’ajouter encore, par des dissertations, à l’obscurité de toutes les filiations
de tant de tribus américaines, dont plusieurs ne laisseront d’autre souvenir de leur passage sur la 



terre qu’un nom défiguré par les voyageurs.
 Un appendice fort étendu, de l’édition de M. Edwin James, renferme divers opuscules de 
cet écrivain distingué, sur des questions de la vie sauvage. Ces petits résumés se trouvent à la fin 
du second volume de la traduction française, avec quelques poésies indiennes recueillies par le 
même auteur.
 Il a paru inutile de reproduire en même temps les tableaux comparés de divers dialectes, 
des séries de noms de nombre, et les traductions de plusieurs passages des livres saints. Si 
l’institut qui vient de couronner un docte mémoire d’un savant de Philadelphie, M. Duponceau, 
sur le caractère grammatical des langues de l’Amérique du Nord, propose l’étude des dialectes 
ottawwaw et menomonie, comme il a proposé celle du leni-lennape, du raohegan et du 
chippeway, il suffira, pour le petit nombre d’érudits appelés à traiter de semblables questions, que
les documens nécessaires existent dans l’édition originale.
 

 ↑ A narrative of the captivity and adventures of John Tanner (interpreter at the saut de 
Sainte-Marie), during thirty years residence among the Indians in the interior of North-America. 
Prepared for the press by Edwin James, editor of an account of major Long’s expedition from 
Pittsburgh to the Rocky mountains. NewYork : G. and C. and H. Carvill, 108. Broadway, 1830.
 Récit de la captivité et des aventures de ( interprète au saut de Sainte-Marie ), pendant trente 
années de séjour parmi les Indiens dans l’intérieur de l’Amérique du Nord. Mis en ordre par 
Edwin James, éditeur d’une Relation de l’expédition du major Long., de Pittsburgh, aux 
montagnes Rocheuses.
 ↑ Manners and customs of several indian tribes located west of the Mississipi ; including 
some account of the soil, climate and vegetable productions, and the indian materia medica : to 
which is prefixed the history of the author’s life during a résidence of several years among them. 
By John D. Hunter. Philadelphie, 1823.
 Mœurs et coutumes de plusieurs tribus indiennes qui vivent à l’ouest du Mississipi ; renfermant 
quelques détails sur le sol, le climat, les productions végétales et la médecine des Indiens ; 
précédées de l’histoire de la vie de l’auteur pendant une résidence de plusieurs années parmi ces 
tribus.
 Une traduction allemande de la relation de Hunter a été publiée à Dresde, en 1824, par W.-A. 
Lindau.
 ↑ Reviewer, faiseur de revue. Cette désignation, qui n’a pas encore d’équivalent en 
français, s’applique surtout, dans la langue des deux Angleterres, aux auteurs de la partie critique 
des revues.
 



 

 

 CHAPITRE I.
 

 Souvenirs de la première enfance de Tanner. — Kentucky. — Caverne d’Elk-Horn. — 
Blancs attaqués par les Shawneeses. — Indien scalpé par un blanc. — Souvenirs d’école. — 
Navigation sur l’Ohio. — Cincinnati. — Big-Miami. — Premiers travaux d’une ferme 
américaine. — Enfant enlevé par les Indiens. — Menaces de mort. — Marche pénible. — 
Combat. — Nouveau danger de mort. — Village shawneese. — Traiteurs européens. — Détroit. 
— Femme blanche. — Saugenong.
 

 Le premier événement de ma vie, que je me rappelle distinctement, est la mort de ma 
mère. J’avais deux ans, et plusieurs circonstances de cette perte firent sur moi une impression si 
forte qu’elles sont présentes encore à mon souvenir ; je ne retrouve pas dans ma mémoire le nom 
du lieu que nous habitions ; on m’a dit que c’était au bord de la rivière de Kentucky, fort loin de 
l’Ohio.
 John Tanner, mon père, émigrant de Virginie, avait été ministre évangélique. Peu de 
temps après la mort de ma mère, il alla s’établir en un lieu nommé Elk-Horn (1). Là était une 
caverne ; je la visitais souvent avec lui ; nous portions deux chandelles ; l’une était allumée en 
entrant, et nous marchions en avant jusqu’à ce qu’elle fût consumée ; alors nous retournions sur 
nos pas, et la seconde n’était pas encore entièrement brûlée lorsque nous regagnions l’entrée de la
caverne.
 Elk-Horn était quelquefois attaqué par des partis d’Indiens Shawneeses (2) qui tuaient les 
blancs et massacraient ou enlevaient les troupeaux et les chevaux. Une nuit, mon oncle paternel, 
accompagné de quelques autres hommes, s’approcha du camp de ces Indiens jusqu’à portée de 
fusil ; il en tua un dont il rapporta la chevelure, tout le reste s’élança dans la rivière et parvint à 
s’échapper.
 Pendant notre séjour à Elk-Horn, survint un événement à l’influence duquel j’ai attribué la
plupart des malheurs de ma vie. Mon père, partant un matin pour un village assez éloigné, 
recommanda expressément, à ce qu’il paraît, à mes sœurs Agathe et Lucy de m’envoyer à l’école.
Elles n’y songèrent que dans l’après-midi ; le temps était devenu pluvieux, et j’insistai pour rester
à la maison. Le soir, à son retour, mon père, apprenant que je n’étais pas allé à l’école de toute la 
journée, m’envoya chercher moi-même une poignée de petits roseaux et me fustigea beaucoup 
plus sévèrement que je ne croyais l’avoir mérité. Je gardai rancune à mes sœurs pour avoir fait 
peser toute la faute sur moi, tandis qu’elles ne m’avaient rien dit dans la matinée. Depuis ce jour, 
la maison paternelle me fut moins chère ; je pensais et disais souvent : je voudrais aller vivre avec
les Indiens...
 Je ne sais combien de temps dura notre résidence à Elk-Horn. Quand nous en partîmes, 
deux jours de marche avec des chevaux et des wagons nous conduisirent à l’Ohio ; là mon père se
procura trois bateaux plats où l’on voyait plusieurs trous de balles et des traces de sang ; c’était 
celui de quelques hommes tués par les Indiens. Dans l’un des bateaux, nous embarquâmes les 
chevaux et les bêtes à cornes ; dans le second, les lits et les bagages ; dans le troisième, quelques 
nègres. Les deux premiers furent attachés ensemble ; l’autre suivait ; nous descendîmes l’Ohio, et



deux ou trois jours suffirent pour atteindre Cincinnati.
 Devant cette ville, le premier bateau vint à sombrer au milieu de la rivière ; mon père, 
s’en apercevant, s’élança au milieu des bestiaux et coupa leurs traits ; ils gagnèrent tous la terre à 
la nage du côté du Kentucky. Les habitans de Cincinnati arrivaient à notre aide ; mon père n’eut 
qu’à les remercier.
 En un jour, nous descendîmes de Cincinnati à l’embouchure du Big-Miami ; c’était sur 
l’autre rive que nous devions former un établissement ; là étaient un peu de terre défrichée et une 
ou deux cabanes de bois, abandonnées à cause des Indiens. Mon père releva les cabanes et les 
entoura d’une forte palissade. C’était au commencement du printemps ; les premiers travaux 
eurent pour objet de préparer un champ à recevoir du grain. Dix jours à peine après notre arrivée, 
mon père nous dit un matin qu’au mouvement des chevaux il voyait que des Indiens rodaient 
dans les bois. John, ajouta-t-il, vous ne sortirez pas aujourd’hui de la maison... ; puis, après avoir 
recommandé à ma belle-mère de ne laisser sortir aucun des enfans, il alla dans les champs semer 
du grain avec les nègres et mon frère aîné.
 Trois petits enfans, sans me compter, étaient restés à la maison avec ma belle-mère : pour 
me retenir plus sûrement, elle me confia le plus jeune, âgé seulement de quelques mois ; mais je 
ne tardai pas à m’ennuyer et je me mis à pincer mon petit frère pour le faire crier. Ma belle-mère 
me dit alors de le prendre dans mes bras et de le promener dans la maison ; j’obéis, sans cesser de
le pincer ; enfin, elle le reprit pour l’allaiter. Je saisis l’occasion et m’échappai dans l’enceinte de 
la palissade, d’où je gagnai rapidement une petite porte qui donnait sur la plaine. A peu de 
distance de la maison, et tout près du champ, s’élevait un noyer sous lequel j’allais souvent 
ramasser des noix de l’année précédente ; pour y parvenir sans être aperçu de mon père ou de ses 
ouvriers, il me fallut prendre quelques précautions. Je crois voir encore mon père au moment où 
je me cachai derrière l’arbre. Au milieu du champ, son fusil à la main, il faisait bonne garde 
contre les Indiens, tandis que les autres hommes travaillaient ; je me disais en moi-même : Je 
voudrais bien voir ces Indiens. Déjà mon chapeau de paille était à moitié plein de noix, lorsque 
j’entendis un bruissement ; je me retournai, c’étaient les Indiens. Un vieillard et un jeune homme 
me saisirent et m’entraînèrent ; l’un d’eux prit mon chapeau, jeta les noix et le plaça sur ma tête. 
Je n’ai aucun souvenir de ce qui se passa ensuite pendant assez long-temps ; je m’étais sans doute
évanoui, car je né criais pas. Enfin, je me trouvai sous un grand arbre qui devait être fort loin de 
la maison ; je ne vis plus le vieillard ; j’étais entre le jeune homme et un autre Indien trapu et très 
petit. J’avais probablement fait résistance ou irrité cet homme de quelque autre manière, car il 
m’entraîna à l’écart, prit son tomahawk et me fit signe de lever les yeux. Je compris parfaitement 
à ses gestes et à l’expression de ses traits qu’il me disait de regarder le ciel pour la dernière fois, 
parce qu’il allait me tuer. J’obéis, mais le jeune Indien qui m’avait enlevé retint le tomahawk déjà
suspendu sur ma tête. Une vive altercation s’éleva entre ces deux hommes ; mon protecteur 
poussa un cri, plusieurs voix répondirent et je vis accourir en toute hâte le vieillard et quatre 
autres Indiens. Le vieux chef parut adresser quelques paroles sévères à celui qui m’avait menacé, 
puis il me reprit par une main et le jeune homme par l’autre, et ils me traînèrent entre eux, tandis 
que l’Indien devenu pour moi un objet de terreur marchait en arrière. Je les retardais dans leur 
retraite, et je crus voir qu’ils craignaient d’être atteints ; plusieurs d’entre eux veillaient à quelque
distance de nous.
 Il y avait près d’un mille de la maison de mon père à l’endroit où ils me firent entrer dans 
un canot d’écorces d’hickory (3), caché parmi les broussailles au bord de la rivière. Ils y sautèrent
tous sept, traversèrent sur-le-champ l’Ohio et vinrent débarquer sur la rive gauche du Big-Miami,
près de son embouchure. Là, le canot fut abandonné, et les pagaies plantées de manière à pouvoir 
être aperçues de la rivière. A peu de distance dans les bois, ils avaient caché des couvertures et 



des provisions ; ils m’offrirent un peu de venaison boucanée et de la graisse d’ours, mais je ne 
pouvais manger. On découvrait très distinctement la maison de mon père ; ils se mirent à la 
regarder et tournèrent les yeux sur moi en riant : je n’ai jamais su ce qu’ils disaient. 
 Leur repas terminé, ils commencèrent à remonter le Miami en me traînant comme 
auparavant, et ils m’ôtèrent mes souliers qui leur semblaient gêner la rapidité de ma marche. 
Quoique me voyant étroitement surveillé, je n’avais pas perdu tout espoir de m’enfuir ; pendant 
qu’ils m’entraînaient, je cherchais, à leur insu, à remarquer des objets qui pussent me servir 
d’indices dans mon retour ; j’appuyais aussi sur les longues herbes et sur la terre molle pour y 
laisser l’empreinte de mes pas. C’était pendant leur sommeil que j’espérais m’échapper. A la nuit 
tombante, le vieillard et le jeune homme me serrèrent entre eux si étroitement, que la même 
couverture nous enveloppait tous trois. Ma fatigue était telle que je m’endormis sur-le-champ, et 
le lendemain, quand je me réveillai au lever du soleil, déjà les Indiens étaient debout et prêts à 
reprendre leur marche. Nous cheminâmes ainsi pendant près de quatre jours, les Indiens me 
donnant à peine à manger, et moi espérant toujours de m’enfuir ; mais chaque nuit le sommeil 
s’emparait entièrement de moi. Mes pieds nus étaient tout blessés et très enflés ; le vieillard s’en 
apercevant en tira beaucoup d’épines et d’éclats de bois, puis il me donna une paire de mocassins 
(4) qui me soulagea un peu.
 Le plus ordinairement, je marchais entre le vieillard et le jeune homme, et souvent ils me 
faisaient courir jusqu’à extinction de forces ; pendant plusieurs journées, je ne mangeai rien ou 
presque rien : vers le quatrième jour, après avoir quitté l’Ohio, nous rencontrâmes une grande 
rivière qui se jette, je crois, dans le Miami. Elle était large et si profonde que je ne pouvais la 
traverser ; le vieillard me prit sur ses épaules et me passa sur l’autre bord ; l’eau s’élevait jusqu’à 
ses aisselles ; je reconnus que je ne pourrais pas repasser seul cette rivière, et tout espoir d’une 
fuite prochaine m’abandonna. Je me mis aussitôt à gravir le bord et à courir dans les bois, où, à 
peu de distance, je fis lever une dinde sauvage : son nid était plein d’œufs ; je les pris dans mon 
mouchoir et retournai vers la rivière. Les Indiens rirent en me voyant, me prirent les œufs et 
allumèrent du feu pour les faire cuire dans une petite chaudière (5). J’avais bien faim et je veillais
sur ces préparatifs de repas, lorsque le vieillard accourut de l’endroit où nous étions débarqués ; il
prit aussitôt la chaudière et jeta sur le brasier l’eau et les œufs en adressant, à voix basse et d’un 
ton précipité, quelques mots au jeune homme. Je pensai que l’on nous poursuivait, et j’ai su dans 
la suite que je ne m’étais pas trompé ; il est probable que quelques uns de mes amis étaient alors à
ma recherche sur l’autre bord de la rivière. Les Indiens ramassèrent les œufs en toute hâte et se 
dispersèrent dans les bois, deux d’entre eux m’entrainant de toute la vitesse de mes jambes.
 Un ou deux jours après, nous rencontrâmes un parti de vingt à trente Indiens, marchant 
vers les établissemens européens ; le vieillard leur parla long-temps : j’ai appris plus tard que 
c’étaient des guerriers shawneeses. Instruits par nous que des blancs nous poursuivaient sur les 
bords de Miami, ils marchèrent à leur rencontre. Un combat sérieux s’ensuivit et le nombre des 
morts fut grand de part et d’autre.
 Notre marche à travers les bois était ennuyeuse et pénible ; dix jours environ après cette 
entrevue, nous arrivâmes aux bords du Maumee. Sans perdre de temps, les Indiens parcoururent 
les bois et examinèrent les arbres en s’appelant et se répondant. Un hickory fut bientôt choisi et 
abattu ; son écorce enlevée fournit un canot (6) où nous entrâmes tous, et nous suivîmes le 
courant jusqu’à un grand village de Shawneeses, à l’embouchure d’une rivière. Comme nous 
débarquions, un grand nombre d’Indiens accoururent ; une jeune femme s’élança sur moi en 
criant et me frappa à la tête ; plusieurs de ses amis avaient été tués par les blancs. Beaucoup de 
Shawneeses paraissaient vouloir me mettre à mort ; mais le vieillard et le jeune homme réussirent
à les en dissuader. Je voyais bien que j’étais souvent l’objet de leur conversation, mais je 



n’entendais pas ce qui se disait ; le vieillard savait quelques mots anglais ; il m’ordonnait 
quelquefois, dans cette langue, d’apporter de l’eau, de faire du feu, ou de lui rendre d’autres petits
services qu’il commençait à exiger de moi.
 Deux jours se passèrent dans ce village et nous remontâmes en canot ; à peu de distance, 
les Indiens s’arrêtèrent près d’un comptoir où trois ou quatre traiteurs savaient parler anglais. Ces
hommes s’entretinrent beaucoup avec moi et me dirent qu’ils désiraient me racheter pour me 
rendre à mes amis ; mais le vieillard ne voulant pas consentir à se séparer de moi, les marchands 
m’assurèrent que je devais être content d’aller avec les Indiens et de devenir le fils du vieillard à 
la place d’un enfant qu’il avait perdu. Ils me promirent en même temps que dans dix jours ils 
iraient au village me rendre la liberté. Pendant tout notre séjour je fus traité par eux avec bonté, et
ils me donnèrent abondamment à manger, ce que n’avaient pas fait les Indiens ; quand il fallut les
quitter, je me mis à crier pour la première fois depuis mon enlèvement, mais leur promesse de 
venir dans dix jours me consola. Peu après notre départ, nous entrâmes dans le lac, et la nuit, les 
Indiens ne s’arrêtèrent pas pour camper. Au point du jour, ils poussèrent un cri ; quelques 
lumières parurent sur le rivage, et aussitôt un canot vint prendre trois de nos compagnons.
 Je ne me souviens guère de ce qui se passa depuis ce moment jusqu’à notre arrivée à 
Détroit (7). D’abord nous pagayâmes au milieu de la rivière jusqu’en face du centre de la ville, 
puis nous nous approchâmes du bord, où je vis une femme blanche s’entretenir quelques instans 
avec les Indiens, mais je ne compris rien à leur conversation. Plusieurs blancs se tenaient aussi 
sur le rivage ; j’entendis leurs paroles sans en comprendre un seul mot ; ils parlaient sans doute 
français. Après peu de minutes d’entretien avec la femme, les Indiens poussèrent au large et 
s’éloignèrent de la ville.
 Vers le milieu de la journée, nous descendîmes dans les bois et tirâmes le canot à terre ; 
les Indiens découvrirent un grand arbre creux, ouvert d’un côté, où ils serrèrent leurs couvertures,
leur petite chaudière et divers autres objets. Ils m’y firent ensuite entrer à quatre pattes, et 
bouchèrent l’ouverture ; je les entendis quelques minutes, puis tout devint calme, et le silence 
dura long-temps ; si je n’avais déjà renoncé à tout espoir de m’enfuir, il m’aurait bientôt fallu 
reconnaître l’impossibilité de sortir de ma prison.
 Au bout de quelques heures, j’entendis soulever les pièces de bois qui me tenaient 
enfermé ; le jour allait paraître. J’aperçus à travers l’obscurité une grande jument, gris de fer, et 
deux petits chevaux bais, amenés par les Indiens ; ils me firent monter sur l’un, placèrent leurs 
bagages sur les deux autres, et chacun de nos hommes montant à cheval tour à tour, nous 
voyageâmes rapidement ; trois jours, au plus, nous conduisirent à Saugenong. Là, deux Indiens 
nous quittèrent encore ; c’était le village du vieillard et du jeune homme ; au lieu de se rendre en 
droite ligne chez eux, ils laissèrent leurs chevaux et empruntèrent un canot qui nous déposa 
devant la maison du vieillard, espèce de cabane construite en bois, comme plusieurs de celles du 
Kentucky. Une vieille femme accourut aussitôt vers nous ; le vieillard lui dit quelques mots, et 
elle se mit à pousser des cris en m’embrassant, me serrant dans ses bras et m’entraînant vers la 
cabane.
 

 

 (1) Littéralement, bois d’élan. (page 2)

 (2) Shawanees de Cooper, de Bell et de John Hunter. (p. 2)



 (3) Hickory est le nom de la plupart des noyers particuliers à l’Amérique, qui forment un 
genre à part, désigné par quelques botanistes sous le nom scientifique de carya. Mais ce nom 
s’applique à plusieurs arbres fort différens, suivant les épithètes qu’on y joint. Parmi les variétés, 
on distingue surtout le blanc et le rouge. Les feuilles ont une senteur agréable ; les noix sont 
estimées : les sauvages, dit Lawson, en faisaient une grande consommation ; les troupeaux s’en 
nourrissent. — Le nom d’hickory est un terme purement américain, qui n’a pas de synonyme en 
français ; M. de Chateaubriand le cite plusieurs fois dans les Natchez. Toutes les variétés 
d’hickorys sont d’un bois dur, compacte et très difficile à rompre, mais qui, coupé et exposé à 
l’air, n’a guère de durée. Les Indiens, et après eux la populace américaine, faisant allusion à ces 
qualités, ont surnommé le général Jackson le vieil Hickory. (p. 8)
 

 (4) Ce terme américain, consacré à une espèce particulière de chaussure à peu près 
analogue à des brodequins, est trop connu pour avoir besoin de commentaire. (p. 10)
 

 (5) Ceux qui sont à portée des factoreries anglaises ont des vaisseaux de cuivre pour leur 
cuisine. — M. de Chateaubriand, Voyage en Amérique. (p. 11)
 

 (6) Les canots d’écorce de bouleau sont le chef-d’œuvre de l’art des sauvages. Rien n’est 
plus joli et plus admirable que ces machines fragiles, avec quoi cependant on porte des poids 
immenses et l’on va partout avec beaucoup de rapidité. Il y en a de différentes grandeurs, de 
deux, de quatre, jusqu’à dix places distinguées par des barres de traverse.... Le fond du canot est 
d’une ou deux pièces d’écorce, ausquelles on en cout d’autres avec de la racine qu’on gomme en 
dedans et en dehors, de manière qu’il paraît être d’une seule pièce. Comme l’écorce qui en fait le 
fond n’a guère au delà de l’épaisseur d’un ou de deux écus, on le fortifie endedans par des clisses 
de bois de cèdre extrêmement minces, qui sont posées de long... Si ces petits bâtimens sont 
commodes, ils ont aussi leur incommodité ; car il faut user d’une grande précaution en y entrant, 
et s’y tenir assez contraint pour ne pas tourner ... ; ils sont d’ailleurs très fragiles.
 Le père Lafitau, Mœurs des sauvages amériquains, comparées avec celles des premiers 
temps, t. 2, p. 214 
 La grandeur de ces canots varie de 10 pieds jusqu’à 28... Les plus grands peuvent contenir
aisément 14 hommes ; mais pour l’ordinaire, quand on veut s’en servir pour transporter des 
vivres ou des marchandises, trois hommes suffisent pour les gouverner... Les canots sont sûrs, et 
ne tournent jamais quand ils sont d’écorce de bouleau, laquelle se lève ordinairement en hiver 
avec de l’eau chaude. Les plus gros arbres sont les meilleurs pour faire de grands canots, quoique 
souvent une seule écorce ne suffise pas. Le fond est pourtant d’une seule pièce, auquel les 
sauvages sçavent coudre si artistement les bords avec des racines, que le canot paroît d’une seule 
écorce. Ils sont garnis ou de clisses ou de varangues d’un bois de cèdre presque aussi léger que le 
liége. Les clisses ont l’époisseur d’un écu, l’écorce celle de deux, et les varangues celle de trois. 
Outre cela, il règne à droit et à gauche, d’un bout du canot à l’autre, deux maîtres ou préceintes, 
dans lesquels sont enchâssées les pointes de varangues, et où les huit barres qui le lient et le 
traversent sont attachées. Ces bâtimens ont vingt pouces de profondeur... ; s’ils sont commodes 
par leur légèreté et par le peu d’eau qu’ils tirent, il faut avouer qu’ils sont, en récompense, bien 
incommodes par leur fragilité ; car, pour peu qu’ils touchent sur le caillou ou sur le sable, les 
crevasses de l’écorce s’entr’ouvrent... ; chaque jour, il y a quelque nouvelle crevasse ou quelque 



couture à gommer. Toutes les nuits, on est obligé de les décharger à flot, et de les porter à terre, 
où on les attache à des piquets, de peur que le vent ne les emporte ; car ils pèsent si que deux 
hommes les portent à leur aise sur l’épaule, chacun par un bout.
 Le baron de la Hontan, Nouveaux voyages dans l’Amérique septentrionale, t. i, p. 33.
 Ces canots, dit plus loin le même voyageur, ne valent rien du tout pour la navigation des 
lacs, où les vagues les engloutiraient si l’on ne gagnait terre lorsque le vent s’élève.
 Un grand nombre d’écrivains ont décrit les canots d’écorce : M. de Chateaubriand en 
parle plusieurs fois dans les Natchez et dans le Voyage en Amérique ; M. Isidore Lebrun les 
mentionne, avec quelques détails, à la page 332 de son Tableau statistique et politique des deux 
Canadas, et le père Charlevoix leur consacre une longue description dans la douzième lettre de 
son journal. (p. 12)
 

 (7) Petite ville dans le comté de Wayne, sur la rivière du même nom, qui porte les eaux du
lac Huron et du lac Saint-Clair dans le lac Erié. Elle est située sur la rive droite ; c’est le côté des 
États-Unis. La rive opposée est canadienne, c’est à dire anglaise.
 La population du détroit, restée française, malgré les vicissitudes politiques qu’elle a 
éprouvées, conserve nos usages dans le Michigan. Cet état est nouveau de 1803, et c’est de 1620 
que date l’établissement du détroit... Cédé avec tout le Canada à l’Angleterre, il en fut démembré 
vingt ans après... La coutume de Paris n’a cessé d’y être en vigueur qu’en 1810. Comme les 
Français du détroit conservent religieusement les marques de leur origine, des habitans instruits 
du Bas-Canada leur portent une affection de nationalité. La ville du détroit se compose de 270 
maisons habitées par 1550 individus. Mais les fermes riantes, de 4 arpens de front sur 80 de 
longueur, serrées les unes contre les autres le long de la rivière, contiennent une plus forte 
population. Is. Lebrun, Tableau statistique et politique des deux Canadas, p. 212.
 On nous montra sur la rive gauche du fleuve une longue file de maisons en bois peint, de 
construction élégante et neuve, et entièrement semblables aux édifices de toutes les petites villes 
d’Amérique. C’était la ville de détroit : on ignore si elle tient son nom du fleuve, ou si le fleuve 
lui doit le sien ; elle fut fondée jadis par les Français canadiens, au temps où la France était 
puissante dans les deux mondes.
 G. de Beaumont, Marie ou l’Esclavage en Amérique, t 2, p. 56. (p. 14)
 



 
 

 CHAPITRE II.
 

 Adoption. — Manito-o-Geezhik. — Kish-kau-ko. — Le faucon. — La loutre. — Les 
totems. — Semailles indiennes. — Chasse à l’affût. — Coup de tomahawk. — Camp de chasse. 
— Pêche au harpon. — Mauvais traitemens. — Expédition contre les blancs. — Scènes 
d’ivrognerie. — Mackinac. — Net-no-kwa, la femme chef. — Traite d’un enfant blanc. — Taw-
ga-weninne, le chasseur. — Intérieur d’une famille d’Ottawwaws.
 

 Le lendemain, je fus conduit près d’un petit enclos, entouré de piquets, des deux côtés 
duquel s’étendait un espace de terrain vide et uni. Là, tous les Indiens s’assirent ; la famille et les 
amis du vieillard d’un côté, les étrangers de l’autre ; les amis avaient apporté des présens, du 
sucre, du blé, diverses espèces de grains, du tabac, et d’autres choses encore. Bientôt les Indiens 
qui m’avaient amené se mirent à danser, me traînant avec eux autour du petit enclos ; leur danse 
était vive et gaie, à peu près comme celle de l’escalpe. De temps en temps, l’on m’offrait 
quelques uns des présens apportés ; mais, lorsque le tour de la danse me ramenait de l’autre côté, 
on m’arrachait tout ce qui m’avait été donné. Nous passâmes ainsi une grande partie du jour, 
jusqu’à ce que les présens fussent épuisés ; alors chacun s’en alla chez soi.
 Je venais d’être adopté par la famille du vieux Manito-o-Geezhik. Il avait perdu, peu de 
temps auparavant, le plus jeune de ses fils, et sa femme lui avait dit qu’elle ne pourrait plus vivre 
s’il ne lui ramenait pas son enfant : c’était lui demander un jeune prisonnier pour l’adopter. 
Manito-o-Geezhik, avec son fils aîné, Kish-kau-ko, et deux autres hommes de sa nation, 
demeurant au lac Huron, s’était aussitôt mis en marche, uniquement pour la satisfaire. Vers la 
partie supérieure du lac Érié, trois jeunes hommes, de ses parens, s’étaient joints à lui, et ils 
avaient marché tous sept vers les établissemens de l’Ohio. La veille de mon enlévement, les 
Indiens, parvenus à l'embouchure du Big-Miami, avaient passé l'Ohio et s’étaient cachés en vue 
de la maison de mon père. Plusieurs fois, dans la matinée, le vieillard avait eu beaucoup de peine 
à contenir l'ardeur des jeunes guerriers, qui, impatiens de ne point voir paraitre d’enfant, 
voulaient faire feu sur les ouvriers. J’ai déjà raconté toutes les circonstances de mon enlévement, 
jusqu’à la cérémonie de mon adoption sur la tombe même du jeune fils de Manito-o-Geezhik. Ma
nouvelle famille me donna le nom de Shaw-shaw-wa-ne-ba-se (le faucon), et je fus ainsi appelé 
pendant tout le temps que je passai parmi les sauvages. Ma mère indienne se nommait Ne-keek-
wos-ke-cheem-e-kwa (la loutre); cet animal était son totem (8).
 Le printemps commençait à peine à notre arrivée à Saugenong ; je me rappelle que les 
feuilles étaient petites encore et que les Indiens semaient leurs grains. Moitié par signes, moitié 
par le peu de mots anglais que savait Manito-o-Geezhik, il me fut enjoint de les aider dans leurs 
travaux ; les semailles terminées, tous les Indiens quittèrent le village pour aller chasser et 
boucaner la venaison.
 Arrivés dans leurs cantons de chasse, ils choisirent un quartier où les daims abondaient, et
là, ils se mirent à élever une sorte de longue palissade de branches vertes et de petits arbres. 
Quand une partie de cette construction fut achevée, on me montra comment il fallait ôter lès 
feuilles et les petites branches sèches du côté où lés Indiens devaient se mettre à l’affût ; les 
jeunes femmes et les en fans m’aidaient quelquefois dans ce travail ; souvent aussi on me laissait 


