


Le Cas étrange du docteur
Jekyll

Robert Louis Stevenson

 

Librairie Plon, Paris, 1890

Exporté de Wikisource le 04/01/2017



I. 
II. 

III. 
IV. 
V. 

VI. 
VII. 

VIII. 
IX. 
X. 

L’histoire de la porte 
À la recherche de M. Hyde 
Le docteur Jekyll fort à l’aise 
Le meurtre Carew 
L’incident de la lettre 
Remarquable incident du docteur Lanyon 
Incident à la fenêtre 
La dernière nuit 
Narration du docteur Lanyon 
Explication du mystère par Henry Jekyll 



I 

L’HISTOIRE DE LA PORTE

M. Utterson, l’avocat, était un homme de rude apparence ;
son visage ne s’éclairait jamais d’un sourire ; il était froid,
sobre et embarrassé dans ses discours, très réservé, maigre,
long, poussiéreux, morne, et ayant malgré cela un certain fonds
d’amabilité. Dans une réunion d’amis, et quand le vin était à
son goût, quelque chose d’éminemment humain éclairait ses
yeux, quelque chose qui ne ressortait jamais dans sa
conversation, mais qui se faisait sentir non seulement dans la
face pleine de béatitude d’un homme qui vient de bien dîner,
mais, le plus souvent et le plus fortement, dans les actions de
sa vie. Il était austère pour lui-même, buvant du gin quand il
était seul, pour mortifier son goût pour le vin. Et quoique
aimant le théâtre, il y avait plus de trente ans qu’il n’avait
franchi la porte d’aucune salle de spectacle. Mais il avait
beaucoup d’indulgence pour les autres, s’étonnant, presque
avec un sentiment d’envie, de leurs haut faits, et au besoin
plutôt enclin à leur venir en aide qu’à les blâmer. « Je tombe
dans l’hérésie de Caïn, » disait-il bizarrement, « je laisse mes
frères aller au diable comme ils l’entendent. Alors il arrivait



souvent qu’il se trouvait être la dernière relation avouable et la
dernière influence honnête de certains hommes dans leurs
dégringolades. Et à ceux-là, aussi longtemps qu’ils le
fréquentaient, il ne laissait jamais apercevoir même un
soupçon de changement dans ses manières.

C’était, sans aucun doute, chose facile pour M. Utterson, car,
jusque dans ses meilleurs moments, il n’était aucunement
démonstratif. Ses amitiés semblaient fondées sur la même
religion de bonhomie. Il acceptait le cercle de ses amis tout
prêt formé par les mains du hasard, ce qui est le fait d’une
nature simple. Ses amis étaient généralement ses parents ou
ceux qui lui avaient été le plus longtemps connus ; ses
affections n’étaient le résultat d’aucun choix particulier,
comme le lierre, elles croissaient avec le temps. De là, sans
aucun doute, le lien qui l’unissait à M. Richard Enfield, son
parent éloigné, l’homme bien répandu et connu par la ville.
Que pouvait-il y avoir de commun entre ces deux hommes ?
C’était là pour beaucoup un sujet de réflexion. Ceux qui les
avaient rencontrés dans leurs promenades du dimanche
racontaient qu’ils ne se disaient rien, qu’ils avaient l’air
passablement ennuyé et qu’ils accueillaient avec un visible
soulagement l’apparition d’un ami. Toutefois, ces deux
hommes faisaient grand cas de ces excursions ; ils les
comptaient comme l’événement de la semaine, et non
seulement repoussaient des occasions de plaisir, mais
résistaient même aux appels d’affaires pour n’y apporter
aucune interruption.

Il arriva que, pendant une de ces promenades, le hasard les
amena dans une rue d’un des quartiers les plus populeux et



affairés de Londres. Cette petite rue était tranquille, quoique
dans la semaine elle fût animée d’un grand mouvement
commercial. Ses habitants semblaient être à leur aise et avoir
l’espoir de faire mieux encore ; ils employaient le surplus de
leurs gains en embellissements, ce qui donnait à toutes les
boutiques le long de cette rue un aspect très séduisant, elles se
tenaient là comme des rangées de souriantes et jolies
vendeuses. Le dimanche, lorsque par conséquent les plus
grands charmes de cette petite rue étaient voilés, elle ressortait
quand même par contraste de son sombre voisinage ; comme
un incendie dans une forêt, elle en était le point lumineux.
L’œil du passant était vivement et plaisamment attiré par la
vue de ses persiennes fraîchement peintes, et de ses cuivres
bien polis, par sa propreté et son air de gaîté.

À deux portes du coin de gauche en allant à l’Est, la rangée
symétrique des maisons était interrompue par l’entrée d’une
cour ; à cet endroit même, un bâtiment d’aspect sinistre
projetait son pignon sur la rue. Ce bâtiment à deux étages
n’avait aucun indice de fenêtres, rien, qu’une porte au rez-de-
chaussée au-dessus de laquelle s’élevait un grand mur
décoloré, portant les marques d’une négligence sordide et
remontant à de longues années. La porte n’avait ni sonnette ni
marteau ; sa peinture, dont le temps avait changé la couleur,
était soulevée à de certains endroits comme par des ampoules.
Les vagabonds s’abritaient dans ses coins, et faisaient partir
leurs allumettes sur les panneaux ; c’était le refuge ordinaire
des enfants du quartier, qui essayaient leurs couteaux sur les
moulures, et pendant près d’une génération personne ne s’était
présenté pour chasser ces visiteurs de hasard, ou réparer leurs



ravages.
M. Enfield et l’avocat marchaient de l’autre côté de la rue ;

en arrivant en face dudit bâtiment le premier leva sa canne et le
désignant :

« Avez-vous jamais remarqué cette porte ? » demanda-t-il ;
et après avoir reçu une réponse affirmative de son compagnon,
il ajouta : « Elle est associée dans mon esprit à une drôle
d’histoire. »

« Vraiment ? » dit M. Utterson. « Qu’est-ce que c’est
donc ? »

« Voilà, » répondit M. Enfield. « Une fois je revenais de très
loin et rentrais chez moi vers trois heures du matin ; la nuit
était noire et nous étions en hiver ; on ne voyait rien dans le
quartier de la ville où je me trouvais, rien que des réverbères ;
les habitants dormaient probablement, toutes les rues étaient
éclairées comme pour une procession, et toutes étaient aussi
vides qu’une église ; cet état de choses finit par m’agacer. Je
commençai d’écouter, prêtant l’oreille au moindre bruit, et j’en
arrivai à désirer la présence d’un policeman.

« Tout à coup j’aperçus un individu de petite taille qui
marchait à grands pas, se dirigeant vers l’Est, et en même
temps une petite fille qui descendait, en courant de toutes ses
forces, une rue transversale. En tournant le coin tous les deux,
il leur arriva ce qui devait naturellement arriver, ils se jetèrent
l’un sur l’autre ; là mon cher ami, commence la partie horrible
de l’histoire. L’homme renversa la petite fille et, au lieu de
s’arrêter, lui passa froidement sur le corps, la laissant se
débattre et crier sur le sol. À l’entendre, cela n’a l’air de rien ;



à le voir, c’était diabolique ; ce n’était pas l’action d’un être
humain, mais bien d’un damné Juggernaut. Je m’élançai en
jetant un cri d’appel, je rattrapai mon homme, le saisis au
collet, et le ramenai à l’endroit où s’était déjà formé un
rassemblement autour de l’enfant qui pleurait. Il était
parfaitement calme et ne fit aucune résistance, mais il me jeta
un regard si méchant qu’il m’en passa une sueur. Les gens qui
se trouvaient là étaient les parents de la petite fille, et bientôt
apparut le docteur que l’on avait envoyé chercher. L’enfant
avait eu plus de peur que de mal, assura-t-il, et l’incident
semblait devoir finir là, sans une circonstance curieuse. Mon
Monsieur m’avait à première vue inspiré un profond dégoût.
Les parents de la petite semblaient aussi éprouver ce sentiment,
ce qui de leur part n’était que très naturel ; mais ce qui
m’étonna, ce fut le médecin. C’était un homme frappé sur le
même moule que tous ses confrères, une espèce d’apothicaire
sec, sans âge et sans couleur, possédant un fort accent
Édimbourgeois et pas plus enclin à l’émotion qu’une
cornemuse. Eh bien ! mon ami, il ressentit le même dégoût que
nous tous, et à chaque fois que ses yeux tombaient sur mon
prisonnier, je remarquai qu’il devenait pâle et malade de
l’envie de le tuer. Je savais ce qui se passait dans son esprit
aussi bien que dans le mien, et le meurtre étant hors de
question, nous fîmes la seule chose possible. Nous menaçâmes
cet homme de faire assez de bruit autour de cette affaire pour
mettre son nom à l’index d’un bout de Londres à l’autre, et lui
faire perdre ses amis et son crédit, s’il en avait. Pendant que
nous jetions feu et flammes, nous étions en même temps
obligés de le préserver de la fureur des femmes, lesquelles
ressemblaient à des harpies déchaînées. Je ne m’étais jamais



trouvé dans un cercle où toutes les figures portaient à un tel
degré l’empreinte de la haine ; lui était au milieu du groupe,
gardant un air de froideur méprisante (cependant je m’étais
aperçu qu’il n’étais pas sans crainte), et supportant ces assauts
d’un air satanique. « Si vous voulez spéculer sur cet accident, »
dit-il, « naturellement je suis sans défense. Tout galant homme
évite les scènes. Combien voulez-vous ? » Nous le fîmes
monter jusqu’à cent livres, pour la famille de l’enfant ; il se fût
probablement esquivé s’il l’eût pu, mais sans doute notre air
déterminé à tous le fit à la fin céder. Il n’y avait plus qu’à
toucher l’argent ; et où pensez-vous qu’il nous mena ? Ici, à
cette porte même, il sortit une clef de sa poche ; entra et revint
bientôt avec dix livres en or et un chèque sur Boutt, payable au
porteur pour le restant de la somme ; ce chèque était signé d’un
nom que je ne veux pas donner, quoique cela soit un des points
curieux de mon histoire, d’un nom bien connu et souvent
imprimé. Les chiffres avaient été tracés d’une main raide, mais
la signature était bonne pour beaucoup plus, si seulement elle
était authentique. Je pris la liberté de faire remarquer à mon
Monsieur que tout cela était pour le moins fantastique, que
dans la vie réelle un homme n’entre pas à quatre heures du
matin dans une maison qui ne lui appartient pas, et n’en sort
pas avec un chèque de près de cent livres portant la signature
d’une autre personne. Mais il paraissait très tranquille et même
railleur. « Ne vous tourmentez pas, » dit-il, « je resterai avec
vous jusqu’à l’heure de l’ouverture de la banque, et je
toucherai le montant moi-même. » Nous nous mîmes alors en
route, le docteur, le père de l’enfant et moi ; je les emmenai
passer le restant de la nuit dans ma chambre, et le lendemain,
après déjeuner, nous nous rendîmes tous ensemble à la banque.



Je présentai le chèque moi-même, en faisant observer que
j’avais de grands soupçons qu’il était faux ; mais pas du tout, il
était bon. »

« Vraiment ! » fit M. Utterson.
« Je vois que, comme moi, » continua M. Enfield, « vous

pensez que c’est une vilaine histoire ; d’autant plus vilaine que
mon individu est un personnage avec lequel on n’aurait voulu
avoir rien de commun, un vrai démon. La signature apposée sur
le chèque était celle d’un homme des plus respectables, d’un
homme célèbre et (ce qu’il y a de pire) d’un homme connu
pour le bien qu’il fait. Ce doit être un cas de chantage, un
honnête homme qui paie quelque péché de jeunesse ; en
conséquence, j’ai baptisé cet endroit et je l’appelle : la Maison
du chantage. Cependant, c’est loin d’expliquer l’affaire, »
ajouta-t-il, et après cela il tomba dans une espèce de rêverie.

Il fut tiré de là par une question que lui fit soudainement M.
Utterson :

« Alors, vous ne savez pas si celui qui a émis le chèque
demeure ici ? »

« C’est un endroit qui lui irait bien, n’est ce pas ? » répondit
M. Enfield. « Mais par hasard j’avais remarqué son adresse, il
demeure sur un square, je ne me rappelle plus lequel. »

« Et vous n’avez jamais pris de renseignements sur ce qui
peut se trouver derrière cette porte ? » interrogea M. Utterson.

« Mon cher ami, » répondit l’autre, « c’était pour moi une
question de discrétion. J’ai toute une théorie à ce propos.
Questionner a trop de rapports avec le jugement dernier. Vous
posez une première question ; c’est comme si vous étiez



paisiblement assis sur le haut d’une colline, vous amusant à
faire rouler une pierre ; cette pierre roule en entraînant d’autres
avec elle ; tout à coup elles arrivent en avalanche renversant
sur leur chemin quelque bon bourgeois prenant tranquillement
le frais dans son jardin (un bourgeois que vous eussiez cru à
l’abri de toute catastrophe), et voilà une famille en deuil. Mon
cher, je me suis fait une règle : plus il y a de mystère, moins je
cherche à l’approfondir. »

« C’est une très bonne règle, » dit l’avocat.
« Mais j’ai étudié l’endroit pour ma propre satisfaction, »

reprit M. Enfield. « On ne dirait presque pas une maison
habitable. Il n’y a pas d’autre porte que celle-là et personne n’y
entre ni n’en sort, excepté, de temps en temps, le Monsieur de
mon aventure. Il y à trois fenêtres sur la cour au premier étage ;
ces fenêtres sont toujours fermées, mais elles sont propres ; il y
a aussi une cheminée qui laisse toujours échapper de la fumée,
ce qui indique que quelqu’un demeure là ; et encore, ce n’est
pas très sûr, car les constructions sont tellement entassées dans
le voisinage de cette cour qu’il serait difficile de dire où l’une
finit et où l’autre commence. »

Ils continuèrent de marcher pendant un moment en silence et
alors M. Utterson soudainement s’exclama : « Enfield, vous
vous êtes fait une bonne règle. »

« Oui, c’est ce que je pense, » répondit Enfield.
« Cependant, je veux vous demander une chose : savez-vous

le nom de l’individu qui est passé sur le corps de cet enfant ? »
« Oh ! » dit M. Enfield, « je ne vois pas de mal à le dire. Son

nom est Hyde. »


