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PARFUMS ET COULEURS DE L'INDE
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Impression d ‘impénétrable, d’irréel, dans un
Temple ou la ferveur des fidéles nous transporte

Vers un autre univers, une religiosité.
D’enfants aux grands yeux tristes,

Qui nous envoUlte ou se mélent les ocres, les
Ors, les rouges du couchant, aux voiles des

Mille et Une Nuits des femmes,

Parfums, odeurs, couleurs.



YASMINA

Une petite Indienne a passé son enfance en Inde, élevée par
des parents adoptifs de condition modeste et qu’elle croit étre ses
vrais parents. Elle se prénomme Yasmina, une jolie jeune fille
réveuse, au teint clair a reflet Iégérement cuivré, aux grands yeux
de velours. Ses cheveux noirs tombant en nattes souples sur ses
épaules retenues par un ruban de soie qui encadre son doux

visage.

Aprés des études a Paris, elle est devenue guide touristique
et se déplace entre Paris et Delhi. Cest la qu'elle a fait la
connaissance de son ami Jimmy, Indo-Américain, dont elle est
tombée amoureuse. Jimmy partage ses sentiments et ils se
rencontrent a Paris a chaque fois que leur travail le leur permet. lls
voudraient se marier mais le pére de Yasmina ne semble pas de
cet avis car il a programmé pour elle son mariage en Inde.
Yasmina n'est pas d’accord, elle s’est rebellée et bien que les
mentalités évoluent, les filles en Inde n’ont pas droit a la parole,

elles doivent obéissance a leurs parents.

Ce jour-la dans l'avion qui la remméne a Delhi, elle songe

avec tristesse qu’elle ne reverra peut-étre plus son ami Jimmy.

Au cours de ses visites a Paris elle a reccemment rencontré
un jeune homme qui I'a remarquée, ce fut pour lui le coup de
foudre. Trés attiré par elle, il lui demande de la revoir et lui propose

de venir vivre en Inde prés de lui dans son palais. Cela fait sourire



Yasmina qui lI'informe qu’elle a déja un ami. Mais elle succombe au
charme que ce garcon a exerceé sur elle. |l 'a troublée et depuis

cette rencontre elle na cessé de penser a lui.

Ce jeune homme est tres beau, il vit en Inde au Rajasthan
dans un palais auprés de son pére. Ce jeune prince est fils de

Maharajah.

Mais la vie continue, Yasmina est toujours trés occupée par
son travail de guide qui I'oblige a se déplacer entre Paris et Delhi
ou elle retrouve des groupes de touristes. C’est ainsi que nous
avons fait sa connaissance. Au mois de novembre, avec mon mari
René et un groupe d’amis, nous avions décidé de faire un voyage
en Inde. Yasmina était notre guide et nous accompagnait a cette
occasion.

Son travail et ses déplacements ne lui laissaient que trés
peu de temps pour retrouver Jimmy, parfois que quelques heures.
Yasmina ne partageant pas I'idée de son pére pour le mariage qu'il
voudrait lui imposer, s’était enfuie a Paris, mais depuis cela, dans
cette grande ville, elle se sentait perdue, sa famille lui manquait.
Elle était partagée entre I'envie de faire sa vie avec Jimmy, vivre a
Paris ou la vie trépidante de cette grande cité ne I'enchantait guere
et celle de retrouver son pays qui la faisait réver et qui I'envoditait.
Mais aussi ses parents qu’elle aimait, et qui lui manquaient, ses
freres et sceurs dont elle s’était occupée avant son départ, elle
s’ennuyait d’eux et de sa grand-mere de qui elle était trés proche.
Aujourd’hui elle quittait Paris et son ami, elle ne savait pas pour

combien de temps ils seraient sépares.



Il 'y a quelques jours, elle avait regu un courrier de son pere
qui I'informait que sa mére était tombée gravement malade, il avait
besoin d’elle pour s’occuper de ses plus jeunes freres et sceurs,
Yasmina n’écoutant que son bon coceur décida de rentrer en Inde.
Elle allait rejoindre les siens, la-bas elle chercherait un emploi de
quelques heures comme guide touristique, ce qui lui permettrait

de s'occuper de sa famille tout en soignant sa mere.

Ses réveries la transportaient dans un monde irréel. Il lui
arrivait de songer qu’elle avait peut-étre un ancétre princier mais
les origines de ses parents étaient trées modestes. Son pére, pour
gagner sa vie, était obligé de tirer les rickshaws en ville, faisant
I’'homme-cheval pour promener les touristes qu'’il conduisait pour la
visite de certains monuments. Ses efforts lui avaient laissé une
santé fragile, il avait les poumons malades et il toussait beaucoup,
mais il fallait bien gagner quelques roupies pour faire vivre toute
cette famille. Leur seule fortune était deux vaches et une bufflonne
que les enfants conduisaient dans la riziere familiale. lls vivaient
au foyer des parents, ils buvaient le lait des bétes et faisaient du
fromage. |lls recueillaient les bouses des vaches qu'ils
transformaient en galettes plates, les mettant sécher au soleil sur
le toit de leur maison, ce qui leur servait de combustible. lls en
faisaient du feu afin de faire cuire les galettes de pain appelées

« Chappattis ».

Elle revivait aussi en pensée son enfance, elle avait vu la
misére des enfants qui allaient pieds nus en haillons, qui n'avaient

pas a manger, alors ils mendiaient. Quelques-uns suivaient les



singes et leur dérobaient les sacs plastiques que ces animaux
avaient volés aux touristes sortant des hoétels de luxe. Ces sacs
contenaient les restes de leur petit-déjeuner. |l y avait du pain, du

beurre, de la confiture, du miel, quelques gateaux, des fruits.

Les singes étaient malins et il fallait faire vite pour récupérer
leurs provisions, mais les gamins étaient aussi trés lestes. Les

touristes leur donnaient quelques roupies et des bonbons.

ARRIVEE EN INDE ...

Nous venons d’atterrir en Inde, Aéroport de Delhi. Nous
sommes accueillis avec des colliers de fleurs, ce sont des ceillets

d’Inde, aux couleurs lumineuses.

Nous venons de mettre le pied sur cette terre d’Asie, voici
I'Inde: Immense, mystérieuse, fascinante, chamarrée, exotique.
Huit heures de vol depuis Paris pour un dépaysement absolu.
Premier contact, premieres impressions :

Il'y a d’abord cette densité de population qui fait de ce pays
une immense fourmiliere. On se sent un peu oppressé, puis
'exubérance des couleurs, la vie trépidante de Delhi, ou au sourire
des habitants, au chatoiement des saris se mélange le parfum des
épices.

Dans la rue, une indescriptible cohue rassemble toutes
ethnies confondues : du Brahmane a l'intouchable, des haillons du
besogneux a la soie précieuse de la belle Indienne en sari. Le bain

de foule, premiére vraie rencontre avec I'Inde.



Des nuées d'enfants se faufilent entre les jambes des
passants et observent chacun d’eux avec leurs grands yeux de

velours sombre qui dévorent leurs petites frimousses graves.

VISITE ALATANTE DE YASMINA ...

Yasmina décide de nous présenter a sa tante dont la maison
se trouve tout pres, elle nous précéde dans un dédale de couloirs
et d’escaliers, on se croirait a Naples. Ici les voisins cohabitent
dans cet immeuble donnant sur une cour ou vivent différentes
générations de la famille qui s’interpellent d’'une fenétre a l'autre.
Yasmina nous confie a sa cousine Akansha, elle s’empresse de
nous installer dans la salle a manger ou sa tante Kalinda vient

nous apporter du riz et des galettes de Dblé.

Nous sommes chez les Jains, la branche la plus ascétique de
I’hindouisme, chez eux, il n'est pas question de manger la moindre
viande. D’ailleurs certains moines jains portent toujours devant la
bouche un foulard pour ne pas avaler un insecte.
Akansha s’est assise en face de moi, elle m’'observe et je
'observe. Elle est belle avec ses cheveux au carré, avec sa peau
presque noire, ses pommettes saillantes et ses grands yeux
sombres en amande. Elle est vétue d’'un pantalon bouffant sous
une longue robe bleue mousseuse, elle n‘aura droit au sari
qu’apres son mariage.

En plantant ses yeux immenses dans les miens dans un

regard reflétant la pureté, Akansha m’explique que son prénom



signifie « désir » en indien. Elle est fiére de bien parler 'anglais.

Elle nous fait les honneurs de la maison toute simple ou chacun a
sa place : le grand-pére, ses fils, leurs femmes et leurs enfants.
Aprés le mariage en Inde, la tradition veut que la femme quitte sa
famille pour s’installer chez ses beaux-parents, on vit ensuite en

tribu, on accueille les parents veufs et célibataires.

Akansha nous montre sa chambre ou sont déposés ses
cahiers et ses livres de classe sur une natte a méme le sol.
Si on lui demande ce qu’elle veut faire plus tard, elle veut faire des
études et trouver un métier et ensuite elle songera a chercher un
mari, elle nous confie que ses parents étant tres modernes, ils ne
la contraindront jamais a se marier.
Kalinda, la tante de Yasmina, se souvient de son mariage arrangé
par sa famille, de la rencontre des deux fiancés trés intimidés,

placés face a face et a qui personne n'avait demandé leur avis.

C’est pour une jeune fille un désespoir de devoir quitter ses
parents et son village natal pour aller vivre dans une grande ville
comme Delhi, dans la famille du gargcon que I'on ne connait pas.
« Aujourd’hui je suis heureuse nous dit-elle, car j’ai réussi a aimer

mon mari mais, ce n'est pas toujours le cas ».

Lali, la plus grande des sceurs, voudrait que son mari la
protege et la comprenne, elle aussi est rassurée car ses parents
ne la forceront jamais a se marier, la seule régle a respecter sera
de choisir quelqu'un de la méme caste. « Si jépousais un non-

végetarien, mes parents me renieraient ».



Mais les filles stoppent leur conversation quand leur mére
pénétre dans la piéce, il vaut mieux parler d’autre chose... Elles
nous montrent les bijoux portés par leur mére, les bracelets
rouges, les bagues qu’elle porte aux doigts de pieds, « le bondi »
bijou collé entre les yeux, le sindoor, teinture au henné sur la raie
de ses cheveux, autant d’atours réservés a la femme mariée.
Une femme indienne doit penser a séduire son mari vingt-quatre

heures sur vingt-quatre: étre maquillée, porter des bijoux...

Yasmina nous raconte que dans une maison de riches
propriétaires, le fils ainé, aprés plusieurs années d’études faites a
I'étranger, revient chez lui, heureux de retrouver les siens mais
aussi ses amis de jeunesse, dont une jeune fille, son amie
d’enfance qu'il n'a pas oubliée.
La jeune fille a entretenu son souvenir et leur amitié s’est
transformée au fil des jours en brldlant amour. Cependant sa

famille a un rang inférieur a celle du jeune homme.

A cette époque, I'Inde est régie par le systéme des castes.
La mére du garcon s’oppose a cette relation et fait tout pour les
séparer.
La mere de la jeune fille est trés humiliée de constater ce refus,
elle décide aussitdt de faire épouser a sa fille le plus riche
propriétaire du village.
La jeune fille est désespérée, le garcon, trés malheureux, se met a
boire et a fréquenter les boites de nuits. Il y rencontre une
courtisane qui devient amoureuse de lui, au grand désespoir de

ses parents.



Aprés cette visite agréable, Yasmina nous quitte pour
rejoindre son village ou l'attendent ses parents. Nous devons la
retrouver a la fin de notre voyage si elle envisage de rentrer en
France.

Nous remarquons dans les jardins des gens dormant a
méme le sol dans des couvertures.
Tandis que nous nous installons confortablement a [I'hétel,

Yasmina a retrouvé son village et ses parents.

DANS LE VILLAGE DE YASMINA...

Ses parents logent dans une maison en torchis dont les
ouvertures apportent durant les étés torrides un peu de fraicheur

et un peu de chaleur pendant les nuits froides de [Ihiver.

Sa grand-mére, Carma, actionne devant la porte une sorte
de balancier en bois muni d’un pilon servant a décortiquer le riz,

gu’elle trie et recueille ensuite dans une corbeille d’osier.

Carma examine les mauvais grains mais a chaque fois
qgu’elle rencontre un grain double, elle le met tres délicatement de
cbté, car elle croit que ces grains doubles sont en train de faire des
petits bébés riz et elle dit quiil ne faut pas les déranger.
Ces grains servent aussi a la guérison des malades qui croient

que le dieu Rama est présent dans chacun deux.

Aprés avoir été purifié au lait de noix de coco qui symbolise



'eau du Gange, les premiers paniers de riz destinés au repas sont
transportés par le chef du village a la maison communale ou les
femmes vont décortiquer ce riz que l'on appelle le paddy, en
chantant. Il est ensuite cuit dans un grand chaudron et chacun prie
Rama pour qu’il lui transmette sa force et ses pouvoirs. Puis le riz
est servi sur des feuilles de bananier, accompagné de nombreuses

épices, car dans les villages les gens se nourrissent surtout de riz.

Dés six heures du matin les femmes travaillent en cuisine,
elles préparent le petit-déjeuner qui est un vrai repas et il est bien
sir épicé: cannelle, clou de girofle, laurier, anis étoilé,
cardamome, piment frais, curry, des dizaines de variétés rendant
la cuisine trés odorante. Le riz est I'aliment de base cuit a I'eau, en
galettes, a [l'étouffé, crépes de farine de riz cuites a [l'huile
accompagnées de toute une gamme de parfums.

La journée commence par une seéance de yoga. Dans la
chambre la famille dort avec les vétements portés la veille. Les
enfants dés quatre a cing ans lavent leurs vétements a la main
eux-mémes. Les filles font leur toilette et se coiffent avant de se
brosser et de se natter les cheveux, elles les enduisent d’huile de
noix de coco. On les a surnommées « les petits gateaux » parce
qu’elles sont a croquer. Les enfants sont préts pour I'école, ils
sentent bon, un mélange de savon « power » (du talc qu’ils
mettent sur le visage) et de COCO.

En début de semaine, la mére du foyer fait le marché et
achéte des guirlandes de jasmin ou d’autres fleurs, qu’elle coupe
et accroche dans les cheveux des filles. Il existe plein d’espéces
de fleurs tissées, dans le nord des ceillets d’'Inde, toutes dégagent

une odeur trés forte. Les femmes qui en mettent a leurs cheveux



réepandent dans leur sillage un  parfum  capiteux.
Lorsque I'on rentre pour déjeuner, une foule d’odeurs alléchantes
arrivent dés le seuil de la maison. Les femmes ont passé la
matinée a cuisiner. Cette cuisine est trés minutieusement soignée :
on découpe, on cuit, on précuit, pile, malaxe, une explosion de
saveurs, de textures, de sensations pour le palais.

Les Indiens sont trés gourmands, une place cruciale est
accordée a la nourriture source de plaisir et de satisfaction,
démonstration de la prospérité et de la générosité du foyer,
(terriblement hospitaliere). Il y a aussi le Tchai que I'on boit 'apres
midi avec les enfants au godter. Douce odeur du lait chaud sucré,

melangé a celle tonique de la cardamome.

Voici la recette du Thé Tchai :

Dans de I'eau bouillante ajoutez le thé noir, deux petits clous
de girofle, une ou deux graines de cardamome, un peu de cannelle
en baton (chacun dose en fonction de ses godts). Laissez infuser
ajoutez le lait, sucrez. Ca y est, vous étes en Inde !

Les enfants font ensuite leurs devoirs, odeur de craie
poussiereuse et de stylo bille coulant. La priere avant le repas : les
fleurs déposées le matin sur l'autel se fanent et dégagent un
parfum de fin des temps, lI'encens libére de lourdes volutes
odorantes de fumée. Pour les gestes rituels on utilise la poudre
d’encens, la pate de santal, le camphre, odeur ancestrale des

temples hindous.

*k%

Arrivée dans son village Yasmina redécouvre cette
campagne, les riziéres dorées s’étendant a perte de vue, émaillées
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du vert foncé des vergers de manguiers, du vert tendre des
bambous, du vert clair des palmiers quadrillées par des canaux
d’irrigation ou se refléte le bleu du ciel. Elle découvre des étangs
recouverts de jacinthes et de lotus ou barbotent des canards.

A la tombée du soir quand le soleil inscrit son disque d’or &
I'horizon une brise bienfaisante venant du fleuve rafraichit
'atmosphére ; dans une poussiére ocre des troupeaux de buffles
rentrent des paturages, ils longent une allée ombragée par des
bougainvilliers rouges et blancs ou des myriades d’oiseaux
tournoient.

La nuit tropicale tombe vite sur cette terre des dieux. La
douce Yasmina au teint de péche, souffle dans une conque pour
saluer la déesse de la nuit. Sa sceur Valli agite une clochette pour
éloigner les mauvais esprits, puis elle attache la bufflonne et les
deux vaches a la cahute qui leur sert d'étable. Tandis que,
Yasmina et sa jeune sceur Indira, referment les portes de la cour
pour que les renards et les chacals ne puissent y pénétrer pendant
la nuit.

Yasmina et sa grand-mére Carma fabriquent des galettes,
gu’elles font cuire dehors sur le fourneau en terre.

Son pére Achok, qui est I'ainé, a recueilli la famille entiére
sous son toit, ou ils vivent tous aujourd’hui, et ses enfants le
respectent. Ce n’est pas un grand propriétaire terrien, pour toute
fortune il a un champ, une riziére, deux vaches et une bufflonne,
un peu de grains, quelques roupies gagnees péniblement a la
sueur de son front et au dépend de sa santé.

Yasmina réve a tout cela a cette terre qui est la sienne et ou
il est si difficile de survivre; mais aussi a ce mystérieux pays qui

I'envolte et qu’elle aime. Comme elle se sent bien ce soir la avec



sa famille, des fragrances de jasmin embaument cette nuit si

douce, qu’un ballet de lucioles anime de ses lanternes fugitives.

*%k*

Nous laissons cette charmante jeune indienne a ses
réveries, car nous partons l'apres midi pour la visite de Delhi,
troisieme grande ville de I'Inde. Ville de sept cités de tradition
musulmane, a I'entrée de la plaine du Gange, capitale nouvelle et
ancienne, vielle ville, et ville moderne. Nous découvrons New
Delhi, capitale agréable aux batiments construits dans le style
oriental, dont les environs possedent des centaines de

monuments.

Lorsqu’on arrive en Inde, on se rend compte de toute la
misére des gens. On rencontre cochons et vaches sacrées
couchés dans leur fange, amoncellements d’immondices aux
odeurs nauséabondes, circulation anarchique et bruyante, on se
demande pourquoi on est venu ici, on a envie de repartir.
Cependant, la magie de [IInde opére peu a peu.
New Delhi la coloniale et Old Delhi la moyenageuse offrent un
riche héritage de la période moghole.

Nous passons devant les ambassades, la résidence de
Nehru.

Les Nehru appartiennent a l'une des castes les plus élevées de
I'Inde : les brahmanes du Cachemire.
Jawaharlal épouse Kamala Kaul, celle-ci, a a peine douze ans
lorsque le pére de Juawaharlal la choisit comme future épouse de
son fils. Elle est aussi timide que belle, avec le teint pale qui
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caractérise l'aristocratie indienne. lls auront une fille Indira qui
épousera Gandhi. Plus tard, Kamala mourra dans un sanatorium a
Lausanne en Suisse, de la tuberculose.

On se rend au parc Raj Ghat, ou Mahatma Gandhi, pere de
la nation indienne, fut incinéré en 1948. Autour de son mausolée
noyé de guirlandes de fleurs, régne une atmosphére de
recueillement touchante.

L'héritage impérial n’est pas I'un des moindres charmes de
Delhi, il explique pourquoi cette vaste agglomération, est
parsemée de monuments plus ou moins grandioses et de ruines
souvent impressionnantes. Cette métropole si bouillonnante de
vie, pourrait étre surnommee la cité des mausolées romantiques.
On peut voir quelques-uns de ces innombrables tombeaux patinés
d'ocre rouge, souvent dans les jardins a Ila moghole,
délicieusement mélancoliques, ou chaque saison apporte sa

moisson de fleurs.

EDWINA ET NEHRU...

Notre guide nous conte les amours d’Edwina Mountbatten -
épouse du vice-roi des Indes britanniques et de Nehru lindien
rebelle a I'’Angleterre -, qui deviendra le premier ministre de I'lnde
indépendante. Entre eux nait une passion impossible, alors qu’ils
se débattent dans les sanglants événements qui suivent le partage
des Indes en deux pays : I'Inde et le Pakistan. Quelques mois
aprés [lassassinat de Gandhi, les Mountbatten regagnent
'’Angleterre, mais I'amour continu entre Edwina et Nehru. lls

s’écriront chaque nuit et passeront un mois ensemble pendant



douze ans, jusqu’a la mort d’Edwina.

Edwina Mountbatten a été un personnage hors du commun,
par sa personnalité, ses origines, son milieu, et son mariage.
Rebelle et conservatrice, égocentrique et dévouée au peuple
indien. Edwina Mountbatten désarconnait son entourage.
Filleule du roi d’Angleterre, petite fille d’Ernest Cassel, 'lhomme le
plus riche du monde, tout a tour, jeune femme belle et égoiste,
indépendante et généreuse, futile et dévouée, intelligente et
courageuse, non conventionnelle et fiere de son rang, elle entra
dans [l'histoire en devenant la derniere vice-reine des Indes,
incarnant un véritable personnage de roman. Tandis que « lord
Louis » accumule les conquétes féminines et courtise a Hollywood
Shirley Mac Laine. Edwina méne la vie dure aux maitresses de
son mari. Elle multiplie les amants jusqu’au plus inattendu Nehru
en personne.

Louis Mountbatten, commandant des armées du sud est
asiatique regoit Nehru, désormais interlocuteur des anglais.
Edwina attend l'invité avec la communauté indienne, la foule se
précipite pour voir Nehru, Edwina disparait dans le tourbillon,
piétinée, Nehru se précipite pour la sauver, il la reléve. Il a
cinquante-six ans elle en a quarante-six, c’est le coup de foudre et
le début de | ‘incroyable « Love Story » qui unira Lady Edwina
Mountbatten, femme du vice-roi des Indes et Nehru premier
ministre de I'Inde libre. Lord Louis Mountbatten appelé Dickie
devient vice-roi des Indes, il a la tache de régler le probléme indien
et il doit faire partager le pays en deux nouveaux états
indépendants: I'Inde et le Pakistan. Il négocie avec les maharajahs
un abandon partiel de leur souveraineté, au profit des deux
nouvelles nations.
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