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Préambule

La lumiére des escaliers met toujours un peu de temps a
s’allumer. Il faut attendre en haut des marches, qui
descendent a la cave, que les ampoules montent en
puissance. Elisabeth peste a chaque fois contre ces lampes
basse consommation. Des économies de bouts de chandelle
I Autrefois, cet hétel particulier avait plus de classe...

L’escalier s’enfonce sous le petit immeuble. Les murs sont
en briques brutes et les marches en pierre, usées sur les
bords. Un escalier dangereux pour une femme de son age,
mais elle le connait par cceur. Elisabeth, enfin arrivée en bas,
pousse la porte qui permet d’accéder aux caves. L’'odeur est
caractéristique des vieux sous-sols, un mélange d’humidité,
de terre et de moisissure.

Elisabeth, depuis hier soir, a une idée fixe. Elle doit retrouver
son ancienne yaourtiére, remisée depuis des décennies a la
cave. Elle va étre a court de yaourts et ne pourra pas sortir
en acheter avant un petit moment. Avec I'age, elle en
consomme de plus en plus. Heureusement, elle a fait un
stock important de lait, une erreur de compréhension lors de
la commande en ligne. Elle se débrouille plutét bien sur
internet, mais de temps en temps, elle fait de monstrueuses
bourdes. Trente-six litres de lait au lieu de six...

Sa fille avait insisté pour qu’elle commande des choses non
périssables en quantité, et qu’elle constitue des réserves
avant le confinement. Elisabeth a donc ce qu'il faut pour tenir



un siege. En revanche, elle n’avait pas commandé de papier
toilette, elle a expliqué a sa fille dubitative, qu’elle aurait
difficilement surmonté le moment de géne a la livraison de
tels articles. Cela la fait rire, elle aime lorsque sa fille se
désespére de ses maladresses et se moque de ses

principes. Agnés prend tout tellement au sérieux !

La vieille dame perd subitement son petit sourire devant la
cave n°3. Elle ne réalise pas tout de suite ce qui se trouve a
ses pieds. Des jambes dépassent dans le couloir. Elle donne
un petit coup ferme dans la cheville. Rien ne bouge. Elle se
penche alors vers l'intérieur. Son regard remonte lentement
des jambes vers la téte. Les lévres sont blafardes, le visage
bléme contraste avec le sang répandu tout autour.

Elisabeth panique, elle s’étouffe, elle manque d’air, les murs
se mettent a bouger tout autour d’elle, et une vague de
nausée la submerge. Elle remonte I'escalier a toute vitesse,
tourne a gauche dans le hall et ouvre en grand la porte du
jardin. La, elle reprend son souffle et se met a hurler. Ses
cris résonnent et montent le long des deux étages.

Peu a peu, elle arrive a formuler des mots tout en continuant
a crier :

— On a tué le gardien ! Gomez ! Gomez ! Dans les
caves !
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1¢" étage : Elisabeth et Agnés

Elisabeth a peur, elle n’a plus de voix, sa gorge est
douloureuse, séche. Elle n'a jamais autant crié, elle n’'a
méme jamais crié de sa vie. Elle n'est pas une de ces
femmes hystériques qui hurlent et se donnent en spectacle.
Pour son accouchement, qui a duré pas loin de vingt heures,
elle a serré les dents et attendu que cela passe. Sa mére lui
répétait sans cesse : "une dame de notre milieu n’a pas faim,
n’a pas froid, n‘a pas mal : se plaindre est vulgaire. Nous
sommes toujours divinement bien !"

Mais & ce moment précis, Elisabeth ne va pas bien, elle ne
souhaite qu’une seule chose : se réfugier dans son
appartement. Elle monte par l'escalier, oubliant dans sa
précipitation I'ascenseur, pourtant a disposition. Elle n’a
gqu'un étage a franchir, mais que les étages sont hauts
lorsque I'on a plus de trois métres sous plafond ! Elle arrive
a bout de souffle sur son palier. Agnes, sa fille, est déja a la
porte ; elle recueille sa mére dans ses bras juste avant
gu’elle ne s’évanouisse. Agneés n’a pas trop de peine a porter
sa mere. Elisabeth a toujours été fluette et, en vieillissant,
elle s’est encore allégée : une jolie petite mamie miniature.

Agnes l'installe sur les coussins d’'un des canapés du salon.
C’est une grande piéce lumineuse et chaleureuse, décorée
avec soin, a 'image du reste de I'appartement. Elisabeth a
hérité de nombreuses ceuvres d’art qu’elle sait mettre en
valeur. Le séjour ouvre d’un cété sur la salle a manger et de
lautre sur le salon de télévision. Mettre un écran dans la



piece de réception serait une faute de goat impardonnable !
Une vaste cuisine est discrétement logée au bout du
logement, on y accéde par un petit couloir. A 'oppose, se
trouvent les trois grandes chambres avec leur salle de bain
attenante. L’appartement occupe la totalité du premier étage,
Elisabeth ne se verrait pas vivre dans un endroit plus petit.
Elle ne supporte pas la promiscuité, ni les cages a poules !

Lorsqu’Elisabeth rouvre les yeux, elle désigne, par un index
autoritaire, le petit meuble dans le coin du salon ou sont
rangés les alcools. Agnés s’exécute malgré I’heure matinale,
elle sent que sa mére a besoin d’un petit remontant et lui
verse une bonne dose de whisky. L’alcool est tres vite avalé,
il brdle un peu plus la gorge d’Elisabeth, mais la chaleur qu'il
répand en elle lui procure une sensation de détente qu’elle
connait bien. Elle va déja mieux !

— Maman, que s’est-il passé ? Je n’ai rien compris. Tes
hurlements m’ont tirée du lit.

— Désolée ma chérie, jai horriblement manqué de
sang-froid. Les voisins vont me prendre pour une
folle !

— Ons’enfout! Raconte !

— Bien, ne panique pas, mais j'ai bien peur que M.
Gomez ne soit plus parmi nous. Ses pieds
dépassaient de la cave n°3 et je I'ai découvert a
lintérieur, étendu de tout son long dans son sang. Il
y en a tellement que la terre battue n’a pas réussi a
tout absorber. Je ne serais pas étonnée qu’il ait été
poignardé, et plus d’une fois...
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C’est affreux !

Oui, ma caille ! Cela me terrifie. Nous avons un
assassin dans I'immeuble !

Mais pourquoi dans I'immeuble ? Cela peut étre
n’importe qui. Quelqu'un de [I'extérieur a pu
s’introduire ici, sans doute pour cambirioler les caves
et, surpris par le gardien, il le zigouille !

C’est sans doute ce que veut faire croire I'assassin,
mais non ! Le mal est parmi nous, mon chaton !
Maman, tu n’as jamais aimé les voisins, mais la tu
pousses un peu ! Et en dix minutes, avec un whisky
dans le nez, tu as déja analysé toute la situation...
Mon cceur, ta mére est encore alerte ! Je t'explique.
Depuis le début du confinement, I'immeuble est
verrouillé la nuit. J’ai demandé a Gomez de fermer la
porte a clés tous les soirs. |l était d’accord avec moi,
trop de personnes peu recommandables font de
mauvais coups quand les rues sont vides. Je
reconnais que je suis devenue un peu peureuse avec
l'age et...

Tu m’étonnes, c’est Fort Knox ici !

En bref, mon lapin, tu verras qu'il y a un verrou de
plus sur la porte d’entrée du hall, qui ne ferme que de
I'intérieur, et tous les soirs il est verrouillé !

Mais comment font les autres occupants pour entrer
?

Les gens ne doivent plus sortir avec le confinement,
ils n’ont rien a faire dehors ! Ce pauvre Manolo était
d’accord avec moi. Tant pis pour eux !
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Soit ! Cela va simplifier le boulot de la police... On
devrait peut-étre les appeler d’ailleurs !

Laisse faire les autres ! J'ai eu assez d’émotions pour
aujourd’hui, et puis, je suis une personne vulnérable
et fragile. Excepté toi, je ne veux aucun contact
extérieur. Tu penses bien que les policiers vont nous
amener le virus a coup sir!

Bien, repose-toi alors.

Elisabeth essaye de se détendre, mais elle reste soucieuse.
Elle s’était attachée a M. Gomez, son Manolo. Il lui rendait
beaucoup de services et sa bonne humeur était
communicative. Elle n’était pas non plus insensible a son
charme... Depuis qu’elle était veuve, elle avait peu de
compagnie masculine, c’était aussi 'hécatombe du cété de
ses amies. Les hommes, les vrais, étaient rares.

Ma loute, comment allons-nous faire sans gardien ?
Qui va distribuer le courrier dans les étages ? Hors
de question de mettre des boites aux lettres dans le
hall, c’est moche et cela fait vraiment populaire ! Qui
va sortir les poubelles, nettoyer les escaliers ? Il va
falloir trouver quelqu’un rapidement, et Dieu sait que
c’est difficile par les temps qui courent...

Maman, tu es vraiment terrible ! L’'urgence est
d’abord de tirer cette histoire au clair et que nous
soyons tous en sécurité, avant de se préoccuper de
la poussiére dans I'entrée.
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Enfin, ce que je vois, moi, c’est que le personnel est
de moins en moins fiable et qu’il nous lache sans
prévenir !

Il est mort, Maman ! Il n’a pas fait expreés, et c’est un
motif légitime et recevable de rupture de contrat, je
crois !

Pardon ma puce, je pensais en fait a Jenny, qui est
une véritable tire-au-flanc.

Agnés hésite, doit-elle encore une fois expliquer a sa meére
que sa petite bonne, mére célibataire de trois enfants, ne
peut pas emménager dans une ancienne chambre sous les
combles pour s’occuper de sa patronne pendant le
confinement, en abandonnant sa propre famille ? Certaines
choses tournent en boucle dans la téte de sa mére, mais
visiblement pas les explications rationnelles. Finalement, elle
botte en touche.

Au moins, cela me donne l'occasion de venir te
chouchouter. J'espérais juste étre au calme pour
travailler a distance. J’'ai un cabinet a faire tourner
quand méme.

Malheureusement ta vieille mére est trop turbulente !
C’est surtout Gomez qui va faire du raffut !
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2¢me étage droite : Vincent & Dian

Dian sort juste de la salle de bain lorsqu’elle entend comme
un cri dans la cour. |l est exactement sept heures et comme
chaque matin, elle s’est levée une demi-heure plus t6t,
glissant sans bruit hors du lit pour ne pas réveiller Vincent.
Elle ne supporterait pas qu’a son réveil, il la voit toute
chiffonnée par une nuit de sommeil, sans parler de I'haleine
et du pipi du matin. Tout cela ne convient a aucun homme,
quoiqu’ils en disent et, en tout cas, cela ne convient pas a
Vincent, qui lui ne se prive pas de le dire : "Franchement, qui
a envie de se reveiller a coété dune gonzesse a moitié
endormie, pas maquillée, les cheveux en pétard et qui
refoule du goulot ? Si c’est ¢a, autant qu’elle péte tant qu’on
yest!"

Elle sait bien qu’l en rajoute toujours pour faire son
intéressant et amuser la galerie, mais de toute fagon, elle n’a
pas envie d’essayer pour voir, et chaque matin elle se Iéve
en silence, se glisse dans la salle de bains dont elle ressort
une demie heure plus tard, fraiche, parfumée et coiffée. Cela
ne lui laisse pas suffisamment de temps pour se maquiller
vraiment, mais elle a développé une technique personnelle
qui, en trois minutes chrono, lui donne le teint frais, le regard
profond et les lévres subtilement brillantes, tout en gardant
le c6té naturel que Vincent affectionne tant.

Lorsqu’elle le réveille a sept heures et demie en lui apportant
son café, son croissant chaud et son jus d’'oranges pressées,
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il est a chaque fois émerveillé et il le lui fait savoir a sa
maniere toute personnelle :

— Tu sais que tu es superbe au réveil, méme pas
magquillée et déja sublime ? Profite bien ma vieille, ¢a
durera pas toujours. Un matin tu vas te réveiller avec
des poches sous les yeux et un double menton, aussi
décrépite que le vioque qui dort avec toi et qui se fripe
a vue d’ceil.

Dian se dirige vers la cuisine, seconde étape habituelle de
son parcours matinal. Mais ce matin, elle n’allume pas le four
pour y faire cuire les croissants, elle ne prépare pas le café
ni le jus d’orange, du moins pas tout de suite. D’abord, elle
s’approche de la fenétre, pas de doute c’est bien Elisabeth,
la mamie du premier, qui hurle comme une possédée.

Dian ouvre la fenétre et entrouvre les volets pour mieux
entendre. Elisabeth qui hurle quelque chose a propos de la
cave et de monsieur Gomez, le gardien. En écoutant
attentivement, elle finit par extraire un sens du charabia de
la mamie en folie. Si elle a bien compris, Elisabeth a
découvert M. Gomez gisant dans son sang au niveau des
caves. |l semble qu'il ait été tué.

Elle referme volets et fenétre. Aujourd’hui, le soleil attendra
un peu avant d’étre invité dans sa cuisine. Tout en
réfléchissant, elle allume le four. Quelle histoire tout de
méme, Gomez assassiné, ¢a va foutre un sacré bazar...
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Méme si la mamie n'a pas été dune clarté biblique,
maintenant tout le monde est au courant. Gomez est mort et
son cadavre git dans la cave.

Elle prépare le café, sans oublier les grains de chicorée et le
carré de chocolat noir au fond du filtre, c’est comme ¢a que
Vincent aime son arabica du matin. Elle prend trois belles
oranges sanguines. |l est 07:22. Elle est un peu en retard sur
son horaire habituel, mais pas de soucis, tout sera prét a
07:30 pour réveiller Vincent.

Plus que quelques minutes a attendre, inutile de le réveiller
tout de suite pour lui apprendre l'assassinat de Gomez.
Quelques minutes de plus ou de moins ne changeront rien
pour Gomez qui est gentiment en train de refroidir dans la
cave. Non, la seule question qu’elle se pose, c’est de savoir
comment elle doit annoncer ¢a a Vincent. Elle a toujours eu
du mal a savoir s'il 'appréciait. Bien sir, lorsque le gardien
lui faisait une remarque parce qu’il fumait dans les parties
communes ou qu’il faisait la vidange de sa vieille Jaguar
dans la cour, Vincent ne manquait pas de le remettre en
place vertement.

— Toi, quand tu auras fini ta croissance et que tu
arréteras de ressembler a une ébauche de demi-
portion, je tautoriserai peut-étre a m’adresser la
parole, en attendant, retourne dans ton terrier ! C’est
encore la que tu fais le moins de tort aux pauvres
passants qui n'ont rien fait a personne et qui sont
guand méme obligés de voir ta sale gueule de fouine.
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Gomez ne répondait rien, mais il avait un petit sourire en coin
qui pouvait laisser supposer que, tout comme Dian, il
appréciait en esthéte, les saillies verbales de Vincent. Ou
alors, il ruminait en silence une vengeance terrible qu’il
savourait a l'avance... Peut-étre y avait-il entre eux, une
sorte de complicité masculine et générationnelle.

Bref, ces réflexions ne l'aident pas a décider de la meilleure
maniére d’annoncer a Vincent le grand scoop du matin.
Finalement, comme a son habitude, elle cesse simplement
d’y penser et quand 07:30 s’affiche au cadran de I'horloge,
elle ouvre les volets comme chaque matin.

Lorsque Vincent signale par son grognement d’ours brun,
qu’il est suffisamment conscient pour qu’on puisse lui

adresser la parole, elle lui dit simplement :

— Bonjour mon amour, on dirait bien que ton pote le
gardien s’est fait dessouder dans la cave cette nuit...
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RDC gauche : Rosine et Richard

Rosine a toujours froid lorsqu’elle est au lit, elle pense
toujours a se faire une bouillotte avant de se coucher le soir
aprés le film de 21h. Avant, elle avait Petula, une petite
Chihuahua qu’elle avait nommée en hommage a Petula
Clark. Elle venait se blottir contre elle la nuit, mais depuis sa
disparition inexpliquée I'année derniére, la bouillotte I'avait
remplacée.

Depuis le début du confinement, Rosine a du mal a dormir,
de vieilles angoisses renaissent... Confinée a Millau, ce n’est
pas dréle, mais au moins, elle a le jardin.

Ce matin, elle se réveille en sursaut, elle entend comme des
cris étouffés, des cris qui viennent du jardin. Elle reconnait la
voix de sa voisine du dessus, Elisabeth, la bourgeoise du
premier. Rosine tend l'oreille. Il est question de gardien ...
de Gomez... de cave ?

Rosine se rue sur I'ceilleton de sa porte et voit effectivement
sa voisine passer aussi vite que possible devant sa porte,
haletante, et monter I'escalier... en s’agrippant a la rampe,
paniquée. Puis, elle entend le parquet du dessus craquer...
des bribes de voix, mais rien d’audible, si ce n'est de
I'affolement.

Rosine se recouche, elle verra plus tard...



