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Préambule 

 

La lumière des escaliers met toujours un peu de temps à 

s’allumer. Il faut attendre en haut des marches, qui 

descendent à la cave, que les ampoules montent en 

puissance. Elisabeth peste à chaque fois contre ces lampes 

basse consommation. Des économies de bouts de chandelle 

! Autrefois, cet hôtel particulier avait plus de classe… 

 

L’escalier s’enfonce sous le petit immeuble. Les murs sont 

en briques brutes et les marches en pierre, usées sur les 

bords. Un escalier dangereux pour une femme de son âge, 

mais elle le connaît par cœur. Elisabeth, enfin arrivée en bas, 

pousse la porte qui permet d’accéder aux caves. L’odeur est 

caractéristique des vieux sous-sols, un mélange d’humidité, 

de terre et de moisissure. 

 

Elisabeth, depuis hier soir, a une idée fixe. Elle doit retrouver 

son ancienne yaourtière, remisée depuis des décennies à la 

cave. Elle va être à court de yaourts et ne pourra pas sortir 

en acheter avant un petit moment. Avec l’âge, elle en 

consomme de plus en plus. Heureusement, elle a fait un 

stock important de lait, une erreur de compréhension lors de 

la commande en ligne. Elle se débrouille plutôt bien sur 

internet, mais de temps en temps, elle fait de monstrueuses 

bourdes. Trente-six litres de lait au lieu de six… 

 

Sa fille avait insisté pour qu’elle commande des choses non 

périssables en quantité, et qu’elle constitue des réserves 

avant le confinement. Elisabeth a donc ce qu’il faut pour tenir 
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un siège. En revanche, elle n’avait pas commandé de papier 

toilette, elle a expliqué à sa fille dubitative, qu’elle aurait 

difficilement surmonté le moment de gêne à la livraison de 

tels articles. Cela la fait rire, elle aime lorsque sa fille se 

désespère de ses maladresses et se moque de ses 

principes. Agnès prend tout tellement au sérieux ! 

 

La vieille dame perd subitement son petit sourire devant la 

cave n°3. Elle ne réalise pas tout de suite ce qui se trouve à 

ses pieds. Des jambes dépassent dans le couloir. Elle donne 

un petit coup ferme dans la cheville. Rien ne bouge. Elle se 

penche alors vers l’intérieur. Son regard remonte lentement 

des jambes vers la tête. Les lèvres sont blafardes, le visage 

blême contraste avec le sang répandu tout autour. 

 

Elisabeth panique, elle s’étouffe, elle manque d’air, les murs 

se mettent à bouger tout autour d’elle, et une vague de 

nausée la submerge. Elle remonte l’escalier à toute vitesse, 

tourne à gauche dans le hall et ouvre en grand la porte du 

jardin. Là, elle reprend son souffle et se met à hurler. Ses 

cris résonnent et montent le long des deux étages. 

 

Peu à peu, elle arrive à formuler des mots tout en continuant 

à crier : 

 

 On a tué le gardien ! Gomez ! Gomez ! Dans les 

caves ! 
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1er étage : Elisabeth et Agnès 

 

Elisabeth a peur, elle n’a plus de voix, sa gorge est 

douloureuse, sèche. Elle n’a jamais autant crié, elle n’a 

même jamais crié de sa vie. Elle n’est pas une de ces 

femmes hystériques qui hurlent et se donnent en spectacle. 

Pour son accouchement, qui a duré pas loin de vingt heures, 

elle a serré les dents et attendu que cela passe. Sa mère lui 

répétait sans cesse : "une dame de notre milieu n’a pas faim, 

n’a pas froid, n’a pas mal : se plaindre est vulgaire. Nous 

sommes toujours divinement bien !" 

 

Mais à ce moment précis, Elisabeth ne va pas bien, elle ne 

souhaite qu’une seule chose : se réfugier dans son 

appartement. Elle monte par l’escalier, oubliant dans sa 

précipitation l’ascenseur, pourtant à disposition. Elle n’a 

qu’un étage à franchir, mais que les étages sont hauts 

lorsque l’on a plus de trois mètres sous plafond ! Elle arrive 

à bout de souffle sur son palier. Agnès, sa fille, est déjà à la 

porte ; elle recueille sa mère dans ses bras juste avant 

qu’elle ne s’évanouisse. Agnès n’a pas trop de peine à porter 

sa mère. Elisabeth a toujours été fluette et, en vieillissant, 

elle s’est encore allégée : une jolie petite mamie miniature.  

 

Agnès l’installe sur les coussins d’un des canapés du salon. 

C’est une grande pièce lumineuse et chaleureuse, décorée 

avec soin, à l’image du reste de l’appartement. Elisabeth a 

hérité de nombreuses œuvres d’art qu’elle sait mettre en 

valeur. Le séjour ouvre d’un côté sur la salle à manger et de 

l’autre sur le salon de télévision. Mettre un écran dans la 
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pièce de réception serait une faute de goût impardonnable ! 

Une vaste cuisine est discrètement logée au bout du 

logement, on y accède par un petit couloir. A l’opposé, se 

trouvent les trois grandes chambres avec leur salle de bain 

attenante. L’appartement occupe la totalité du premier étage, 

Elisabeth ne se verrait pas vivre dans un endroit plus petit. 

Elle ne supporte pas la promiscuité, ni les cages à poules ! 

 

Lorsqu’Elisabeth rouvre les yeux, elle désigne, par un index 

autoritaire, le petit meuble dans le coin du salon où sont 

rangés les alcools. Agnès s’exécute malgré l’heure matinale, 

elle sent que sa mère a besoin d’un petit remontant et lui 

verse une bonne dose de whisky. L’alcool est très vite avalé, 

il brûle un peu plus la gorge d’Elisabeth, mais la chaleur qu’il 

répand en elle lui procure une sensation de détente qu’elle 

connaît bien. Elle va déjà mieux ! 

 

 Maman, que s’est-il passé ? Je n’ai rien compris. Tes 

hurlements m’ont tirée du lit. 

 Désolée ma chérie, j’ai horriblement manqué de 

sang-froid. Les voisins vont me prendre pour une 

folle ! 

 On s’en fout ! Raconte ! 

 Bien, ne panique pas, mais j’ai bien peur que M. 

Gomez ne soit plus parmi nous. Ses pieds 

dépassaient de la cave n°3 et je l’ai découvert à 

l’intérieur, étendu de tout son long dans son sang. Il 

y en a tellement que la terre battue n’a pas réussi à 

tout absorber. Je ne serais pas étonnée qu’il ait été 

poignardé, et plus d’une fois... 
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 C’est affreux ! 

 Oui, ma caille ! Cela me terrifie. Nous avons un 

assassin dans l’immeuble ! 

 Mais pourquoi dans l’immeuble ? Cela peut être 

n’importe qui. Quelqu’un de l’extérieur a pu 

s’introduire ici, sans doute pour cambrioler les caves 

et, surpris par le gardien, il le zigouille ! 

 C’est sans doute ce que veut faire croire l’assassin, 

mais non ! Le mal est parmi nous, mon chaton ! 

 Maman, tu n’as jamais aimé les voisins, mais là tu 

pousses un peu ! Et en dix minutes, avec un whisky 

dans le nez, tu as déjà analysé toute la situation… 

 Mon cœur, ta mère est encore alerte ! Je t’explique. 

Depuis le début du confinement, l’immeuble est 

verrouillé la nuit. J’ai demandé à Gomez de fermer la 

porte à clés tous les soirs. Il était d’accord avec moi, 

trop de personnes peu recommandables font de 

mauvais coups quand les rues sont vides. Je 

reconnais que je suis devenue un peu peureuse avec 

l’âge et… 

 Tu m’étonnes, c’est Fort Knox ici ! 

 En bref, mon lapin, tu verras qu’il y a un verrou de 

plus sur la porte d’entrée du hall, qui ne ferme que de 

l’intérieur, et tous les soirs il est verrouillé ! 

 Mais comment font les autres occupants pour entrer 

? 

 Les gens ne doivent plus sortir avec le confinement, 

ils n’ont rien à faire dehors ! Ce pauvre Manolo était 

d’accord avec moi. Tant pis pour eux ! 
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 Soit ! Cela va simplifier le boulot de la police… On 

devrait peut-être les appeler d’ailleurs ! 

 Laisse faire les autres ! J’ai eu assez d’émotions pour 

aujourd’hui, et puis, je suis une personne vulnérable 

et fragile. Excepté toi, je ne veux aucun contact 

extérieur. Tu penses bien que les policiers vont nous 

amener le virus à coup sûr ! 

 Bien, repose-toi alors. 

 

Elisabeth essaye de se détendre, mais elle reste soucieuse. 

Elle s’était attachée à M. Gomez, son Manolo. Il lui rendait 

beaucoup de services et sa bonne humeur était 

communicative. Elle n’était pas non plus insensible à son 

charme... Depuis qu’elle était veuve, elle avait peu de 

compagnie masculine, c’était aussi l’hécatombe du côté de 

ses amies. Les hommes, les vrais, étaient rares. 

 

 Ma loute, comment allons-nous faire sans gardien ? 

Qui va distribuer le courrier dans les étages ? Hors 

de question de mettre des boîtes aux lettres dans le 

hall, c’est moche et cela fait vraiment populaire ! Qui 

va sortir les poubelles, nettoyer les escaliers ? Il va 

falloir trouver quelqu’un rapidement, et Dieu sait que 

c’est difficile par les temps qui courent… 

 Maman, tu es vraiment terrible ! L’urgence est 

d’abord de tirer cette histoire au clair et que nous 

soyons tous en sécurité, avant de se préoccuper de 

la poussière dans l’entrée. 
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 Enfin, ce que je vois, moi, c’est que le personnel est 

de moins en moins fiable et qu’il nous lâche sans 

prévenir ! 

 Il est mort, Maman ! Il n’a pas fait exprès, et c’est un 

motif légitime et recevable de rupture de contrat, je 

crois ! 

 Pardon ma puce, je pensais en fait à Jenny, qui est 

une véritable tire-au-flanc. 

 

Agnès hésite, doit-elle encore une fois expliquer à sa mère 

que sa petite bonne, mère célibataire de trois enfants, ne 

peut pas emménager dans une ancienne chambre sous les 

combles pour s’occuper de sa patronne pendant le 

confinement, en abandonnant sa propre famille ? Certaines 

choses tournent en boucle dans la tête de sa mère, mais 

visiblement pas les explications rationnelles. Finalement, elle 

botte en touche. 

 

 Au moins, cela me donne l’occasion de venir te 

chouchouter. J’espérais juste être au calme pour 

travailler à distance. J’ai un cabinet à faire tourner 

quand même. 

 Malheureusement ta vieille mère est trop turbulente ! 

 C’est surtout Gomez qui va faire du raffut ! 
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2ème étage droite : Vincent & Dian 

 

Dian sort juste de la salle de bain lorsqu’elle entend comme 

un cri dans la cour. Il est exactement sept heures et comme 

chaque matin, elle s’est levée une demi-heure plus tôt, 

glissant sans bruit hors du lit pour ne pas réveiller Vincent. 

Elle ne supporterait pas qu’à son réveil, il la voit toute 

chiffonnée par une nuit de sommeil, sans parler de l’haleine 

et du pipi du matin. Tout cela ne convient à aucun homme, 

quoiqu’ils en disent et, en tout cas, cela ne convient pas à 

Vincent, qui lui ne se prive pas de le dire : "Franchement, qui 

a envie de se réveiller à côté d’une gonzesse à moitié 

endormie, pas maquillée, les cheveux en pétard et qui 

refoule du goulot ? Si c’est ça, autant qu’elle pète tant qu’on 

y est !".  

 

Elle sait bien qu’il en rajoute toujours pour faire son 

intéressant et amuser la galerie, mais de toute façon, elle n’a 

pas envie d’essayer pour voir, et chaque matin elle se lève 

en silence, se glisse dans la salle de bains dont elle ressort 

une demie heure plus tard, fraîche, parfumée et coiffée. Cela 

ne lui laisse pas suffisamment de temps pour se maquiller 

vraiment, mais elle a développé une technique personnelle 

qui, en trois minutes chrono, lui donne le teint frais, le regard 

profond et les lèvres subtilement brillantes, tout en gardant 

le côté naturel que Vincent affectionne tant.  

 

Lorsqu’elle le réveille à sept heures et demie en lui apportant 

son café, son croissant chaud et son jus d’oranges pressées, 
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il est à chaque fois émerveillé et il le lui fait savoir à sa 

manière toute personnelle :  

 

 Tu sais que tu es superbe au réveil, même pas 

maquillée et déjà sublime ? Profite bien ma vieille, ça 

durera pas toujours. Un matin tu vas te réveiller avec 

des poches sous les yeux et un double menton, aussi 

décrépite que le vioque qui dort avec toi et qui se fripe 

à vue d’œil.  

 

Dian se dirige vers la cuisine, seconde étape habituelle de 

son parcours matinal. Mais ce matin, elle n’allume pas le four 

pour y faire cuire les croissants, elle ne prépare pas le café 

ni le jus d’orange, du moins pas tout de suite. D’abord, elle 

s’approche de la fenêtre, pas de doute c’est bien Elisabeth, 

la mamie du premier, qui hurle comme une possédée.  

 

Dian ouvre la fenêtre et entrouvre les volets pour mieux 

entendre. Elisabeth qui hurle quelque chose à propos de la 

cave et de monsieur Gomez, le gardien. En écoutant 

attentivement, elle finit par extraire un sens du charabia de 

la mamie en folie. Si elle a bien compris, Elisabeth a 

découvert M. Gomez gisant dans son sang au niveau des 

caves. Il semble qu’il ait été tué.  

 

Elle referme volets et fenêtre. Aujourd’hui, le soleil attendra 

un peu avant d’être invité dans sa cuisine. Tout en 

réfléchissant, elle allume le four. Quelle histoire tout de 

même, Gomez assassiné, ça va foutre un sacré bazar…  
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Même si la mamie n’a pas été d’une clarté biblique, 

maintenant tout le monde est au courant. Gomez est mort et 

son cadavre gît dans la cave.  

 

Elle prépare le café, sans oublier les grains de chicorée et le 

carré de chocolat noir au fond du filtre, c’est comme ça que 

Vincent aime son arabica du matin. Elle prend trois belles 

oranges sanguines. Il est 07:22. Elle est un peu en retard sur 

son horaire habituel, mais pas de soucis, tout sera prêt à 

07:30 pour réveiller Vincent.  

 

Plus que quelques minutes à attendre, inutile de le réveiller 

tout de suite pour lui apprendre l’assassinat de Gomez. 

Quelques minutes de plus ou de moins ne changeront rien 

pour Gomez qui est gentiment en train de refroidir dans la 

cave. Non, la seule question qu’elle se pose, c’est de savoir 

comment elle doit annoncer ça à Vincent. Elle a toujours eu 

du mal à savoir s’il l’appréciait. Bien sûr, lorsque le gardien 

lui faisait une remarque parce qu’il fumait dans les parties 

communes ou qu’il faisait la vidange de sa vieille Jaguar 

dans la cour, Vincent ne manquait pas de le remettre en 

place vertement.  

 

 Toi, quand tu auras fini ta croissance et que tu 

arrêteras de ressembler à une ébauche de demi-

portion, je t’autoriserai peut-être à m’adresser la 

parole, en attendant, retourne dans ton terrier ! C’est 

encore là que tu fais le moins de tort aux pauvres 

passants qui n’ont rien fait à personne et qui sont 

quand même obligés de voir ta sale gueule de fouine.  
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Gomez ne répondait rien, mais il avait un petit sourire en coin 

qui pouvait laisser supposer que, tout comme Dian, il 

appréciait en esthète, les saillies verbales de Vincent. Ou 

alors, il ruminait en silence une vengeance terrible qu’il 

savourait à l’avance... Peut-être y avait-il entre eux, une 

sorte de complicité masculine et générationnelle.  

 

Bref, ces réflexions ne l’aident pas à décider de la meilleure 

manière d’annoncer à Vincent le grand scoop du matin. 

Finalement, comme à son habitude, elle cesse simplement 

d’y penser et quand 07:30 s’affiche au cadran de l’horloge, 

elle ouvre les volets comme chaque matin.  

 

Lorsque Vincent signale par son grognement d’ours brun, 

qu’il est suffisamment conscient pour qu’on puisse lui 

adresser la parole, elle lui dit simplement : 

 

 Bonjour mon amour, on dirait bien que ton pote le 

gardien s’est fait dessouder dans la cave cette nuit… 

 

 



RDC gauche : Rosine et Richard 

 

Rosine a toujours froid lorsqu’elle est au lit, elle pense 

toujours à se faire une bouillotte avant de se coucher le soir 

après le film de 21h. Avant, elle avait Petula, une petite 

Chihuahua qu’elle avait nommée en hommage à Petula 

Clark. Elle venait se blottir contre elle la nuit, mais depuis sa 

disparition inexpliquée l’année dernière, la bouillotte l’avait 

remplacée. 

 

Depuis le début du confinement, Rosine a du mal à dormir, 

de vieilles angoisses renaissent... Confinée à Millau, ce n’est 

pas drôle, mais au moins, elle a le jardin. 

 

Ce matin, elle se réveille en sursaut, elle entend comme des 

cris étouffés, des cris qui viennent du jardin. Elle reconnaît la 

voix de sa voisine du dessus, Elisabeth, la bourgeoise du 

premier. Rosine tend l’oreille. Il est question de gardien … 

de Gomez… de cave ? 

 

Rosine se rue sur l’œilleton de sa porte et voit effectivement 

sa voisine passer aussi vite que possible devant sa porte, 

haletante, et monter l’escalier… en s’agrippant à la rampe, 

paniquée. Puis, elle entend le parquet du dessus craquer… 

des bribes de voix, mais rien d’audible, si ce n’est de 

l’affolement. 

 

Rosine se recouche, elle verra plus tard… 

 


