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Citation

Je ne sais plus qui a dit : « La vie vaut vraiment
le coup d’étre vécue. » Alors, j’ajouterais : « Que
jaimerais avoir le pouvoir d’effacer toutes les dif-
ficultés qui remplissaient les trous entre chaque
bonheur ! » Mais, un jour on m’a répondu : « Fina-
lement, s1 'on te donne le choix de pouvoir effacer
toutes ces difficultés, ne crois-tu pas que la vie se-
rait courte et que tu serais vieux avant méme
d’avoir commencé ta vie ? Nest-il pas préférable
de vivre tous ces instants, bons et mauvais ? »

On dit souvent : « J’ai hate d’étre a la retraite ! »
Alors je réponds toujours : « Pourquoi attendre la
retraite ? Vivre ce n’est pas un temps défini dans
votre espace vie, vivre, ¢a commence aujourd’hui
et ca finira le jour ou tes amis et ta famille te fe-
ront un dernier hommage, a la fin. »

Philippe Anno






Résumé

U T’ES POSE SUR MOI est un livre autobiogra-

phique sur le parcours atypique de mon frere
jumeau et moi. Un voyage entre le Nord, 'Au-
vergne, Paris, Menton et la Corse. Il me parut évi-
dent de commencer notre histoire en parlant de
nos parents. Ne sont-ils pas la source et les rai-
sons qui font que nous sommes ce que nous
sommes ?

Ces deux petits gars du Nord suivront un che-
min bien étrange, des petits « touche-a-tout », en
quéte d’'une meilleure vie, ce qui les poussera a
changer souvent de métier : blicheron, maitre en
batiment, artisan jardinier, laborantin, mécani-
cien, régisseur de cinéma, réalisateur et, mainte-
nant, écrivain... De quoi sera fait demain ?

Tout a commencé dans le nord de la France a
Lesquin, le 30 juillet 1961, a 6 heures du matin...






Préface

QUAND j’al commencé a écrire ce livre, mes pen-
sées ne pouvaient s’empécher d’utiliser le
« nous », comme si une force m’obligeait a dévoiler
ma vie, mais aussi celle de mon frere jumeau, De-
nis. Inconsciemment, je crois qu’il fallait que je
parle de la gémellité. Mais, ma premiere inspira-
tion est venue du ciel. J’ai1 fait une rencontre peu
ordinaire avec un oiseau, mais pas n'importe le-
quel, un pigeon ramier. Il était 6 heures du matin
dans mon jardin, quand je vois se diriger vers moi
cet oiseau. Je suis resté serein face a lui, et d’'un
battement d’ailes, il est venu se poser sur mon
épaule. Pendant plusieurs heures, nous sommes
devenus deux comperes inséparables, I'un parlant
a lautre, et j’ai pris cet oiseau comme un messager
du ciel. Comme s’1l me disait : « Qu’est-ce que tu
attends pour vivre ta vie ?» On passe son exis-
tence a se construire avec la peur de toujours man-
quer et on recherche le bonheur. Mais ou est le
bonheur, si vous ne savez pas tirer un trait sur ce
qui est inutile ? Ce messager du ciel est la réponse
a nos questions. Peut-étre pour nous faire prendre
conscience des vraies valeurs et qu’il n’est jamais

11



trop tard pour commencer une nouvelle vie. Si
vous comprenez que la vie ne tient qu’a un fil, vous
ferez ce qu’il faut sans attendre. Mais, n’oubliez
pas, c’est tellement plus marrant en chantant.

Un voyage entre le Nord, I’Auvergne, Paris,
Menton et la Corse, pour raconter notre histoire
de blcheron, maitre en batiment, jardinier, labo-
rantin, mécanicien, artisan, régisseur de cinéma,
réalisateur, et maintenant écrivain.
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D’ou je viens...

... du Nord

E SUIS NE le 30 juillet 1966 a Lille dans le nord

de la France, mais pas tout seul ce jour-la, nous
étions deux a voir le jour a quinze minutes d’'inter-
valle. Donc, quand je vous parle de moi, je devrais
plutot employer le nous et c’est ce que je ferai as-
sez souvent en racontant mon histoire au travers
de ce livre.

Le nous et le je se confondant inéluctablement
quand vous étes jumeaux.
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J’ai passé mon enfance a Lesquin au 11 rue
Georges-Basquin, jusqu’a 'age de dix ans. Comme
le dit ma chanson, la rue était notre terrain. Je
suis le septieme d'une famille de huit enfants. En
comptant mon pere et ma mere, lorsque vous étes
dix a table, il est facile de s'imaginer les repas, qui
ressemblaient plutét au brouhaha d’une cantine.
Je n’al jamais manqué de rien. Une famille ai-
mante, courageuse, toujours disponible et solide.
La bonne humeur était mon quotidien, impossible
de trouver de la monotonie. Nos soirées étaient
souvent accompagnées par les chansons de Tino
Rossi que mon peére chantait, et d’autres dont j’ai
oublié les auteurs d'un autre temps que ma mere
se plaisait a fredonner.

Dans cette ambiance chaleureuse, je partageais
mes journées entre les copains, I’école et les tra-
vaux de la maison, que mon pére et ma mere ont
construite de leurs mains. Bien aidés, comme le
veut la tradition, par les descendants directs,
nous, les enfants. Ainsi, nous avons eu droit a des
jouets que les enfants de notre age ont rarement
la chance d’avoir, des outils de maconnerie, une
bétonniére, une brouette, et un chef pour com-
mander tout ¢a, sans jamais trouver cela bizarre.
« Vous avez dit bizarre, comme c’est étrange !»
Quand on me pose la question : « Mais comment
as-tu appris tout ca ? » En parlant de mes compé-
tences pour la construction, je réponds : « Simple-
ment, parce que je suis né une pelle a la main. »

Du plus loin que je me souvienne, jamais dans la
famille nous ne sommes passés par une entreprise
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pour construire ou rénover nos maisons. Voila
pourquoi j’ai hérité de ces genes qui ont fait de moi
un batisseur. Je reviens donc sur la vie de mes gé-
niteurs, qui, implicitement, aura des conséquences
sur la mienne. Je commencerai par mon pere...

Il est né en 1920 a Wattignies dans le Nord,
d’'une famille de trois enfants. Alfred, Arthur et
mon pere Henri sont les fils de Zénobie Henrion,
mere au foyer et d’Octave, charron de métier et
marchand de matériaux, spécialisé dans la vente
de charbon. A cette époque, c’était le moyen de
chauffage domestique le plus fréquent. Chaque
maison, quand c’était possible, avait au pied de sa
facade une petite lucarne fermée par une grille
amovible qui donnait sur la cave, afin que le li-
vreur puisse déverser les sacs de cinquante kilos
sans salir I'intérieur de la maison. Un métier in-
grat pour ces charbonniers qui s’éreintaient toute
la journée a décharger ces lourds fardeaux, mais
aussi tres salissant. Petit, quand je les voyais ar-
river, on avait I'impression que leurs yeux sor-
talent des orbites, tout le reste était noir de char-
bon. Mon pere, jusqu’a I’age de vingt-neuf ans, tra-
vaillait avec son pere, je me souviens d'une anec-
dote qu’il me raconta. Au début de la création de
leur entreprise, il transportait le charbon et le
sable sur une « baladeuse », une charrette en bois
munie de deux brancards, tirée par '’homme. Ce
travail tres dur a permis qu’'un jour son pere ait
pu investir dans une voiture motorisée, une
De Dion-Bouton de couleur rouge vermeil. A cette
époque aucune norme de sécurité n’était imposée,
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