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Citation 

e ne sais plus qui a dit : « La vie vaut vraiment 

le coup d’être vécue. » Alors, j’ajouterais : « Que 

j’aimerais avoir le pouvoir d’effacer toutes les dif-

ficultés qui remplissaient les trous entre chaque 

bonheur ! » Mais, un jour on m’a répondu : « Fina-

lement, si l’on te donne le choix de pouvoir effacer 

toutes ces difficultés, ne crois-tu pas que la vie se-

rait courte et que tu serais vieux avant même 

d’avoir commencé ta vie ? N’est-il pas préférable 

de vivre tous ces instants, bons et mauvais ? » 

 

On dit souvent : « J’ai hâte d’être à la retraite ! » 

Alors je réponds toujours : « Pourquoi attendre la 

retraite ? Vivre ce n’est pas un temps défini dans 

votre espace vie, vivre, ça commence aujourd’hui 

et ça finira le jour où tes amis et ta famille te fe-

ront un dernier hommage, à la fin. » 

 

Philippe Anno 

 

J 





 

9 

 

Résumé 

U T’ES POSE SUR MOI est un livre autobiogra-

phique sur le parcours atypique de mon frère 

jumeau et moi. Un voyage entre le Nord, l’Au-

vergne, Paris, Menton et la Corse. Il me parut évi-

dent de commencer notre histoire en parlant de 

nos parents. Ne sont-ils pas la source et les rai-

sons qui font que nous sommes ce que nous 

sommes ? 

Ces deux petits gars du Nord suivront un che-

min bien étrange, des petits « touche-à-tout », en 

quête d’une meilleure vie, ce qui les poussera à 

changer souvent de métier : bûcheron, maître en 

bâtiment, artisan jardinier, laborantin, mécani-

cien, régisseur de cinéma, réalisateur et, mainte-

nant, écrivain… De quoi sera fait demain ? 

Tout a commencé dans le nord de la France à 

Lesquin, le 30 juillet 1961, à 6 heures du matin… 
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Préface 

UAND j’ai commencé à écrire ce livre, mes pen-

sées ne pouvaient s’empêcher d’utiliser le 

« nous », comme si une force m’obligeait à dévoiler 

ma vie, mais aussi celle de mon frère jumeau, De-

nis. Inconsciemment, je crois qu’il fallait que je 

parle de la gémellité. Mais, ma première inspira-

tion est venue du ciel. J’ai fait une rencontre peu 

ordinaire avec un oiseau, mais pas n’importe le-

quel, un pigeon ramier. Il était 6 heures du matin 

dans mon jardin, quand je vois se diriger vers moi 

cet oiseau. Je suis resté serein face à lui, et d’un 

battement d’ailes, il est venu se poser sur mon 

épaule. Pendant plusieurs heures, nous sommes 

devenus deux compères inséparables, l’un parlant 

à l’autre, et j’ai pris cet oiseau comme un messager 

du ciel. Comme s’il me disait : « Qu’est-ce que tu 

attends pour vivre ta vie ? » On passe son exis-

tence à se construire avec la peur de toujours man-

quer et on recherche le bonheur. Mais où est le 

bonheur, si vous ne savez pas tirer un trait sur ce 

qui est inutile ? Ce messager du ciel est la réponse 

à nos questions. Peut-être pour nous faire prendre 

conscience des vraies valeurs et qu’il n’est jamais 
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trop tard pour commencer une nouvelle vie. Si 

vous comprenez que la vie ne tient qu’à un fil, vous 

ferez ce qu’il faut sans attendre. Mais, n’oubliez 

pas, c’est tellement plus marrant en chantant. 

Un voyage entre le Nord, l’Auvergne, Paris, 

Menton et la Corse, pour raconter notre histoire 

de bûcheron, maître en bâtiment, jardinier, labo-

rantin, mécanicien, artisan, régisseur de cinéma, 

réalisateur, et maintenant écrivain. 
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D’où je viens… 

… du Nord 

 

E SUIS NE le 30 juillet 1966 à Lille dans le nord 

de la France, mais pas tout seul ce jour-là, nous 

étions deux à voir le jour à quinze minutes d’inter-

valle. Donc, quand je vous parle de moi, je devrais 

plutôt employer le nous et c’est ce que je ferai as-

sez souvent en racontant mon histoire au travers 

de ce livre. 

Le nous et le je se confondant inéluctablement 

quand vous êtes jumeaux. 

J 
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J’ai passé mon enfance à Lesquin au 11 rue 

Georges-Basquin, jusqu’à l’âge de dix ans. Comme 

le dit ma chanson, la rue était notre terrain. Je 

suis le septième d’une famille de huit enfants. En 

comptant mon père et ma mère, lorsque vous êtes 

dix à table, il est facile de s’imaginer les repas, qui 

ressemblaient plutôt au brouhaha d’une cantine. 

Je n’ai jamais manqué de rien. Une famille ai-

mante, courageuse, toujours disponible et solide. 

La bonne humeur était mon quotidien, impossible 

de trouver de la monotonie. Nos soirées étaient 

souvent accompagnées par les chansons de Tino 

Rossi que mon père chantait, et d’autres dont j’ai 

oublié les auteurs d’un autre temps que ma mère 

se plaisait à fredonner. 

Dans cette ambiance chaleureuse, je partageais 

mes journées entre les copains, l’école et les tra-

vaux de la maison, que mon père et ma mère ont 

construite de leurs mains. Bien aidés, comme le 

veut la tradition, par les descendants directs, 

nous, les enfants. Ainsi, nous avons eu droit à des 

jouets que les enfants de notre âge ont rarement 

la chance d’avoir, des outils de maçonnerie, une 

bétonnière, une brouette, et un chef pour com-

mander tout ça, sans jamais trouver cela bizarre. 

« Vous avez dit bizarre, comme c’est étrange ! » 

Quand on me pose la question : « Mais comment 

as-tu appris tout ça ? » En parlant de mes compé-

tences pour la construction, je réponds : « Simple-

ment, parce que je suis né une pelle à la main. » 

Du plus loin que je me souvienne, jamais dans la 

famille nous ne sommes passés par une entreprise 
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pour construire ou rénover nos maisons. Voilà 

pourquoi j’ai hérité de ces gènes qui ont fait de moi 

un bâtisseur. Je reviens donc sur la vie de mes gé-

niteurs, qui, implicitement, aura des conséquences 

sur la mienne. Je commencerai par mon père… 

Il est né en 1920 à Wattignies dans le Nord, 

d’une famille de trois enfants. Alfred, Arthur et 

mon père Henri sont les fils de Zénobie Henrion, 

mère au foyer et d’Octave, charron de métier et 

marchand de matériaux, spécialisé dans la vente 

de charbon. À cette époque, c’était le moyen de 

chauffage domestique le plus fréquent. Chaque 

maison, quand c’était possible, avait au pied de sa 

façade une petite lucarne fermée par une grille 

amovible qui donnait sur la cave, afin que le li-

vreur puisse déverser les sacs de cinquante kilos 

sans salir l’intérieur de la maison. Un métier in-

grat pour ces charbonniers qui s’éreintaient toute 

la journée à décharger ces lourds fardeaux, mais 

aussi très salissant. Petit, quand je les voyais ar-

river, on avait l’impression que leurs yeux sor-

taient des orbites, tout le reste était noir de char-

bon. Mon père, jusqu’à l’âge de vingt-neuf ans, tra-

vaillait avec son père, je me souviens d’une anec-

dote qu’il me raconta. Au début de la création de 

leur entreprise, il transportait le charbon et le 

sable sur une « baladeuse », une charrette en bois 

munie de deux brancards, tirée par l’homme. Ce 

travail très dur a permis qu’un jour son père ait 

pu investir dans une voiture motorisée, une 

De Dion-Bouton de couleur rouge vermeil. À cette 

époque aucune norme de sécurité n’était imposée, 


