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     PRECAUTIONS ou le REBUS D’EXISTER

Notre  véritable  combat  d’homme,  celui  qui  incarne
notre vocation terrestre consiste à se débarrasser de notre
« Je », où plutôt à le dissoudre dans un plan plus universel.
« Je » n’est pas soi, mais une infime partie de l’iceberg de
notre âme. C’est sa forme émergée qui parfois se montre si
imposante  et  grandiose  qu’on  la  croirait  tel  un  empire
simplement soutenue par sa propre puissance. « Je » est fait
de  cette  glace  qui  recouvre  l’être  et  emprisonne  le  fluide
mouvant  de  l’existence.  Et  comme chaque  banquise  qui  se
coupe du tout, elle dérive inexorablement, échouant son vide
au fil  d’un océan de vie. Quand « Je » suis figé dans cette
fixité à exister, pour ou contre avec ma bouche gourmande ou
critique, « l’être » peut-il encore s’exprimer?
 

« Tu » n’est pas moi non plus. « Tu » est un pont entre
« Je » et l’autre, « Je » et « Soi » dans cette alchimie qui nous
recrée à chaque instant de conscience. Le champ d’équilibre
de  l’homme  se  construit  dans  cette  distance  fragile,
indéfinissable entre « Je » et « Tu », entre « Toi » et « Moi ».
Dans cette multitude de distorsions s’immisçant dans l’infime
et grandiose périmètre des âmes empêtrées dans le tumulte
de l’amour.

Un jour  elle  m’a  dit :  « Tu ne dis  jamais  « Je »,  tu
préfères me poser des questions parce que tu ne sais pas te
questionner  toi-même ».  Elle  avait  tellement  raison.  Mon
besoin :  c’était  elle.  Alors  peu  importe  où  elle  allait,  peu
importe ce que qu’elle voulait dans la mesure où tu étais avec
elle.  Ce  « Tu »  est  devenu  un  autre  moi-même,  un  espace
habité  par  l’autre  qui  peu  à  peu  réapprend à  exister  dans
l’unité au Tout. 

A MH, ma compagne de vies 
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UN MONDE CLOS

Cela fait une semaine qu’elle est partie. Partie sans crier gare.
C’est bizarre entre l’avant et l’après, tu n’es plus le même.
Quelque chose de toi s’en est allé aussi. Il n’y a pas beaucoup
de mots pour expliquer le vide, sauf qu’avec elle, tout un pan
de  vie  s’est  arraché.  Tu  ne  sais  pas  exactement  ce  qui  a
déserté  ton corps  mais  un néant  persiste  dans  chacune  des
fibres de ton être. Dans la maison où elle n’est plus, l’absence
s’appesantit  sur  tes  épaules  et  chaque  minute  qui  passe
t’alourdit un peu plus. Tu ne comprends pas pourquoi ce poids
oppresse  ton  cœur  si  fort.  Tu  arrives  à  peine  à  respirer,
comme  si  tu  touchais  les  limites  d’exister,  presque  un
étouffement, avec la vie qui manque.
Parfois  des  larmes jaillissent de tes  yeux et  tombent sur  le
parquet.  Plus  rien  ne  fait  obstacle  à  la  tristesse,  ni  tes
paupières, ni tes cils. Rien de ce que tu pourrais imaginer pour
assécher ta peine. Si tu craquais une allumette pour repousser
la  noirceur  qui  t’habite,  le  souffle  sombre  de  l’ombre
l’éteindrait. Et puis tu le sens bien, ton corps n’a plus de désir.
Tu  n’as  plus  le  moindre  pouvoir  sur  lui.  Il  se  laisse  choir
n’importe  où,  se  recroqueville  à  même  le  sol,  contre  un
fauteuil,  près  d’un  mur  et  attend  que  quelque  chose
l’emporte.  Peut-être  ton  âme  l’a-t-elle  abandonnée ?  Alors
plus rien ne le redresse. Marie dit que nous sommes des âmes
sœurs. Sans doute la tienne est-elle partie l’accompagner vers
un ailleurs que tu ne connais pas…. Tu as bien pensé partir à sa
recherche ; mais sans âme, il n’y a plus de lien. Il ne reste que
la  solitude.  L’univers  n’a  plus  de résonnance.  On se  trouve
coupé  du  soleil,  des  arbres,  des  fleurs,  de  la  vie  dans  un
appartement que les champs de l’invisible ne traversent plus.
Sans âme comment l’amour peut-il voyager ? 
Cela fait plus de dix jours que tu n’as pas quitté cet espace
suspendu au faîte d’un immeuble d’une rue de Toulouse. Il n’y
a plus de fruits dans la corbeille sur la table. Le réfrigérateur
s’est  dépeuplé,  comme  une  maison  vidée  de  locataires.  Il
ronfle doucement pour t’interpeller mais tu n’as pas faim. Son
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moteur fonctionne mais il ne sert à rien. Toi, tu ne sers à rien
non plus. Les journées se passent, enfoncé dans le canapé, tes
yeux rivés sur le vélux du toit pour contempler les nuages. Le
silence a gagné toutes les pièces, insidieusement. Tu n’as pas
cherché à lutter. Tu n’as plus personne à qui parler. Et quand
tu te parles à toi-même, tu n’obtiens aucune réponse. Tout
s’est  figé comme dans les contes d’antan. Ces contes où le
temps s’arrête et où les courtisans s’endorment. Peut-être que
tu  dors  toi  aussi  et  que  ceci  n’est  qu’un  rêve ?  Il  faut
simplement attendre. Attendre le retour de la princesse pour
que  tout  renaisse  à  nouveau.  Mais  la  princesse  ne  revient
pas...
Dehors pourtant, dans la rue, des gens déambulent encore, le
matin,  le  soir,  la  nuit.  La  ville  fourmille  de  pas.  Les  êtres
passent, repassent pour des raisons que tu ne sais plus, que tu
ne comprends plus. Pourquoi faut-il toujours avancer quand on
se croit en vie ? Tu n’en a plus la moindre idée aujourd’hui. En
tout cas, tout semble continuer dans cet ailleurs dont tu ne
sais s’il est un paradis ou un enfer. Ici, tu es juste dans cet
entre-deux. Tu n’as pas choisi encore ; cela dépend de quand
Marie reviendra. En regardant sur la pendule de la cuisine, tu
as remarqué qu’aucune date ne s’affichait, ni jour, ni mois,
juste deux aiguilles bougent sur le cadran. C’est embêtant, tu
ne  peux  pas  compter  le  temps  qui  passe  avant  qu’elle  ne
revienne. Parfois, un tintement sonore égrène mécaniquement
son carillon, pareil à un chapelet qui se récite inlassablement.
Mais  à  quoi  peut  bien  servir  le  temps  quand on  est  seul  à
l’habiter ?

Depuis  deux  jours,  le  chat  a  disparu  aussi.  Peut-être
commençait-il  à  s’ennuyer  avec  toi ?  Il  s’est  éclipsé  sans
prévenir lui non plus, sûrement par une fenêtre qui donne sur
les toits. Tu l’avais laissée ouverte. Il fait parfois si chaud l’été
à Toulouse. Marie aimait les chats. Non, Marie aime les chats !
Tu ne sais plus très bien comment il faut le dire, si le passé
peut  rattraper  le  présent  et  faire  réapparaître  ce qui  n’est
plus. Ce que tu te rappelles, c’est que vous vous en étiez fait
le cadeau peu après votre aménagement ensemble. Cela fera
bientôt deux ans, à la fin du mois d’août. Vous l’aviez adopté
lors d’une exposition féline sur les bords de la Garonne. Marie
n’avait  vu  que  lui.  Un  chat  de  race,  d’un  magnifique  gris
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bleuté.  Un  Chartreux  aux  oreilles  surmontées  d’une  fine
touche de poil s’évasant comme un bouquet à leurs pointes.
Pour toi, il ressemble à un petit lynx apprivoisé. Marie raconte
que  deux  étoiles  couronnent  sa  tête,  une  pour  le  guider,
l’autre pour le protéger. Depuis, tu regardes différemment les
étoiles. On dit que les chats ont des prémonitions et changent
sept fois de vies. Cette histoire te trouble. Peut-être qu’un de
ces temps est  venu, qu’il  a senti  qu’il  fallait  partir  vers  un
ailleurs plus faste, plus près des étoiles, plus près de Marie.
Toi, tu n’as pas encore eu de prémonition et tu n’as pas sept
vies, à peine une, peut être beaucoup plus, mais tu n’en es
plus très sûr aujourd’hui. Pour les vies, il n’y a que l’âme qui
sait. Nous, on a tout oublié. Quelque chose te dit pourtant de
patienter,  avec  insistance.  Tu ne sais  pas  qui  te  parle :  Ta
pensée, l’esprit de ton corps. C’est bizarre, ce tintamarre en
toi,  comme  des  instruments  d’un  orchestre  qui  batifolent
avant l’accord. Mais personne ne tient la baguette et le bruit
assourdit  toute  ta  tête.  Le  jour,  la  ville  est  tellement
bruyante.  Par  les  ouvertures  mal  insonorisées,  des
gémissements  et  cris  de  trompettes,  cuivres,  cors,  tubas
viennent  rajouter  leur  fanfare,  parfois  tu  n’arrives  plus  à
t’écouter penser. Peut-être une voix se fera-t-elle entendre
pour amorcer la mélodie ?
 
A  bien  réfléchir,  tu  te  demandes  si  la  disparition  du  chat
n’était pas un signe céleste pour que tu rejoignes toi aussi cet
ailleurs.  Si  Marie  chuchotait  son  secret,  tu  ne  pourrais  pas
même l’entendre.  Non !  Il  faut  vraiment  partir !  Tu le  sens
bien.  D’ailleurs  à  cette  idée,  ton  corps  se  remet  en
mouvement, sans  précipitation.  Tu as  ressorti  ton grand sac
pour  préparer  ton  départ  et  le  remplir  un  peu.  Au  fil  des
heures,  pendant  que  tu  t’actives,  une  certitude  s’impose :
Marie t’attend. C’est étonnant, tu croyais le contraire et d’un
coup tout s’est inversé. Est-ce la vérité ? Y a-t-il d’ailleurs une
vérité si ce n’est celle  que nous percevons en notre cœur ?
Pour  les  chats,  les  choses  sont  sans  doute  plus  simples.  Il
t’avait simplement précédé pour rejoindre Marie. Il aimait tant
se frotter  contre ses jambes en ronronnant. Elle ne pouvait
marcher sans qu’un léger grondement n’accompagne ses pas,
comme une douce musique. Pour Marie, la musique est bien
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plus  qu’une passion, c'est l’accord parfait de son existence.
Toi, tu ne connais qu’une seule note juste… son amour.
Le  sac  est  bouclé.  C’est  curieux,  Marie  n’est  plus  là,  mais
maintenant  que  tu  es  prêt,  l’empreinte  de  sa  présence  te
retient encore. L’ultime impulsion manque. Avec ces jours sans
suite,  tu  t’es  sans  doute  vidé  de  ta  substance,  comme  si
chacune des émotions qui coloraient ton corps avait retiré son
pigment. A trop rester prostré à l’aplomb du vélux, ta peau
s’est  blanchie  pareille  à  un  vieux  parchemin.  L’absence
appelle la transparence parce que dans la solitude, la vie n’a
plus de chair.
La  nuit,  les  pensées  continuent  encore  à  discourir  puis
suspendent  un  peu  leurs  bavardages,  le  temps  d’un  court
sommeil. Mais les pensées n’ont pas de couleur. Elles vont et
viennent comme les nuages et déclinent leurs sempiternelles
images jusqu’aux tâches sur ton cœur.

Tu ne sais pas pourquoi mais tu pressens qu’il faut faire vite
désormais. On dit que les signes qui changent les destins ne
passent qu’une fois. L’espace entre deux vies est si fugace, en
un instant on part puis on ne revient plus. Il faut se tenir aux
aguets, être prêt pour l’instant précis qui t’emporte.
Cet  après-midi  quelque  chose  d’étonnant  s’est  produit.  Le
carré  du  vélux  s’est  subitement  rempli  d’obscurité ;  pas  le
moindre  centimètre  n’a  échappé  à  l’assombrissement.  Une
ombre froide et noire a plané sur ton corps, tu n’en es pas
certain mais  elle  t’a presque touché.  Tu as  ressenti  qu’elle
avait  le  pouvoir  de  t’envelopper  entièrement,  alors  tu  as
baissé les yeux et tu a saisi ton grand sac, il te semblait qu’en
le tenant dans ta main, tu pouvais te sauver. La porte s’est
refermée derrière toi. C’est curieux, parfois les signes ne sont
pas joyeux.
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COURSE A L’ABSENCE

Marie s’est amourachée d’une vieille étable en pierre dans les
Pyrénées. Elle veut en faire son arche de Noé. Mais un Noé qui
ne serait pas seul puisqu’elle veut tout vivre avec toi. Tu ne
sais  pas  s’il  y  aura  un  jour  un  déluge,  mais  sans  elle  à
Toulouse,  ton  cœur  s’est  déjà  noyé.  Un  long  travail  de
rénovation  a  été  entrepris  et  les  travaux  se  sont  achevés
depuis peu. Vous pouvez enfin profiter de la bergerie. Marie
n’est pas vraiment partie au bon moment. A moins que ce soit
pour ce moment qu’elle est partie, mais cela, elle ne te l’a pas
dit. 
La  bergerie  est  accrochée  sur  les  hauteurs,  l’hiver  elle
surplombe  les  lourdes  masses  sombres  des  nuages  et  glisse
furtivement dans les trouées ensoleillées pour échapper à la
pesanteur du monde. Parfois la partie de cache-cache cesse et
tout devient opaque. Il n’y a qu’à espérer.  Mais pourtant tu le
sais,  les  cumulus  ne  sont  qu’un  des  masques  du  soleil,  ils
cachent juste le paradis. Ceux qui n’ont pas les yeux pour voir,
connaissent à peine son visage … au paradis. D’ailleurs, ils ne
savent vraiment pas s’il existe. Toi, tu le sais. Tu l’as connu
dans  les  yeux  de  Marie.  Les  nuages  sont  pourtant  si  épais.
Enfin, quand tu seras là-haut près du ciel, ta vie sera du même
bleu lumière que les iris de Marie. Elle aura le même regard, le
même amour. Tu garderas les  mêmes rêves, le même chat,
mais le soleil durera plus longtemps.
En arrivant, la porte est close ainsi que les volets. Cela te fait
sourire. C’est un peu comme cela que tu l’avais imaginé. Marie
aime  faire  des  surprises.  Elle  a  dû  soigneusement  se
dissimuler. Elle dit souvent que la séparation ne rend que plus
intense le plaisir des retrouvailles. Pourtant depuis que tu vis
avec elle, tu n’es jamais parti, elle non plus d’ailleurs, enfin
jusqu’à aujourd’hui. Tu décides donc d’entamer les recherches
dans les sentiers environnant la bâtisse. Tu épies sa présence à
chaque détour des chemins. Parfois tu presses le pas, craignant
que sa silhouette ne s’efface derrière un bosquet avant que tu
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n’arrives, que tu cries et qu’elle n’entende pas. Mais rien, elle
continue à te faire languir.
Hier, elle ne s’est pas montrée non plus et tu n’as pas trouvé
le moindre indice. Tu  trouves qu’elle exagère, du coup tu te
sens moins de courage aujourd’hui. Tu t’es assis sur une grosse
pierre blanche au beau milieu des champs juste quand le soleil
a entamé son déclin en fin d’après-midi. C’est le moment que
tu préfères. Sûrement parce que le rougeoiement de ses rayons
t’apaise. Là, tu écoutes chaque soupir du vent dans l’espoir
d’entendre son âme glisser une parole. 
Marie  doit  bien  t’attendre  quelque  part.  Elle  avait  promis
qu’elle ne te laisserait jamais seul. Vos âmes avaient tissé leur
brin de fortune à la croisée des champs, avec chaque herbe
des  jours  partagés.  C’est  un  lien  si  vivace  qui  pousse  avec
l’amour. Pourtant tu le sens, tu commences à perdre pied. Tu
ne dors plus. Tu marches le jour et la nuit, mais elle échappe
sans cesse et le chat n’apparait pas.

Ce matin, tu n’as pas eu la force de sortir, tu es resté couché.
Ton errance s’est poursuivi mais avec les yeux de l’intérieur.
Ceux  qui  s’ouvrent,  quand,  ce  qu’on  voit  autour  de  soi  ne
suffit  plus.  Tu  as  redécouvert  toutes  les  bribes  de  Marie,
cachées  dans  des  replis  de  ta  mémoire.  C’était  comme  un
miracle. Elle vagabondait à nouveau en toi dans un monde où
tout renaissait à chaque battement de cœur. La journée s’est
étirée comme une douce somnolence, voguant de mémoires en
mémoires, dans ces inflorescences à deux, bourgeonnant bien
après  leurs  saisons.  Marie  caresse  langoureusement  son
violoncelle.  L’archer  susurre  une  douce  mélopée.  Tu  vibres
sous ses cordes. Ses mains glissent sur ta peau, t'empoignent
de  sa  musique.  Elle  te  saisit  le  cœur  comme une  partition
nouvelle  s’éveillant  d’un  songe  de  papier.  Mouvements  de
musique, de son bras à l’instrument, de son âme à ton corps.
Kaléidoscope de sensations, avec juste cet infime saignement
du  manque qui  s’écoule  en  un minuscule  filet.  Le  manque,
c’est le présent qui ne se reconnaît pas. L’angoisse de l’instant
où la musique se tait et que l’amour ferme sa partition, qu’il
n’y a plus rien à jouer.
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SOUVENIRS

Tu  étais  tombé  sur  elle  au  sortir  du  métro  au  début  du
printemps. Elle était encombrée d’un volumineux boîtier. Tu
compris plus tard qu’il s’agissait de l’étui de son violoncelle.
Elle le tenait d’une main, tirant de l’autre sa lourde valise.
Elle arrivait de Paris pour donner un concert à Toulouse. Tu lui
avais proposé ton aide. Elle avait accepté. Tu t’étais souvent
questionné  sur  cette  permission  donnée.  Marie  était  plutôt
réservée, un peu hautaine de prime abord, en tout cas peu
encline à se laisser aborder. Elle savait d’un seul regard tenir à
distance tout importun. Qu’elle ait  pu accepter ton aide ce
jour-là, tenait du miracle. Pourquoi toi ? Elle avait retenu la
thèse d’une intuition de son ange ou du tien, peut-être des
deux, peu importe ! Pour elle, c’était un complot divin et elle
s’en  réjouissait.  Tu  n’engageais  pas  non  plus  facilement
conversation avec une jolie fille, tu te laissais trop facilement
impressionner.  Il  te  fallait  un  temps.  Mais  là,  tu  avais  été
comme  saisi  d’une  audace  inhabituelle,  sûrement  grâce  à
l’expression fugitive de découragement  que tu avais  lue sur
son visage. Cette jeune femme qui se démenait, avec une telle
volonté, pour maintenir son long étui noir sur les marches de
l'escalier mécanique. 

Tu  lui  avais  parlé,  lui  proposant  de  porter  son  violoncelle
jusqu’au  cloître  des  Jacobins.  Elle  t’avait  simplement
remercié. Vous aviez marché le long des arcades de la place du
Capitole.  Les  peintures  accrochées  au-dessus  de  vos  têtes
t’avaient donné l’occasion de rompre le silence un peu gêné
qui  s’était  immiscé  entre  vous.  Elle  avait  levé  les  yeux
découvrant avec surprise les fresques colorées des plafonds. Tu
avais pu enfin la regarder et contempler le profil très pur de
son visage. Ses traits fins te rappelaient ceux d’une divinité
grecque,  pareils  à  ses  médaillons  de muse,  insérés  dans  les
vieux livres d’histoire. Elle avait la beauté sobre et retenue
d’une adolescente trop sage. Son regard se posa un instant sur
toi. Elle te sourit et l’image s’anima, ses cils battirent sur ses
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yeux  clairs.  Elle  semblait  à  la  fois  lointaine,  pourtant  la
douceur de son visage abolissait les distances, comme une mer
calme  attirant  l’horizon.  Elle  s’était  très  peu  livrée  sur  le
chemin.  Tu  avais  juste  appris  qu’elle  allait  interpréter  un
concerto pour violoncelle et piano d’Haendel. Elle finissait de
longues  études  musicales  sur  Paris  et  devait  intégrer
l’ensemble  baroque  de  Toulouse.  Elle  cherchait  à  louer  un
appartement pour s’installer dans la ville rose.

Tu n’étais pas un mélomane averti, mais tu étais revenu en
soirée  écouter  le  concert.  La  subtilité  et  la  vivacité  de  la
musique  t’avaient  littéralement  emporté.  Accompagné  du
mouvement  de  la  mélodie  qui  résonnait  encore  en  toi,  tu
t’étais  approché  d’elle  après  la  représentation  pour  la
féliciter. Pour toi, elle était déjà une virtuose. Elle avait levé
ses grands yeux bleus, surprise de te revoir et avait accueilli
ton compliment avec un plaisir non feint. Sa spontanéité et sa
sincérité  t’avaient  plu.  Tu  avais  fini  par  te  joindre  aux
musiciens pour aller dîner dans une brasserie sur la place du
Capitole,  sans  trop  savoir  de  qui  émanait  l’invitation  et  si
invitation  il  y  avait  eue.  Elle  s’appelait  Marie.  Elle  devint
« ta » Marie, simple comme une ritournelle car  tout en elle
respirait  le  bonheur.  Plus  tu  la  regardais,  plus  l’impossible
prenait forme. Tu n’avais rien envisagé lors de vos premières
rencontres  dans  les  restaurants  que  tu  lui  faisais  découvrir,
puis soudain, tu avais été aspiré par elle, satellisé comme une
vielle roche qui prend feu. L’amour s’est révélé d’un coup sans
prévenir.  Dépassé  par  sa  force,  tu  n’avais  rien  pu  faire
qu’accueillir.  Même les  questions  qu’il  convient de se poser
n’avaient pas eu de prise, rien n’avait tenu. 

C’était le début de l’automne. Vous veniez de longer la jetée
qui  enserrait  la  rade  de  Port-Vendres.  Le  soleil  se  retirait
emportant dans ses filets l’exubérance de l’été, les clameurs
et les ultimes promesses d’une saison qui finissait. Ses rayons
s’inclinaient à l’oblique des escarpements du port accrochant
sur leurs passages les reflets argentés des vagues. Il faisait un
peu frais,  tu avais ouvert ton blouson afin qu’elle puisse se
nicher contre ta poitrine. Tu l’avais fermé autour de ses frêles
épaules et tu l’avais serrée. Elle ne disait rien, se laissant être
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tienne.  Vous  étiez  restés  de  longues  minutes  immobiles
enlacés  sur  le  rocher,  face à la  mer, vos  regards emmêlés.
Vous dévisagiez le monde. Tous les bateaux de pêche rentrant
au port s’étaient figés dans un tableau que votre cœur avait
emporté. Les flots berçaient leurs coques colorées. Un goéland
superbe entièrement blanc vous avez frôlés. Il avait lancé un
long  cri  rauque  et  sonore  puis  tout  s’était  tu.  Vous  étiez
devenu la première aurore. 
En te réveillant ce matin, la douleur est revenue. Avec elle,
son ombre tapisse à nouveau ta peau. Les éclats des rêves de
la nuit s’estompent peu à peu et la noirceur du jour reprend
ses habitudes. Tu tentes de te rappeler mais il te semble que
l’image  de  Marie  devient  plus  floue.  Son  visage  échappe,
comme  si  ta  mémoire  n’arrivait  plus  à  effectuer  le  bon
réglage. Ses traits semblent hors de portée. Tu te frottes les
yeux  mais  rien  n’y  change.  Peut-être  que  les  souvenirs
s’altèrent  à  trop  les  regarder.  C’est  vrai,  tu  avais  laissé
l’imaginaire  s’inviter,  inventant  d’autres  histoires,  avec  des
petits ornements rajoutés : paroles que tu n’avais pas dites,
regards que tu n’avais donnés. Tout cela, s’incorporant à la
réalité, avait sans doute déréglé les circuits de ta mémoire,
mais tu ne regrettais rien ! Tu préférais imaginer que savoir.
Savoir, c’est comme un garde-fou qu’on ne peut plus dépasser.
Quand on sait, on ne peut plus s’envoler. Il faut juste suivre la
route comme les autres. La pensée libre de ses entraves, c’est
un bout d’avenir qui s’additionne, un pouvoir qui modifie le
réel.  D’ailleurs,  tu  n’y  avais  jamais  pensé.  Peut-être  qu’en
imaginant un autre passé, on peut ralentir le temps et ouvrir
un espace parallèle ? Alors on flotte entre réalité et illusion.
Mais à  trop changer le passé, on prend le risque de se changer
soi-même, puis on disparaît, parce qu’on perd ses ancrages.
L’image de Marie s’estompait de plus en plus … Si le souvenir
de  son  visage  disparaissait,  tu  ne  te  rappellerais  peut-être
même plus d’elle. Que resterait-il de toi ? On a tant besoin du
regard de l’autre pour exister. Quand on ne le touche plus des
yeux,  quand  ceux  de  l’autre  échappent,  c’est  la  mort  qui
pénètre un peu.
Certes, tu pourrais faire comme si rien n’avait jamais existé,
comme si cela n’était pas si grave mais tu étais comme tout le
monde, bien trop pauvre. Nous sommes tous des mendiants de
l’amour.  Un  visage  s’échappe  et  hop :  le  présent  se  délite
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