




32 possibilités





DU MÊME AUTEUR :

Cent minutes

ISBN : 979-10-227-0026-9

© Julien Morit

http://www.8080mots.com

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou partielle

réservés pour tous pays.

L’auteur est seul propriétaire des droits et responsable du contenu de ce livre.





Julien MORIT

32 POSSIBILITÉS

Roman





Aux apparences et à leurs conséquences...





Prologue

La faible lueur produite par l’ampoule nue, accrochée
au mur de la cuisine, ne révélait que peu de choses. C’était
une  pièce  d’environ  dix  mètres  carrés,  composée  d’un
ensemble  de  fournitures  formant  un  L,  avec  les  meubles
suspendus assortis dans une constante de mauvais goût. Au
centre de la pièce, une petite table en bois, décorée avec son
placage  de  pseudo  Merisier  bas  de  gamme,  achevait  de
composer le décor. 

Denis Wilzeck se tenait debout, adossé à l’évier avec une
cigarette à la main, son regard noir fixant des cartes à jouer
éparpillées  sur  la  table.  Les  traits  du  visage  de  ce
quinquagénaire  parisien  étaient  tirés  par  la  fatigue  et  la
peur. 

–  Comment  ai-je  pu  être  aussi  con ?  murmura-t-il  en
reprenant une grande bouffée.

Il recracha longuement la fumée, achevant d’en saturer
l’air. Il tenait le paquet, qu’il avait ouvert un peu plus tôt, et
le tapa pour extraire la dernière cigarette avant de le jeter
dans l’évier. Doucement, il s’approcha de la table, s’assit sur
l’unique chaise, menaçant de céder à chaque mouvement, et
écrasa son mégot dans le cendrier déjà plein,  après avoir
allumé la dernière.

Il  rassembla  les  cartes  en  un  tas  qu’il  entreprit  de
recompter. La cigarette au coin des lèvres, avec la fumée lui
brûlant les yeux, il égrena les cartes une à une. 

11



Elles étaient dans un état quasi neuf, le côté verso était
d’un rouge vif, avec pour seul motif un point d’interrogation
blanc. Après quelques secondes, son décompte s’acheva sur
le  même  nombre.  Prenant  une  bouffée  de  sa  drogue
favorite,  il  secoua  la  tête  puis  posa  sa  cigarette  sur  le
cendrier.

– C’est bien ça. Et toi qui te marre, saloperie de Joker !

Il étala à nouveau les cartes une à une, comme pour faire
une  réussite,  à  ceci  prêt  qu’il  les  positionna  face  recto.
Bientôt,  trente-et-une cartes vierges de tout dessin furent
alignées sur la table. Seuls le Joker ainsi que la notice, qu’il
avait  placés sur le  côté,  comportaient une couleur.  Denis
Wilzeck s’adossa sur sa chaise dans un grand soupir.

Cela  faisait  presque  deux  heures  maintenant  qu’il
ressassait  le  déroulement  de  sa  journée,  cherchant  à  se
remémorer le potentiel lieu d’égarement de ce petit bout de
carton rouge. Mais rien ne vint, hormis quelques bribes de
souvenirs, au sein de cette maison de banlieue morose, lieu
de désolation totale où la forêt de béton environnante avait
fini par remplacer le moindre coin de verdure.

Il  sentait  l’odeur  de  tabac  froid,  il  voyait  les  cloques
d’humidité sur les murs de sa cuisine, il entendait le chien
du voisin qui jappait encore ce soir sur des jeunes zonant
dans la rue. Il ressentait ça avec toute la déprime liée à cet
univers, et pourtant, ce n’était pas lui. Il n’était pas Denis
Wilzeck, pas plus que c’était sa maison. Il savait qu’il était
dans un état de rêve éveillé, n’arrivant que quelques heures
par jour, tout comme il connaissait maintenant l’état dans
lequel il allait retomber, après ce bref passage dans le réel.

Il regarda à nouveau les cartes alignées sur la table, avec
le Joker semblant le défier, et prit la boîte en carton qu’il
inclina pour la énième fois, espérant en voir glisser sa clé de
sortie, hélas sans succès. 
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La  boîte  était  blanche,  d’un  carton  assez  épais  avec
seulement des traits pointillés rouges sur son pourtour. Pas
une seule inscription ou marque, sur quelques faces que ce
soit. Et le Joker, de continuer à lui sourire, en jonglant avec
les  quatre  couleurs  sensées  composer  un  jeu  de  cartes
standard.

–  Elles  sont  blanches  tes  cartes  à  la  con !  hurla-t-il,
dépassé par l’événement.

Il le prit dans ses mains, fixa son regard qui paraissait
l’observer et sentit le sien s’embuer. Cette fois, ce n’était pas
la fumée de cigarette qui produisait ça, mais bien la détresse
qui se manifestait.  Il  allait  redevenir Denis  Wilzeck,  dans
cinq minutes environ, et effacer cette prise de conscience de
sa  mémoire.  Il  était  sur  le  point  d’oublier  qui  il  était
réellement, et cela devrait se reproduire pour le restant de
ses jours.

Les cartes blanches, étalées sur la table, lui renvoyaient
son  erreur  de  la  façon  la  plus  sinistre  qui  soit.  Il  était
condamné à vivre pour rien. Du vide, voilà ce qui attendait
Marc Saunier, de son vrai nom. Malheureusement pour lui,
il  était  mort  au moment  où il  avait  perdu la  carte  de ce
personnage, échappée de sa boîte en carton.

Il  n’avait  pas  seulement  perdu une simple carte,  mais
toute sa vie...
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Qui vois-tu, lorsque tu me regardes ?
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