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Quinze ans. C’est le nombre d’années qu’il m’a fallu pour oser vous 
présenter ce premier roman.
Commencé en 2004, finalisé en 2006, posté en 2009 sur l’« Internet », 
Vasco a été un élément fondateur dans ma construction, l’aboutissement 
d’un projet bien loin de mon corps de métier paré de 0 et de 1.
Car il ne faut pas se leurrer, un premier roman c’est intime. Et Mike, le 
fumiste et fumeur anti-héros du roman est un ersatz de moi-même, du moins 
du moi-même d’il y a plus d’une décennie. Et c’est sûrement l’une des 
raisons qui m’a poussé à le cryogéniser une décade durant et le ressortir 
aujourd’hui en pleine Macronie. 
A y réfléchir c’est peut-être aussi une question de contexte. L’action se 
déroule en 2004, un peu avant Noël, à une époque où notre vénéré Micron 
cire encore les bancs de l’ENA à la recherche de sa destinée. Mais, sans 
rien spoiler de l’intrigue, tout ce qui s’y passe, tout ce qui s’y dit, tout ce qui 
s’y ressent… aurait été décrit de la même manière aujourd’hui. Hormis les 
références « début du millénaire", musicales, littéraires ou culturelles, le 
monde dans lequel Mike évolue, le Lille de l’époque, ressemble furieusement
à celui de nos jours, preuve s’il en est que les problèmes actuels ne datent 
pas d’hier, et que le constat qu’on a aujourd’hui sur notre société était 
aisément réalisable quinze ans en arrière, avant l’ère du tout numérique et 
du streaming généralisé.

Une pensée pour mes soutiens, amis, parents qui m’ont accompagné durant 
cette période de gestation littéraire…A ma mère courage, mon père parti 
trop tôt. A ma combattante de femme et ma déesse de fille. A Anaïs, la vraie, 
la muse sans qui ce livre n’aurait même pas commencé. A mes Ami(e)s avec 
un grand A qui m’ont encouragé au moment où j’en avais le plus besoin. 
A celles et ceux qui m’ont aidé à raviver l’étincelle de l’écriture que je 
croyais éteinte.

Merci à vous toutes, à vous tous. 

Ce livre a été publié sur www.bookelis.com

ISBN : 979-10-359-3813-0

© Horem Kévin

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou 
partielle réservés pour tous pays. L’auteur est seul propriétaire des droits et 
responsable du contenu de ce livre.
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Mike, 18 décembre 2004, milieu
d’après-midi.

"On est quand même mieux chez soi !" C'est ce que se

disait Mike en ce moment même. Une partie de la rue venait

de  sombrer  dans  un  magma  rougeoyant  façon  film

catastrophe et il avait à peine sourcillé. C'est vrai, c'était l'une

des rares fois où il sortait de chez lui et ce foutu monde de

dehors en avait profité pour partir en sucettes ! Une semaine

avant Noël, on n’a pas idée de faire apparaître rue nationale

un volcan version Tom Pouce en pleine éruption.
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Alors qu’à quelques mètres de lui se rejouait le sinistre de

Pompéi,  Mike  se  faufilait  dans  la  cohue  environnante  et

quittait la scène hurlante et gesticulante direction Rue du Port

à  l'extérieur  du  centre-ville.  Il  retournait  chez  lui.  Son

problème en cours était résolu : France Telecom avait fait une

légère erreur de manipulation de sa ligne téléphonique et s'en

était excusé. Sur ce coup-là, Mike était plutôt content de lui.

Pour l'une de ses rares apparitions au dehors, il avait été bon. 

En effet, ne parlant plus qu'à l'aide de son clavier comme tout

bon geek qui se respecte, il avait étonnamment bien géré son

flot de paroles et, malgré une élocution tout d'abord hésitante,

avait retrouvé la tchatche de ses vingt ans. Au final, un mois

de Net gratos pour deux jours de coupure et une réduction de

cinq euros par mois faisant passer son abonnement à vingt-

cinq euros mensuels pour un débit avoisinant la fibre. En bref

tout allait bien et ce n'était pas ce mini incident sismique qui

allait gâcher la fête. 

Mike "traçait". Il se trouvait au croisement du boulevard

de la liberté  et  de la  rue nationale et  se dirigeait  vers  son
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humble  appartement.  La  plupart  des  autres  passants  se

déplaçaient  dans  la  direction  inverse.  Ils  couraient,  se

bousculaient, criaient des inepties telles qu’ "Au secours !",

"Sauvez-nous mon Dieu, " On va tous mourir"... Comme les

gens sont crédules, pensait Mik, Lille 2004 touchait à sa fin et

c'était  l'une  des  dernières  attractions  de  l'année  tout

simplement.

Martine  avait  dit  qu'ils  allaient  frapper  un  grand  coup

pour la fin d'année et c'était réussi. Les intermittents devaient

être  contents.  La  dame des  35  heures  a  dû  embaucher  en

masse pour réussir son effet : toute une rue de Lille remplie

un samedi après-midi, des artificiers de génie et des maîtres

en  effets  spéciaux.  Mike  se  retourna  quelques  dizaines  de

secondes pour revoir le spectacle. Le trottoir semblait avoir

été ouvert en deux et la panique était totale. De là où il se

trouvait, il apercevait les contours rougeoyants du "magma"

ainsi que la fumée ocre qui s'en échappait. Il sentait même

l'odeur  de  chair  braisée  qu'on  pouvait  sentir  lors  des

barbecues ratés au camping des Oyats. Non, en réalité, par

rapport aux autres événements estampillés Lille 2004, celui-
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là  était  particulièrement  réussi.  L'année  était  asiatique :  ils

avaient même créé un séisme plus vrai que nature comme si

Lille se trouvait  entre deux plaques tectoniques ! Les flics

arrivaient  en  nombre  au  même  moment  et  écartaient  les

badauds du spectacle. C'est vrai que ce serait dommage que

dans la panique les gens ne cassent le matériel. Ça avait dû

coûter  bonbon  tout  ça...  ça  sentait  l'augmentation

exponentielle de la taxe d'habitation en 2005.

Mike se détourna de la fiesta son et lumières et traversa la

rue  Masséna.  L'incident  avait  provoqué  un  énorme

embouteillage.  Il  avait  rameuté  toute  une  populace

d’automobilistes mécontents et assez débiles pour prendre le

centre-ville  un  samedi  après-midi  de  veille  de  Noël.  Ils

usaient de leur klaxon à tout va et sortaient vociférant envers

leur voisin de "camping" des insultes purement nordistes du

style "Sale 62 retourne chez les boyaux rouges". La guerre

59-62 faisait toujours rage en ces contrées barbares et ce n'est

pas la fête du tuning qui encouragerait à enterrer la hache de

guerre.
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Il  atteignit  le  trottoir  d’en  face  et  s'arrêta  quelques

secondes  pour changer  le mp3 en cours  de sa clé  usb. Le

reggae  initialement  prévu  avant  son  "voyage"  lui  semblait

hors de propos dans cette atmosphère de coupe du Monde 98.

Il  fallait  quelque  chose  de  plus  "speed".  Il  passa  les

différentes  chansons  procannabiques  de  la  compilation

jamaïcaine  "Trojan  Ganja  Reggae" et  arrêta  sa  playlist  sur

"Ratty dance  nation B",  un  live  happy hardcore  datant  du

début  des  années  90.  Les  sons  aigus  mêlés  aux basses  du

breakbeat emplirent ses oreilles et lui arrachèrent un sourire.

Ratty utilisaient des samples maintenant passés de mode mais

le  côté  jouissif  de  cette  musique  de  free  party  ne  pouvait

laisser indifférent. Tout dans cette musique éphémère sentait

bon la chaude sueur des ravers à fond de trip au fin fond d'un

champ  d'Avesnes-sur-Helpe.  Le  rythme,  les  bpm  comme

disent  les  spécialistes  de  la  surdité,  était  calqué  par  les

battements du cœur et, en moins de temps qu'il ne fallait pour

le penser,  Mike  poussait  la  double porte  vers  les  escaliers

menant à son appart. 
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Il retira les écouteurs de ses oreilles, regarda s'il y avait du

courrier puis emprunta la première marche vers le troisième

étage  de  son  bâtiment.  Durant  l'ascension,  deux  idées  lui

traversèrent  l'esprit.  La  première  était  un  simple  constat  :

habiter  au  troisième  permettait  de  se  passer  de  sport.  La

seconde était plus matérielle : quel film regarder cet après-

midi ?
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Anaïs, 19 décembre 2004, matin très
(trop) tôt.

La  pièce  était  sombre,  les  rideaux  retenant  la  lumière

matinale  du  dehors.  Tout  était  calme  et  sentait  bon  la

quiétude d’une grasse matinée bien préparée.  Soudain,  une

musique aux accents  aigus emplit  la  chambre.  La  mélodie

nasillarde représentait à elle seule l’aboutissement du MIDI

en tant  que support  musical  informatique.  On était  scotché

par  la  complexité  de la  construction mais  abasourdi  par  le

rendu tintamarrant du son. Au final, la sonnerie du portable

de l’occupante de ces lieux constituait un parfait réveil matin.
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Et c’est avec la reprise du « Brio » de Big Soul par des

ersatz robotisés que s’éveillait Anaïs, dans l‘énervement et la

mauvaise  humeur  des  nuits  trop courtes  qu’on aurait  aimé

prolonger. Tout en pestant contre son maudit portable qu’elle

avait  oublié  d’éteindre,  elle  s’extirpa  du  lit  et  plongea  à

quelques mètres de là sur la moquette au milieu de laquelle

trônait fièrement la bruyante icône vibrante de l’être humain

moderne. Elle le saisit,  lut ce qui était affiché à l’écran et,

étant  donné que « bureau » signifiait  à  peu de choses  près

« réponds ou t’es virée », elle décida de répondre. 

« Allô »

« Anaïs,  et  bien  t’en  as  mis  du  temps.  Tu  dormais  ou

quoi ? »

« Non, non Pierre. J’étais dans le salon, je bossais sur un

dossier et le portable était dans la chambre »

« Ah oui, à 7h30, t’es sûre que tu vas bien ! »

Anaïs se mit sur le dos et regarda le radio réveil … oui il

était bien 7h30, l’aube en quelque sorte. 

« Oui j’ai pas trop dormi, je devais finir mon article avant

de perdre l’inspiration ! »
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« Celui sur l’élevage des hannetons ? »

« Oui  celui-là,  t’as  gagné  Pierre.  Bon que  me  vaut  un

appel  aussi  matinal.  Je  suppose  que  ce  n’est  pas  pour  me

parler doryphores et scarabées que tu m’appelles à 7h00 du

mat ! »

« On  peut  vraiment  rien  te  cacher  ma  chère  …  plus

sérieusement j’ai  quelque chose pour toi, quelque chose de

mieux que la vie privée des insectes. »

« Celle des poissons … arrête j’ai déjà donné. Non pire,

un reportage sur les zoophiles repentis et compatissants … je

prendrai mon charter pour TF1 après ça. »

« Arrête  de  déconner  Anaïs,  non  je  te  propose  un  vrai

reportage  sur  le  terrain,  un  truc  bien,  pas  de  la  merdasse

télévisuelle, un truc impressive et super strange … J’ai tout

de suite pensé à toi dans le rôle principal. »

« Tu me l’as déjà fait Pierrot et je me suis retrouvée au

Creusot chez un mec qui disait avoir trouvé la formule de la

pierre philosophale … bonjour l’allumé de la paix. »

« Non, là c’est sérieux. Je te demande de m’écouter une

bonne minute sans m’interrompre et après tu me diras ce que

t’en penses. »
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Anaïs souriait. C’est drôle comme son « chef », ce cher

Pierre, avait peur d’elle. Il rougissait à vue d’œil quand elle

passait devant lui. Il lui passait tous ses caprices, permettait

des  horaires  à  flexibilité  variable en échange de sa simple

présence  fictive  …  Le  pauvre  sortait  d’un  divorce  non

consenti  et  idéalisait  tout  être  de sexe féminin n’ayant  pas

comme tare d’être vénale et sans scrupules ! 

« Vas-y,  je  te  laisse  parler,  exprime-toi  mon  chou.

J’espère  un  beau  reportage  dans  les  Caraïbes  histoire  de

peaufiner mon bronzage ! »

« Et  bien  ma  petite  puce,  tu  vas  être  déçue  pour  le

bronzage. C’est à Lille en plein Nord de la France. En fait, le

problème à voir est  simple.  Dans cette région où l’activité

sismique est inexistante, il y a eu l’apparition hier après-midi

d’une  putain  de  mare  de  lave  bouillante  et  fumante.

Apparemment,  d’après les témoins de la scène, le sol s’est

ouvert d’un coup sur une bonne vingtaine de mètres de long

et  un  mètre  de  large  et  tous  ceux  qui  s’y  trouvaient  sont

tombés dans le magma en fusion direction case départ sans
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toucher 3000 euros. Depuis, la zone est mise en quarantaine

et aucun expert scientifique ou non n’a trouvé d’explication

logique au problème … T’en penses quoi ? »

« Et bien … c’est chelou ton truc. On n’est pas le premier

avril dis-moi.  Si je comprends bien, il y a une remontée de

lave  en  pleine  ville,  personne  n’y  comprend  rien  et  tu

voudrais que j’aille enquêter sur place ? »

« C’est ça. C’est un sujet important. Les autres télés sont

déjà sur le qui-vive et racontent tout et n’importe quoi sur le

sujet. Je t’envoie là-bas, t’auras un budget assez conséquent

et une équipe de tournage rien que pour toi pour mettre en

valeur ton joli minois. T’es ok. »

« Ça me va … ce n’est pas dans mes habitudes mais je

devrai  m’adapter.  Y  avait  personne  d’autre  ou  t’es  tombé

raide dingue de mes reportages humoristiques sur la vie des

primates en captivité ? »

« Et bien ma chère Anaïs, on dira que je veux te donner

de nouvelles responsabilités … en plus tous les autres sont en

Irak et Barbara nous a quittés pour aller présenter la météo

sur M6 Matin. »
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« Ok je capte mieux là. Tu m’envoies toutes les directives

via le net ? J’ai un train à quelle heure ? »

« Pour les documents, j’ai déjà uploadé tout ça sur ton ftp

personnel. Il y a des photos, des vidéos de surveillance et les

comptes rendus des chaînes concurrentes. Ton train est dans

une heure quinze gare du Nord et t’es logée au Novotel en

plein centre de Lille, à 100 mètres de l’accident. »

« Sympa, un bon hôtel au cas où la faille s’agrandit ! »

« T’es  jamais contente.  Bon je te laisse te préparer.  Tu

peux me contacter par téléphone et je passerai dans le Nord

après le week-end, ok ? »  

« Ok chef. Allez j’y go. »

La jeune femme éteignit le portable et le posa, pensive,

sur le matelas  Pour la première fois, elle avait l’occasion de

plonger toute habillée dans le bain du véritable journalisme.

Qu’importait l’étrangeté de la situation lilloise, le travail à y

effectuer  semblait  passionnant,  à  des  années  lumières  des

tâches qu’on lui confiait habituellement. 
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Pourtant, elle hésitait un peu... par modestie, par peur de

mal faire ? Non pas vraiment, en réalité, comme dans tous les

« jobs »,  on  finit  par  s’habituer  aux  tâches  ingrates.  Elles

permettent deux choses très simples : la première, de ne plus

avoir à réfléchir et à penser, la seconde, de pouvoir sans cesse

prendre  son  travail  comme  bouc  émissaire.  Ces  processus

prennent très vite part intégrante de notre way of life et le

changement,  l’évolution,  deviennent  très  difficiles.  En  ce

moment, Anaïs avait peur du changement, de la perte abrupte

des  repères  usuels  et  quotidiens  qui  la  guidaient  semaine

après  semaine.  Métaphoriquement  c’est  l’angoisse  de

l’adolescence transposée au domaine du travail.

Ses pensées l’amenèrent loin, très loin. Elle se remémora

son cursus, elle pensa à ce garçon, Julien, qui lui avait fait

aimer l’aventure et les voyages... Il s’était engagé depuis et

devait se trouver dans un port quelconque en Afrique du Sud,

triste  histoire  comme  on  dit.  Elle  se  souvint  de  son  bac

obtenu  au  rattrapage,  de  ses  années  fac,  de  son  entrée  en

école  de  journalisme  et  des  difficultés  qu’elle  avait  dû

surmonter  pour  avoir  son  diplôme...  Elle  eut  son  titre  en
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juillet 2000 et s’est fait embaucher le mois d’après dans les

locaux d’Arte à Paris. Peu d’apprentis-journalistes aimaient

le côté rébarbativement culturel de la chaîne « hors norme »

et  le  nombre  de  postulants  n’était  pas  élevé.  De  plus,  le

salaire quelque peu limité de la moins bien lotie des chaînes

françaises n’arrangeait pas les choses. A l’époque, Anaïs s’en

foutait  quelque  peu.  Elle  parlait  couramment  l’alsacien,

correspondait aux attentes du poste (jeune journaliste motivée

et  s’intéressant  aux  domaines  culturels)  ...  elle  a  passé

l’entretien les doigts dans le nez. 

Elle rêvait de voyages aux quatre coins du monde à l’affût

d’événements  culturels,  de  reportages  grisants  et

passionnants sur de grands hommes, de festivals sans fins et

d’œuvres  d’art  à  découvrir  ...  elle  s’est  contentée de petits

montages  à  la  croix  de  bois,  d’articles  soporifiques  sur

d’illustres  inconnus  et  d’interviews  de  paumés  en  mal  de

reconnaissance  sociale !  L’envers  du décor  est  apparu  à la

Flash Gordon et n’avait pas l’air de vouloir quitter l’horizon

de son morne  travail.  A l’exception  bien  entendu de  cette

proposition matinale...  Le  visage  d’Anaïs  s’éclaira  un peu,
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laissant place à un regard d’une détermination que d’aucuns

qualifieraient de fatale.

C’est  fini  le  placard  ma vieille.  On va leur  montrer  de

quoi on est capable ! Cette phrase résumait sa pensée... c’était

décidé, elle allait à Lille et allait se donner à fond.
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Mike, 18 décembre 2004... Dans
l’aprèm, environ deux heures et des

brouettes après tout à l’heure

Mike cherchait l’inspiration allongé « loqueusement » sur

son lit. Le générique de fin de Million Dollar Baby tournait

depuis cinq bonnes minutes. Il  se redressa et se jeta sur la

manette de sa Xbox pour arrêter le massacre musical. L’écran

bleu  et  blanc  de  l’explorateur  Xbox  remplaça  le  long

défilement  des  noms  des  vétérans  d’Hollywood  et  en

quelques clics Mike avait fait apparaître le menu principal de

la  plus  piratée  des  consoles  du  marché :  une  image  fixe

représentant  une  feuille  de  Marijuana  géante  sur  laquelle

tourne un objet tridimensionnel en forme de cône qui part en
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fumée.  Mike  aimait  bien  ce  en quoi  il  avait  transformé la

machine à tout faire de Microsoft. 

De  console  pour  adolescents  en  mal  de  sensations

nocturnes,  on  était  passé  via  quelques  modifications

simplistes  à  un mini-ordinateur  portable  ultra  paramétrable

lisant  films,  mp3 et  accessoirement  tout  ce  qui  a  été  créé

comme jeu vidéo depuis Pong. Bill Gates se retournerait dans

sa tombe s’il  y était  déjà.  Tant pis pour lui,  pour le mort,

faudra se contenter d’Elvis.

Mik souriait béatement en fixant son écran de télévision

puis se leva. Il inspecta le tiroir de la commode et sortit un

grand sachet  au fond duquel se battaient  en duel  quelques

têtes cannabiques, de la beuh comme on dit dans le jargon.

L’expression de son visage en disait long sur ses pensées... il

allait  être  en  galère  de  tos !  C’est  fou  comme  passer  son

temps  chez  soi  oblige  à  fumer  autant.  Des  cinq  grammes

mensuels  de  ses  20  ans,  il  en  était  à  10  voire  15

hebdomadaires aujourd’hui. 
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Ingrédient  indispensable  à  son  bien-être,  le  joint

permettait de ne voir que les côtés positifs de son style de vie.

Et arrêter allait remettre trop de choses en question ! Mike se

dit qu’il irait pécho la semaine prochaine et prit une belle tête

de son sachet. Il l’effrita à l’aide d’une sorte de concasseur

moderne et roula un léger joint bien mérité après un après-

midi aussi animé !

Tout en smokant lentement, il se déplaça peu à peu vers

l’autre côté de sa pièce, s’arrêta devant la chaîne hi-fi, hésita

à jouer le cliché du fumeur en enfournant dans le mange cd

« Babylon  by  bus »  de  Bob  Marley  et  choisit  un  cd  à

tendance calm et irie, le « Smoker s delight » de Nightmare

on Wax. Content de son choix musical, il continua sa route

et, se jetant sur la chaise de bureau devant lui, alluma l’écran

plat de son ordinateur qui, il en était certain, se mit à rugir.

L’écran noir céda sa place à un tableau représentant une

jeune walkyrie très peu vêtue aux prises avec de repoussants

morts  vivants,  tableau  fardé  d’icônes  en  tous  genres,

raccourcis  obligatoires  vers  les  principaux  utilitaires  de
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