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Quinze ans. C’est le nombre d’années qu’il m’a fallu pour oser vous
présenter ce premier roman.

Commencé en 2004, finalisé en 2006, posté en 2009 sur [’« Internet »,
Vasco a été un élément fondateur dans ma construction, I'aboutissement
d’un projet bien loin de mon corps de métier paré de 0 et de 1.

Car il ne faut pas se leurrer, un premier roman c’est intime. Et Mike, le
fumiste et fumeur anti-héros du roman est un ersatz de moi-méme, du moins
du moi-méme d’il y a plus d’une décennie. Et ¢ est siirement | 'une des
raisons qui m’a poussé a le cryogéniser une décade durant et le ressortir
aujourd ’hui en pleine Macronie.

A y réfléchir ¢ ’est peut-étre aussi une question de contexte. L action se
déroule en 2004, un peu avant Noél, a une époque ou notre vénéré Micron
cire encore les bancs de I'’ENA a la recherche de sa destinée. Mais, sans
rien spoiler de l’intrigue, tout ce qui s’y passe, tout ce qui s’y dit, tout ce qui
s’y ressent... aurait été décrit de la méme maniére aujourd hui. Hormis les
références « début du millénaire", musicales, littéraires ou culturelles, le
monde dans lequel Mike évolue, le Lille de ['époque, ressemble furieusement
a celui de nos jours, preuve s'il en est que les probléemes actuels ne datent
pas d’hier, et que le constat qu’on a aujourd’hui sur notre société était
aisément réalisable quinze ans en arriére, avant l’ére du tout numérique et
du streaming généralisé.

Une pensée pour mes soutiens, amis, parents qui m’ont accompagné durant
cette période de gestation littéraire...A ma mére courage, mon pere parti
trop tot. A ma combattante de femme et ma déesse de fille. A Anais, la vraie,
la muse sans qui ce livre n’aurait méme pas commencé. A mes Ami(e)s avec
un grand A qui m’ont encouragé au moment ou j'en avais le plus besoin.

A celles et ceux qui m’ont aidé a raviver l’étincelle de [’écriture que je
croyais éteinte.

Merci a vous toutes, a vous tous.

Ce livre a été publié sur www.bookelis.com
ISBN : 979-10-359-3813-0
© Horem Kévin

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou
partielle réservés pour tous pays. L’auteur est seul propriétaire des droits et
responsable du contenu de ce livre.



Mike, 18 décembre 2004, milieu
d’apreés-midi.

"On est quand méme mieux chez soi !" C'est ce que se
disait Mike en ce moment méme. Une partie de la rue venait
de sombrer dans un magma rougeoyant facon film
catastrophe et il avait a peine sourcillé. C'est vrai, c'était I'une
des rares fois ou il sortait de chez lui et ce foutu monde de
dehors en avait profité pour partir en sucettes ! Une semaine
avant Noél, on n’a pas idée de faire apparaitre rue nationale

un volcan version Tom Pouce en pleine éruption.



Alors qu’a quelques metres de Iui se rejouait le sinistre de
Pompéi, Mike se faufilait dans la cohue environnante et
quittait la scéne hurlante et gesticulante direction Rue du Port
a l'extérieur du centre-ville. Il retournait chez lui. Son
probléme en cours était résolu : France Telecom avait fait une
légére erreur de manipulation de sa ligne téléphonique et s'en
était excusé€. Sur ce coup-la, Mike était plutdt content de lui.
Pour l'une de ses rares apparitions au dehors, il avait ét¢ bon.
En effet, ne parlant plus qu'a 1'aide de son clavier comme tout
bon geek qui se respecte, il avait étonnamment bien géré son
flot de paroles et, malgré une élocution tout d'abord hésitante,
avait retrouvé la tchatche de ses vingt ans. Au final, un mois
de Net gratos pour deux jours de coupure et une réduction de
cing euros par mois faisant passer son abonnement a vingt-
cing euros mensuels pour un débit avoisinant la fibre. En bref
tout allait bien et ce n'était pas ce mini incident sismique qui

allait gacher la féte.

Mike "tragait". Il se trouvait au croisement du boulevard

de la liberté et de la rue nationale et se dirigeait vers son



humble appartement. La plupart des autres passants se
déplagaient dans la direction inverse. Ils couraient, se
bousculaient, criaient des inepties telles qu’ "Au secours !",
"Sauvez-nous mon Dieu, " On va tous mourir"... Comme les
gens sont crédules, pensait Mik, Lille 2004 touchait a sa fin et
c'était l'une des derniéres attractions de I'année tout

simplement.

Martine avait dit qu'ils allaient frapper un grand coup
pour la fin d'année et c'était réussi. Les intermittents devaient
étre contents. La dame des 35 heures a di embaucher en
masse pour réussir son effet : toute une rue de Lille remplie
un samedi aprés-midi, des artificiers de génie et des maitres
en effets spéciaux. Mike se retourna quelques dizaines de
secondes pour revoir le spectacle. Le trottoir semblait avoir
été ouvert en deux et la panique était totale. De 1a ou il se
trouvait, il apercevait les contours rougeoyants du "magma"
ainsi que la fumée ocre qui s'en échappait. Il sentait méme
l'odeur de chair braisée qu'on pouvait sentir lors des
barbecues ratés au camping des Oyats. Non, en réalité, par

rapport aux autres ¢vénements estampillés Lille 2004, celui-



la était particuliérement réussi. L'année était asiatique : ils
avaient méme créé un séisme plus vrai que nature comme si
Lille se trouvait entre deux plaques tectoniques ! Les flics
arrivaient en nombre au méme moment et écartaient les
badauds du spectacle. C'est vrai que ce serait dommage que
dans la panique les gens ne cassent le matériel. Ca avait da
colter bonbon tout ¢a.. ¢a sentait ['augmentation

exponentielle de la taxe d'habitation en 2005.

Mike se détourna de la fiesta son et lumiéres et traversa la
rue Masséna. L'incident avait provoqué un énorme
embouteillage. 11 avait rameuté toute une populace
d’automobilistes mécontents et assez débiles pour prendre le
centre-ville un samedi aprés-midi de veille de Noél. Ils
usaient de leur klaxon a tout va et sortaient vociférant envers
leur voisin de "camping" des insultes purement nordistes du
style "Sale 62 retourne chez les boyaux rouges". La guerre
59-62 faisait toujours rage en ces contrées barbares et ce n'est
pas la féte du tuning qui encouragerait a enterrer la hache de

guerre.



Il atteignit le trottoir d’en face et s'arréta quelques
secondes pour changer le mp3 en cours de sa clé usb. Le
reggae initialement prévu avant son "voyage" lui semblait
hors de propos dans cette atmosphére de coupe du Monde 98.
Il fallait quelque chose de plus "speed". Il passa les
différentes chansons procannabiques de la compilation
jamaicaine "Trojan Ganja Reggae" et arréta sa playlist sur
"Ratty dance nation B", un live happy hardcore datant du
début des années 90. Les sons aigus mélés aux basses du
breakbeat emplirent ses oreilles et lui arrachérent un sourire.
Ratty utilisaient des samples maintenant passés de mode mais
le coté jouissif de cette musique de free party ne pouvait
laisser indifférent. Tout dans cette musique éphémeére sentait
bon la chaude sueur des ravers a fond de trip au fin fond d'un
champ d'Avesnes-sur-Helpe. Le rythme, les bpm comme
disent les spécialistes de la surdité, était calqué par les
battements du cceur et, en moins de temps qu'il ne fallait pour
le penser, Mike poussait la double porte vers les escaliers

menant a son appart.



Il retira les écouteurs de ses oreilles, regarda s'il y avait du
courrier puis emprunta la premiére marche vers le troisiéme
¢tage de son batiment. Durant l'ascension, deux idées lui
traverseérent l'esprit. La premiére était un simple constat :
habiter au troisiéme permettait de se passer de sport. La
seconde était plus matérielle : quel film regarder cet apres-

midi ?
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Anais, 19 décembre 2004, matin treés
(trop) tot.

La piéce ¢était sombre, les rideaux retenant la lumicre
matinale du dehors. Tout était calme et sentait bon la
quiétude d’une grasse matinée bien préparée. Soudain, une
musique aux accents aigus emplit la chambre. La mélodie
nasillarde représentait a elle seule 1’aboutissement du MIDI
en tant que support musical informatique. On était scotché
par la complexité de la construction mais abasourdi par le
rendu tintamarrant du son. Au final, la sonnerie du portable

de I’occupante de ces lieux constituait un parfait réveil matin.
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Et c’est avec la reprise du « Brio » de Big Soul par des
ersatz robotisés que s’éveillait Anais, dans 1‘énervement et la
mauvaise humeur des nuits trop courtes qu’on aurait aimé
prolonger. Tout en pestant contre son maudit portable qu’elle
avait oubli¢ d’éteindre, elle s’extirpa du lit et plongea a
quelques meétres de 1a sur la moquette au milieu de laquelle
tronait ficrement la bruyante icone vibrante de I’étre humain
moderne. Elle le saisit, lut ce qui était affich¢ a I’écran et,
étant donné que « bureau » signifiait & peu de choses pres

« réponds ou t’es virée », elle décida de répondre.

« All6 »

« Anais, et bien t’en as mis du temps. Tu dormais ou
quoi ? »

« Non, non Pierre. J’étais dans le salon, je bossais sur un
dossier et le portable était dans la chambre »

« Ah oui, a 7h30, t’es slire que tu vas bien ! »

Anais se mit sur le dos et regarda le radio réveil ... oui il

était bien 7h30, I’aube en quelque sorte.

« Oui j’ai pas trop dormi, je devais finir mon article avant

de perdre I’inspiration ! »
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« Celui sur I’¢levage des hannetons ? »

«Oui celui-la, t’as gagné Pierre. Bon que me vaut un
appel aussi matinal. Je suppose que ce n’est pas pour me
parler doryphores et scarabées que tu m’appelles a 7h00 du

mat ! »

«On peut vraiment rien te cacher ma chere ... plus
sérieusement j’ai quelque chose pour toi, quelque chose de

mieux que la vie privée des insectes. »

« Celle des poissons ... arréte j’ai déja donné. Non pire,
un reportage sur les zoophiles repentis et compatissants ... je
prendrai mon charter pour TF1 apres ¢a. »

« Arréte de déconner Anais, non je te propose un vrai
reportage sur le terrain, un truc bien, pas de la merdasse
télévisuelle, un truc impressive et super strange ... J’ai tout
de suite pensé a toi dans le role principal. »

« Tu me I’as déja fait Pierrot et je me suis retrouvée au
Creusot chez un mec qui disait avoir trouvé la formule de la
pierre philosophale ... bonjour I’allumé de la paix. »

«Non, la c’est sérieux. Je te demande de m’écouter une
bonne minute sans m’interrompre et aprés tu me diras ce que

t’en penses. »
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Anais souriait. C’est drole comme son « chef », ce cher
Pierre, avait peur d’elle. Il rougissait a vue d’ceil quand elle
passait devant lui. Il lui passait tous ses caprices, permettait
des horaires a flexibilit¢ variable en échange de sa simple
présence fictive ... Le pauvre sortait d’un divorce non
consenti et idéalisait tout étre de sexe féminin n’ayant pas

comme tare d’étre vénale et sans scrupules !

«Vas-y, je te laisse parler, exprime-toi mon chou.
Jespére un beau reportage dans les Caraibes histoire de
peaufiner mon bronzage ! »

« Et bien ma petite puce, tu vas étre décue pour le
bronzage. C’est a Lille en plein Nord de la France. En fait, le
probléme a voir est simple. Dans cette région ou 1’activité
sismique est inexistante, il y a eu 1’apparition hier apres-midi
d’une putain de mare de lave bouillante et fumante.
Apparemment, d’apres les témoins de la sceéne, le sol s’est
ouvert d’un coup sur une bonne vingtaine de meétres de long
et un metre de large et tous ceux qui s’y trouvaient sont

tombés dans le magma en fusion direction case départ sans
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toucher 3000 euros. Depuis, la zone est mise en quarantaine
et aucun expert scientifique ou non n’a trouvé d’explication
logique au probléme ... T’en penses quoi ? »

« Et bien ... c’est chelou ton truc. On n’est pas le premier
avril dis-moi. Si je comprends bien, il y a une remontée de
lave en pleine ville, personne n’y comprend rien et tu

voudrais que j’aille enquéter sur place ? »

« C’est ¢a. C’est un sujet important. Les autres télés sont
déja sur le qui-vive et racontent tout et n’importe quoi sur le
sujet. Je t’envoie la-bas, t’auras un budget assez conséquent
et une équipe de tournage rien que pour toi pour mettre en

valeur ton joli minois. T’es ok. »

« Ca me va ... ce n’est pas dans mes habitudes mais je
devrai m’adapter. Y avait personne d’autre ou t’es tombé
raide dingue de mes reportages humoristiques sur la vie des
primates en captivité ? »

« Et bien ma chére Anais, on dira que je veux te donner
de nouvelles responsabilités ... en plus tous les autres sont en
Irak et Barbara nous a quittés pour aller présenter la météo

sur M6 Matin. »
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« Ok je capte mieux la. Tu m’envoies toutes les directives
via le net ? J’ai un train a quelle heure ? »

« Pour les documents, j’ai déja uploadé tout ¢a sur ton ftp
personnel. 11 y a des photos, des vidéos de surveillance et les
comptes rendus des chaines concurrentes. Ton train est dans
une heure quinze gare du Nord et t’es logée au Novotel en

plein centre de Lille, a 100 métres de I’accident. »
« Sympa, un bon hétel au cas ou la faille s’agrandit ! »

«T’es jamais contente. Bon je te laisse te préparer. Tu
peux me contacter par téléphone et je passerai dans le Nord

apres le week-end, ok ? »

« Ok chef. Allez j’y go. »

La jeune femme éteignit le portable et le posa, pensive,
sur le matelas Pour la premicére fois, elle avait I’occasion de
plonger toute habillée dans le bain du véritable journalisme.
Qu’importait 1’étrangeté de la situation lilloise, le travail a y
effectuer semblait passionnant, a des années lumicres des

taches qu’on lui confiait habituellement.
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Pourtant, elle hésitait un peu... par modestie, par peur de
mal faire ? Non pas vraiment, en réalité, comme dans tous les
«jobs », on finit par s’habituer aux taches ingrates. Elles
permettent deux choses trés simples : la premiére, de ne plus
avoir a réfléchir et a penser, la seconde, de pouvoir sans cesse
prendre son travail comme bouc émissaire. Ces processus
prennent trés vite part intégrante de notre way of life et le
changement, I’évolution, deviennent trés difficiles. En ce
moment, Anais avait peur du changement, de la perte abrupte
des repéres usuels et quotidiens qui la guidaient semaine
aprés semaine. Métaphoriquement c’est [’angoisse de

I’adolescence transposée au domaine du travail.

Ses pensées I’ameneérent loin, trés loin. Elle se remémora
son cursus, elle pensa a ce garcon, Julien, qui lui avait fait
aimer 1’aventure et les voyages... Il s’était engagé depuis et
devait se trouver dans un port quelconque en Afrique du Sud,
triste histoire comme on dit. Elle se souvint de son bac
obtenu au rattrapage, de ses années fac, de son entrée en
école de journalisme et des difficultés qu’elle avait di

surmonter pour avoir son diplome... Elle eut son titre en
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juillet 2000 et s’est fait embaucher le mois d’aprés dans les
locaux d’Arte a Paris. Peu d’apprentis-journalistes aimaient
le coté rébarbativement culturel de la chaine « hors norme »
et le nombre de postulants n’était pas élevé. De plus, le
salaire quelque peu limité de la moins bien lotie des chaines
frangaises n’arrangeait pas les choses. A 1’époque, Anais s’en
foutait quelque peu. Elle parlait couramment [’alsacien,
correspondait aux attentes du poste (jeune journaliste motivée
et s’intéressant aux domaines culturels) ... elle a passé

I’entretien les doigts dans le nez.

Elle révait de voyages aux quatre coins du monde a I’affiit
d’événements  culturels, de reportages grisants et
passionnants sur de grands hommes, de festivals sans fins et
d’ceuvres d’art a découvrir ... elle s’est contentée de petits
montages a la croix de bois, d’articles soporifiques sur
d’illustres inconnus et d’interviews de paumés en mal de
reconnaissance sociale ! L’envers du décor est apparu a la
Flash Gordon et n’avait pas 1’air de vouloir quitter 1’horizon
de son morne travail. A 1’exception bien entendu de cette

proposition matinale... Le visage d’Anais s’éclaira un peu,
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laissant place a un regard d’une détermination que d’aucuns

qualifieraient de fatale.

C’est fini le placard ma vieille. On va leur montrer de
quoi on est capable ! Cette phrase résumait sa pensée... c’était

décidé, elle allait a Lille et allait se donner a fond.
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Mike, 18 décembre 2004... Dans
I’aprem, environ deux heures et des
brouettes apreés tout a ’heure

Mike cherchait I’inspiration allongé « loqueusement » sur
son lit. Le générique de fin de Million Dollar Baby tournait
depuis cinq bonnes minutes. Il se redressa et se jeta sur la
manette de sa Xbox pour arréter le massacre musical. L’écran
bleu et blanc de I’explorateur Xbox remplagca le long
défilement des noms des vétérans d’Hollywood et en
quelques clics Mike avait fait apparaitre le menu principal de
la plus piratée des consoles du marché : une image fixe
représentant une feuille de Marijuana géante sur laquelle

tourne un objet tridimensionnel en forme de cone qui part en
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fumée. Mike aimait bien ce en quoi il avait transformé la

machine a tout faire de Microsoft.

De console pour adolescents en mal de sensations
nocturnes, on ¢tait passé via quelques modifications
simplistes @ un mini-ordinateur portable ultra paramétrable
lisant films, mp3 et accessoirement tout ce qui a été créé
comme jeu vidéo depuis Pong. Bill Gates se retournerait dans
sa tombe s’il y était déja. Tant pis pour lui, pour le mort,

faudra se contenter d’Elvis.

Mik souriait béatement en fixant son écran de télévision
puis se leva. Il inspecta le tiroir de la commode et sortit un
grand sachet au fond duquel se battaient en duel quelques
tétes cannabiques, de la beuh comme on dit dans le jargon.
L’expression de son visage en disait long sur ses pensées... il
allait étre en galere de tos! C’est fou comme passer son
temps chez soi oblige & fumer autant. Des cinq grammes
mensuels de ses 20 ans, il en était a 10 voire 15

hebdomadaires aujourd’hui.
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Ingrédient indispensable a son bien-étre, le joint
permettait de ne voir que les cotés positifs de son style de vie.
Et arréter allait remettre trop de choses en question ! Mike se
dit qu’il irait pécho la semaine prochaine et prit une belle téte
de son sachet. Il I’effrita a 1’aide d’une sorte de concasseur
moderne et roula un léger joint bien mérité aprés un aprés-

midi aussi animé !

Tout en smokant lentement, il se déplaca peu a peu vers
I’autre coté de sa piece, s’arréta devant la chaine hi-fi, hésita
a jouer le cliché du fumeur en enfournant dans le mange cd
« Babylon by bus» de Bob Marley et choisit un cd a
tendance calm et irie, le « Smoker s delight » de Nightmare
on Wax. Content de son choix musical, il continua sa route
et, se jetant sur la chaise de bureau devant lui, alluma I’écran

plat de son ordinateur qui, il en était certain, se mit a rugir.

L’écran noir céda sa place a un tableau représentant une
jeune walkyrie trés peu vétue aux prises avec de repoussants
morts vivants, tableau fardé d’icones en tous genres,

raccourcis obligatoires vers les principaux utilitaires de
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