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Mercredi 13 aoiit 2014, 10 h 30

Je viens de quitter le port de Berthierville, deux semaines
plus tot que prévu. Le Saint-Laurent est majestueux, le vent
me pousse agréablement vers un avenir que je vais décou-
vrir jour apres jour. Je pars sans regret. Juste un seul, en
fait : personne n’est venu me dire au revoir et me souhaiter
bonne chance, je suis seul sur mon voilier, seul comme dans
la vie.

Ma femme, mon amour, n’a pas voulu m’accompagner
pour le voyage de ma vie. Elle ne comprend pas que j'ai be-
soin d'agir ainsi pour étre heureux. Je ’aime tendrement et
pour le reste de ma vie. Je ne la remplacerais jamais. Mais je
ne peux renoncer a mon réve et faire semblant d'étre heu-
reux. Je me sentirais constamment en porte-a-faux.

Pendant que je suis plongé dans mes pensées, j’arrive a la
hauteur du pont Laviolette a Trois-Riviéres. Je scrute le pont
aux jumelles pour apercevoir des signes, mais peine perdue,
le pont est vide. Je suis triste, et en méme temps heureux ; je
traine ce sentiment bizarre depuis deux semaines, je dirais
meéme plus, depuis six mois.

Lorsque j’ai commencé a planifier ce long voyage, j'ai
prévu cet arrét a Trois-Rivieres pour la nuit. Le ciel est sans
nuage, je ne suis pas str de moi, de mes sentiments. Mais la
nuit porte conseil, dit le vieil adage. Peut-étre y verrai-je
plus clair demain. Je veux partir de bonne heure pour arriver
a Québec avant la nuit.

Dé¢ja 21 h 30, je décide de me coucher. Aussitot le car-
rousel des pensées repart en trombe. Je ressens une grande
solitude, cette amie que j’ai connue dans les années 2000.
Ce n'est que trés tard que je finis par m’endormir.



Jeudi 14 aoiit

Je me réveille avec une migraine. Vite, un bon café et ¢a
va passer. Je me suis remis a fumer, mais juste la pipe,
comme je I’avais dit 2 mon fils Bruno quand sa fille Leila
est née : Quand je serai un vieux grand-pere peut-étre que
je ne fumerai que la pipe. Je suis grand-pére, mais pas
vieux | Ma pipe sera ma compagne pour ce long voyage, la
seule a qui je vais pouvoir confier mes sentiments, mes états
d’ame, mes joies, mes peines...

Je suis sur le point de larguer les amarres, un homme
dans la trentaine qui passe sur le quai me demande :

— Vous allez a Montréal ?

— Non, Québec.

— Je peux embarquer ?

—Non. Tu vois le jeune, j’ai besoin d’étre seul. Je veux
naviguer sans me poser de question, et mon voilier est mon
intimité.

Le jeune a tourné les talons sans méme répondre et est re-
parti, les mains dans les poches. Il y a prés d’une heure que
j’ai quitté Trois-Rivieres. Tout en surveillant mon cap, j’al-
lume mon ordinateur pour voir mes messages, et regarde sur
Skype s’il y a quelqu’un en ligne. Mais le message tant at-
tendu et que j’espere de tout mon coeur n’est pas la.

Il n’y a personne de connecter, il est vrai que nous
sommes en semaine. Je fais un peu de ménage, range ma
couchette, lave ma tasse a café, monte sur le pont, car hier
j’ai vu des traces de terre et du sable sur la plage arriere. Je
prends deux chaudicres d’eau et cinq minutes apres, tout est
propre.

12 h 20. Je passe au large de Deschambault, les souvenirs
me reviennent en mémoire. Les voyages a Neuville pour



voir notre garcon, I’arrét a la marina, regarder les beaux voi-
liers et réver de lointains continents. Les arréts au restoroute
de Deschambault, Le casse-croiite du cap, ou nous avons
mangé les fameux hamburgers au fromage bleu et au fro-
mage de chevre. Rien que d’y penser, j’en ai I’eau a la bou-
che.

A 15h 25, jarrive sous les contreforts de Québec. Le
Chateau Frontenac me regarde, il en a vu passer des bateaux
de toutes sortes depuis sa construction, mais celui qui passe
en ce moment est le mien et je suis fier d’étre devant pour le
saluer. Le vent s’est mis de la partie, une bonne poussée et
J’avance. Ma petite puce (ma femme) me manque beaucoup.

Mon Pourquoipas file entre neuf et dix nceuds. J’ai appe-
1¢ mon voilier de ce nom-1a, pour rendre hommage a ce
grand explorateur, navigateur et médecin qu’était Jean-Bap-
tiste Charcot. Ce dernier a eu quatre bateaux auxquels il a
donné ce nom, suivi des chiffres I a IV. J'aime la résonance
de ce nom a mes oreilles, (pourquoi pas moi ?)

Je veux dépasser Québec avant de jeter I’ancre. Il y a trop
de monde ici. J’arrive a la hauteur de I’ile Orléans, j’affale
la grand-voile, et je vogue juste avec le foc, car le chenal est
étroit et la marée est basse. Il y a deux gros cargos qui me
barrent en partie le passage, je file sur babord et arrive a
passer. Sorti du chenal je hisse a nouveau la grand-voile, et
pendant deux bonnes heures je file a bonne allure entre dix
et douze nceuds par vent arricre. Le vent faiblit, la vitesse
aussi, cinq a six nceuds. J’aimerais bien étre a Rimouski
pour la nuit, mais a ce rythme-1a, je n'y serai pas tres tot.

La nuit est tombée depuis un bon moment, lorsque j'ar-
rive @ Rimouski. J’allume mon projecteur de proue. La ma-
rina est éclairée, on est en période estivale. Je me trouve une
place ; la marina est loin d’étre pleine. Une fois mon voilier
bien amarré, je file a la capitainerie pour m’inscrire et payer



ma nuit. Je suis recu par un homme d’une cinquantaine
d’années, passablement endormi.

— Vous restez la nuit ou plus ?

— Juste la nuit.

— Si vous partez demain matin avant 7 h, c'est-a-dire avant
que mon chef arrive, je ne vous ai pas vu !

— Ok. Mereci !

— Oui capitaine. Passez une bonne nuit !

— Vous aussi.

Je retourne au bateau, je n’ai pas tellement faim, je
mange quelques biscuits secs. Je me prépare une tisane afin
de m’aider & dormir comme je faisais a la maison et que ma
petite femme était heureuse, car elle ne m’entendait pas ron-
fler ! Je regarde mes messages, j’ai deux messages de Bru-
no, mon fils, et un de Stéphanie, (Steph) ma fille, mon autre
puce.

J’ouvre celui de Bruno, il me demande comment ¢a va et
me pose mille questions. Je lui réponds que tout va bien, et
lui joins quelques photos que j’ai prises depuis mon départ.
Puis Steph m’a envoyé des photos de ses deux enfants,
Alexis et Lindsay, que j’appelle mes deux pitchounets.

La troisieme photo, c'est celle de mon amour de femme.
Mes yeux se remplissent de larmes, je lis son message :
Chéri, je regrette de ne pas étre allée a ton départ ; je
n’avais rien compris a ton réve et maintenant je comprends
mieux. Le temps va finir par calmer [’océan de colere que
J’ai en moi. Ton amour pour toujours, Annie.

Apres avoir lu ces messages, j’ai fondu en larmes. Je me
suis dit que demain j’allais faire demi-tour et rentrer a la
maison. Je me suis couché, ma tisane m’a fait autant d’effet
qu’un pansement sur une jambe de bois ; une nuit presque
blanche !



Vendredi 15 aoiit

Il est 6 h. J’ai faim et me prépare un bon petit déjeuner.
Deux ceufs, quelques tranches de bacon déja cuites, un bon
café, une toilette vite faite ; une petite voix dans ma téte me
dit : Chéri, n’oublie pas tes médicaments ! Je viens de faire
mes Vvérifications d’usage, tout est beau. Ma décision est
prise, je continue ma route ! J’enleve le fourreau de la
grand-voile et prépare le foc. Je mets le moteur en route, ce
petit ronron me fait du bien aux oreilles.

Je leve les bouées d’amarrages et me voila parti. Je n’ai
aucune idée a quelle hauteur je me retrouverai ce soir; le
plus loin possible Le vent est faible, j’ai de la misére a
maintenir la grand-voile en position, je laisse tourner le mo-
teur au ralenti. Je me suis apporté des tonnes de mots flé-
chés, mais je n’ai pas tellement la téte a ca.

8 h 15, j’arrive au niveau de Sainte-Flavie, la porte de la
Gaspésie. La aussi, des souvenirs refont surface, des souve-
nirs inoubliables. Nos vacances en 2010 avec Guy et Fran-
coise, des amis francais de longue date. Nous avons fait le
tour de la Gaspésie et avons dormi a I’aller une nuit, et au
retour nous sommes restés deux jours et deux nuits, sans ou-
blier le plantureux repas chez Gagnon, le meilleur restaurant
de la place.

Je suis parti sans les prévenir de mon coup de folie, je ne
sais pas si Annie les a prévenus. Nous avons passé des se-
maines formidables qui resteront gravées a jamais dans ma
mémoire ; j'ai les yeux pleins d’eau encore une fois. Bon
sang, ressaisis-toi, un grand marin comme toi, ¢a ne pleure
pas !

Je croise Matane ou nous étions venus déjeuner apres
avoir passé¢ quelques heures au festival de 1’oie blanche a



Montmagny avec nos amis. Mais pas de chance Ce jour-la il
n’y avait que des mouettes.

Arrivé a Cap-Chat, j'apergois les dizaines d’éoliennes que
nous avions visitées avec eux. Je fais la vérification de rou-
tine, tout est beau. Le vent n’est pas bien fort, six a sept
nceuds, ce n’est pas vite, mais je ne suis pas pressé, j’ai tout
mon temps. J’écoute la météo, le beau temps est 1a pour
trois jours, le vent me pousse par tribord arriere, je mets ma
musique préférée, du classique, et je prends mon livre de
bord pour consigner mon début de journée. Un jour, lorsque
je serai de retour a la maison, j’écrirai un livre sur mon pé-
riple. Ce soir, je couche a Gaspé.

16 h, je longe le parc Forillon. Si tout va comme prévu,
dans deux heures je suis a Gaspé. La fatigue commence a se
faire sentir, je ne fais plus ma sieste; je ne prends pas ce
risque. De plus, je veux changer totalement mon mode de
vie. Je ne veux plus de ces habitudes de vieux. Je suis jeune
bon sang !

La route jusqu’a Gaspé a été plus longue que prévu, le
temps de faire le tour du Cap des Rosiers et de remonter,
cela ne se fait pas en claquant des doigts! Il commence a
faire pas mal nuit, j’accoste a Gaspé. Il y a de la place au
quai; je vais payer mon emplacement.

— Je pense rester deux jours.

— Pas de probléme monsieur, me répond la jeune fille a la
caisse.

J’ai les jambes qui tremblent un peu et j'ai mal aux mol-
lets; stirement a force de tenir 1’équilibre; je m’y attendais
un peu mais pas autant que ¢a.

Je vais me reposer un peu. Et ce soir, récompense des ré-
compenses, je me paie le restaurant Il y a un McDonald, j'y
vais ; faut se gater un peu ! Je prends tout mon temps. Apres
mon repas je fais une marche en flanant. J’observe les gens
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dans la rue, ils sont relaxes. Retournant au quai avec ma co-
pine (ma pipe), j’écoute le vent qui se léve doucement, je
hume le frais du large; ¢a sent bon la mer et je ne suis méme
pas en mer. J’allume mon ordinateur, pas de message,
J’écoute la radio marine pour les prochains jours, un temps
superbe, mais pour les vents, c’est moins bon. On ne peut
pas tout avoir ! Je me couche vers 23 h.

Samedi 16 aoiit

7 h 45. J’ai passé une trés bonne nuit, je me prépare un
bon café, je bourre ma pipe et monte sur le pont. Un peu
frais ; mais avec une petite laine ¢a va. Le temps est au beau
fixe. Hier soir, j’ai eu droit & un magnifique coucher de so-
leil sur la Cote-Nord et 1a, le lever n’est pas en reste lui non
plus. Je fais quelques mots fléchés, qui me font remonter
quelques bons souvenirs avec ma femme.

Oui elle me manque un peu, mais comme dit une chanson
d’Alain Barriere, tu t’en vas, c’est pour mieux revenir. Ce
départ est comme une dette que j’ai envers moi et, tant et
aussi longtemps que je ne I’aurai pas payée et que je me se-
rai redevable, je ne me sentirai pas tranquille. Je vais revenir
plus riche dans mon cceur, les souvenirs n’ont pas de prix.

Je fais un peu de ménage, j’ai méme embarqué un petit
aspirateur douze volts de voiture. Je garde les bonnes habi-
tudes, apres le grand ménage, je fais ma liste d’épicerie pour
avoir du frais pour quelques jours, apreés ce sera les
conserves.

11 h 30, je quitte le bateau. Marcher me fera le plus grand
bien. Plongé dans mes pensées, j’arrive au quai d’embarque-
ment pour 1’ile Bonaventure et quelques souvenirs me re-
viennent en téte. Les mémes vacances en 2010, le bateau qui
nous a fait visiter le Rocher Percé et fait faire le tour de I’1le.

11



Moi j’étais sur la mer un point ¢’est tout. Je ne voyais que la
mer, les réves que j’ai faits cette journée-la...! Je pense
avoir fait le tour du monde !

Je marche dans les rues de Gaspé et je suis heureux de
me retrouver ici. Les gens que je croise ont toujours le
méme sourire Je retourne au bateau, mon Pourquoipas est
toujours 14, il attend, il trépigne d’impatience de reprendre le
large !

Je range mon épicerie, je fais une inspection, je suis un
maniaque, un perfectionniste, tout est beau. Finalement, je
repars. Je file sur Percé, ou je passerai la nuit. Sitot dit sitot
fait, je leve les bouées, je largue les amarres et mets mon
moteur en route. Voila je suis parti pour deux bonnes heures.
Le temps est superbe et le vent est faible. Je suis heureux,
bien dans ma peau !

Je longe la cote a deux milles, vue imprenable sur les fa-
laises. Au bout d’une heure trente j’apergois le Rocher Per-
cé, dans une petite heure je serais a quai. 15 h 30, je suis
amarr¢ pour le reste de la journée, je roule mes cordages et
descends sur le quai. Finalement je me ravise et remonte a
bord, prends ma pipe et laisse le temps s’écouler au fil de
mes pensées ; questions et états d’ame entrent en collision,
se croisent, s’emmélent au point de tisser une toile ou méme
une araignée perdrait ses reperes !

Je dois me changer les idées, je descends sur le quai, re-
garde plusieurs voiliers, mais personne a bord alors pas de
causette. Je pars visiter le village. De retour au bateau, je me
prépare un petit souper, un velouté de tomate en conserve,
bien sir, et un sandwich thon-salade-fromage, un des préfe-
rés de ma puce.

J’allume mon ordi, 12 messages. Bruno veut savoir ou je
suis arrivé, je réponds aussitot et je n’ai toujours pas de mes-
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sage de ma petite femme... peut-étre demain. Je prends un
long moment pour écouter la météo marine.

Il est 10 h 30, je me couche non sans avoir fait mon tour
sur le pont, tout est OK. La fatigue se fait sentir, je ne suis
pas habitu¢ a ce rythme-la, la mer est quelque peu agitée, je
me souhaite une bonne nuit et de beaux réves, et m’endors.

Dimanche 17 aoiit

6 h 30. Le vent est toujours de la partie. J’ai dormi d’un
ceil, je ressens un peu de fatigue. La bonne odeur du café me
redonne du courage, mes deux paquets de biscottes tirent a
leur fin. Je ne pense pas en trouver ici, je vais trouver du
pain carré. Quand je serai a la maison, je me ferai du bon
pain frais pour le plaisir, ’odeur et le bonheur de mettre les
mains dans la farine.

J’allume ma pipe tout en écoutant la radio, le petit coup
de vent de cette nuit n’a pas fait de dégats, mais une dépres-
sion venant des Grands Lacs arrive sur le Labrador et attein-
dra la vallée du Saint-Laurent cette nuit, les vents passants
de sud, a sud-ouest a nord-ouest pouvant atteindre 30 a 40
nceuds. Il ne va pas faire bon cette nuit dans le secteur.

Je décide de plier bagage et de lever ’ancre le plus vite
possible. Si tout va bien, ce soir je devrais étre a Hawkesbu-
ry Harbor, dernier port avant 1’Atlantique. Le moteur en
route, les bouées d’accostages relevées, je sors du port de
Percé. Je vais longer la cote et prendre le détroit de Nor-
thumberland, qui longe 1’Ile du Prince-Edouard, au cas ou je
n’aurais pas le temps de me rendre a ma prochaine destina-
tion.

Je passe sous le pont de la Confédération, les nuages se
sont mis de la partie et le vent aussi. Je file toutes voiles dé-
ployées, comme si j’avais vu un fantdme, une vitesse entre 9
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et 13 nceuds, dépendant des coups de vent ; pas mal pour un
marin du dimanche. Les vagues leévent le voilier et me
brassent d’un bord et de I’autre comme un bouchon. A ce
train-1a, je devrais accoster au port d’Hawkesbury Harbor
aux environs de 19 h ou 20 h.

Pile dans le mille, a 19 h 25 je plie les voiles ! Le moteur
ronronne, sept minutes chrono en main, je monte sur le quai,
mon bébé bien arrimé. Je file a la capitainerie et paie ma
place pour la nuit. De retour sur le quai, je regarde vers le
nord et 14 une pensée me traverse I’esprit. A quelques milles
nautiques se trouve St-Pierre-et-Miquelon, des Francais
vivent sur ces trois iles, j’irais bien leur rendre visite mais...
y fait trop frette la-bas !’

Je préfere la destination que je me suis tracée plutot que
de me geler sur ces rochers au beau milieu de 1’ Atlantique.
Le temps s’assombrit de plus en plus, il noircit de minute en
minute sur la péninsule Gaspésienne. Le mot d’ordre ici est
donné : bien arrimer les bateaux. J’hésite a dormir, a quai ; il
y a un motel pas loin et comme je dois me reposer je serais
mieux pour y dormir. Mais comme un bon marin ne quitte
pas son navire sans une raison valable, je décide de rester a
bord.

Cependant, je ne dis pas non pour le petit restaurant qui
est sur le port. Je commande du poisson, il faut que je m’ha-
bitue en mer je n’aurais peut-étre que ¢a a me mettre sous la
dent. La serveuse apporte l’assiette, une sorte de bouilla-
baisse canadienne dégueulasse ! Sur le menu, elle avait 1’air
alléchant ; mais bon, ¢a remplit quand on a le ventre vide. Et
comme disait ma mere, faute de grives on mange des
merles !

' Expression québécoise.
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Une heure apres, je suis de retour a bord, je renforce les
amarres. Un petit tour d’horizon et je me mets au chaud. Le
mauvais temps devrait durer une grande partie de la nuit
pour se terminer aux environs de 6 h. La nuit va étre longue.
Mon rituel du soir, quand je le peux, bien sir, j’allume mon
ordinateur. J’ai encore un afflux de messages et aprés avoir
¢liminé les indésirables, il en reste quatre. Stéphanie, ma
deuxiéme puce, ma fille, est sur le Net. Nous nous parlons
une petite heure, je lui raconte mon voyage qui, jusqu’a
maintenant, se passe bien :

— Papa je suis fiere de toi et je t’aime tres fort.

— Merci ma puce, moi aussi je t’aime. Et les petits vont
bien ?

— Oui, ils te font de gros bisous.

— Je les embrasse tres fort.

— Tu es parti pour longtemps ?

— Pour quelques mois ou plus, je ne peux pas te dire
quand je reviendrai.

— On va te revoir bientot ?

— Quand j’aurai fini mon p¢lerinage, je reviendrai.

— J’al vu maman cette semaine ; elle te fait de gros bisous
et... pas plus ! Je crois qu’elle t’en veut encore pour ton dé-
part.

Apres d’interminables au revoir je coupe la ligne. Quand
J’ai traversé le détroit, je me suis promis une chose, d’en-
voyer une carte d’anniversaire a ma sceur Liliane pour ses
73 ans, je me mets a la tiche avant d’oublier. Il est vrai que
quand je remontais le détroit, mes pensées se sont envolées
pour le Panama ou nous avons pass¢ des vacances inou-
bliables. Ici le détroit est plus large, plus long et surtout plus
froid. Bruno vient de se connecter aussi, je lui raconte mon
voyage.

— Que j’aimerais €tre avec toi !
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Je sens dans sa voix des mots qui ne veulent pas sortir. Je
le devance.

— Moi aussi j’aimerais que tu sois avec moi, je pourrais
me reposer pendant que tu barrerais.

Je I’embrasse tendrement et lui dit que je I’aime tres fort
et de faire de gros becs dans les oreilles a son petit bonheur
sur pattes.

Cette fois j’éteins 1’ordi pour la nuit. Il est 23 h 15, bonne
nuit a tous mes amours !

Lundi 18 aoiit 2014

Je me leve toujours a la méme heure, ma femme dit que
j’ail une horloge dans la téte. Je me réveille bien reposé,
I’eau chauffe pour le café, je mets la radio en marche. Le
bulletin météo va déterminer si je léve [’ancre ou pas pour
les Agores, ou si je reste une journée de plus ici.

La météo m’est propice pour les quatre jours a venir,
apres le coup de vent de cette nuit, je vais tre tranquille, au
moins jusqu’a mercredi ou jeudi. Je déjeune rapidement,
apres, minutieusement comme un horloger, je passe mon
Pourquoipas a la loupe, au peigne fin. Tout y passe, du plus
petit émerillon en passant par le moteur, les haubans, les
poulies.

A 9h 10 I’inspection est finie, je me prépare pour la
grande aventure. Jusqu’a maintenant ¢’étaient des broutilles,
la ’aventure commence. Je suis trés excité et en méme
temps craintif. Ce départ me ramene en 2001, quand j’ai
pass€ mon permis de moto, je m’étais acheté une 1100 Vira-
go, c¢’est mon ami Richard qui me 1’avait amenée a la mai-
son, un mardi apres-midi. J’étais fier de ma moto comme je
suis fier de mon voilier.
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Tout le reste de la semaine, j’avais astiqué les chromes.
Je la sortais du garage et m’avancais au bord de la route, et
la je restais quelquefois plus d’une heure puis je remettais la
moto dans le garage en me promettant que demain j’irais sur
la route, et ¢a jusqu’au samedi. Et 1a j’ai pris mon courage a
deux mains, j’ai enfilé mon casque et mes gants, j’ai coupé
le cordon ombilical avec le garage, et je suis parti sur la
route.

La peur a fait place a la joie. Ce fut le bonheur total,
J’étais heureux, je venais de vaincre ma peur. Et la, debout
sur le pont, je regarde au plus loin que ma vue puisse porter,
et les mémes sentiments m’envahissent. Je vais le faire c’est
stir, mais au prix de grands moments d’émotions.

Sans plus réfléchir, je mets le moteur en route, je largue
les amarres, et 1a aussi je coupe le cordon ombilical qui me
relie au continent. En regardant s’¢loigner la terre, un senti-
ment de paix, de tranquillité, de joie intérieure m’envabhit, je
suis enfin en paix avec moi-méme. Je hisse la grand-voile,
déplie le foc et mets le cap sur les Acgores, ces iles qui nous
ont fait tellement réver ma femme et moi.

Nous avons souvent révé de prendre des vacances dans
ces iles, mais chaque fois que I’on prévoyait un voyage il y
avait toujours un grain de sable dans I’engrenage. Mais 1a, je
vais les toucher les Agores, oui c’est vrai je suis seul, ce qui
gache quelque peu le plaisir. Je devrais toucher Flores, si
tout va bien, dans 15 a 20 jours, je dis bien si tout va bien.

Je me retourne, la terre a disparu, une pression a la poi-
trine me fait grimacer, tout de suite je pense a mon cceur.
Non, non, tu as la trouille, me dit une petite voix, je me mets
a crier tres fort : OUI J’AI LA TROUILLE! Je suis un ma-
rin du dimanche qui a la trouille, je n’ai pas honte de le dire,
il n’y a personne pour m’entendre.
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Il est 13 h, je n’ai pas faim. Je grignote tout de méme
quelques gateaux secs, je bois une demi-bouteille d’eau, et
j’allume ma pipe. A la premiére bouffée, le stress a disparu.
Pour mes débuts en haute mer, le dieu Eole est bon pour
moi, le vent pousse mon Pourquoipas, nous filons entre sept
et neuf nceuds. Je me dis qu’a cette vitesse-la, ca va me
prendre trois semaines pour rallier les Ac¢ores, mais j’ai tout
mon temps.

19 h 30, il fait presque noir. Mes feux de navigation sont
allumés depuis une bonne heure. Je descends vérifier mon
pilote automatique, je mets mon radar sonore en route, les
essais faits a terre sont concluants, le bruit perce les oreilles.
Pas de probléme, il va me réveiller en cas de pépin. Je le
régle a trois milles, mais j’aimerais le voir fonctionner en
haute mer avant de me coucher pour deux petites heures.

Je me fais chauffer une bonne petite soupe poulet et
nouilles, ma préférée, elle va me réchauffer, il fait un peu
frisquet sur le pont. Mon pilote marche a merveille, je des-
cends allumer mon ordi. Merveilleux! Lui aussi fonctionne
bien, tout va pour le mieux. Je lis mes messages, envoie des
photos a Bruno pour lui donner des envies d’évasion.

J’envoie les photos a Stéphanie, accompagnées de gros
bisous pour elle et les enfants. Surprise des surprises, 1a, de-
vant moi, un message de ma puce. Je lis et relis le message,
je me pince pour voir si je ne réve pas. Elle me dit qu’elle
m’aime (¢a, je n’en ai jamais douté), qu’elle voudrait partir
avec moi, mais que malheureusement, il y a le travail... et la
retraite n’est pas pour tout de suite. Je lui laisse un message.

Tu peux arréter le travail, si tu veux; nous avons assez
d’argent pour vivre. Et si c’est trop serré, nous n'avons qu'a
vendre la maison. Nous [’avons rénovée au goiit du jour,
juste dans ce but-la, pour étre heureux ensemble. Prends
["avion et viens me rejoindre a Flores, je devrais arriver
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vers ou plutot entre le 26 et le 30 aoiit ; tu me ferais un beau
cadeau. Mille gros bisous a toi ma puce, je t’aime tres fort !

Je tape sur la touche Entrée, et c’est parti.

J’allume la radio marine. Je ne sais pas pourquoi la météo
me tient a ceeur. Sors mon livre de bord, couche sur papier
ma journée décisive, mon grand départ, mon baptéme de
haute mer, salée bien sir. Je me fais chauffer de I’eau pour
une bonne tisane (Nuit de réve). Un bruit strident me perce
les oreilles. Je lache la petite casserole, me cogne la téte sur
le bord du montant de la porte et me briile un pied.

Le radar vient de se mettre en marche. Je regarde le ca-
dran, un petit point vert se déplace d’est en ouest, mais assez
loin de ma route. Malgré la bosse au front, le pied qui me
chauffe, je monte sur le pont faire mon inspection avant de
me coucher. Je vais dormir tranquille et le message que je
viens de recevoir va me servir de tisane. Je déplie ma carte,
regarde le trajet que je viens de faire, j’ai I'impression de ne
pas avoir avancé et pourtant j’ai parcouru 196 milles. Pas
mal pour un début !

Mardi 19 aoiit

2 h du matin. Mon réveil vient de sonner, mais j’étais ré-
veillé depuis quelques minutes. Je me fais chauffer un café,
jette un ceil sur le pont, la nuit est noire, un noir qui fait
peur. Tout va bien, mon café avalé je me recouche, mais im-
possible de me rendormir. Je me mets a voyager dans mes
pensées, ca fait une semaine que j’ai quitt¢é mon port d’at-
tache, Berthierville.

Pour cette grande aventure, cette nouvelle vie, tout se
passe bien pour le moment. Hier, je me suis péché une belle
dorade rose, je me suis régalé. Un repas qui ne me colite pas
cher, le reste va me servir d’appats. Je viens de sortir de la
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zone des bancs de Terre-Neuve, je regarde ma carte, je me
dirige vers les grandes profondeurs.

Si la carte est juste, entre 3000 et 4500 metres de fond, je
n’aurais pas assez de fil pour pécher. Le vent forcit, les
vagues aussi. Je remets mon harnais de sécurité, m’attache
au pied du gouvernail. Je n’ai jamais été ballotté comme ¢a
depuis que je fais de la voile, c’est a dire depuis deux ans.
Le vent forcit encore, je regarde mon anémometre, il oscille
entre 25 et 32 nceuds. Une petite boule se forme au creux de
mon estomac, j’affale la grand-voile et file juste avec le foc
qui est amplement suffisant.

18 h 15, le vent tombe en méme temps que le jour, je suis
vidé. La aussi c’est mon baptéme, ma premiere tempéte.
Malgré tout, je me force a manger chaud, une boite de hari-
cots a la tomate et un petit morceau de lard feront 1’affaire et
comme d’habitude, je cherche le lard.

Je sors mon livre de bord pour relater tous les événe-
ments de la nuit et de la journée, sans mentionner la trouille
de ma premicre tempéte, et encore je suis heureux je n’ai
pas eu de pluie en prime ! La tempéte m’a retardé quelque
peu, je n’ai parcouru que 172 milles en 24 heures. J’ai di af-
faler la grand-voile et réduire le foc. Je marche au moteur a
petite vitesse pour maintenir mon cap et comme je me dis
tous les jours : je suis a la retraite et il n’y a rien qui presse,
demain oui je dis bien demain, est un autre jour. Une chose
étrange me chicote, je n’ai pas ét¢ malade. Bizarre je de-
viens un vrai marin... !

Mercredi 20 aoiit

Je viens de me réveiller, j’ai dormi plus longtemps que
prévu. J’ai oubli¢é mon réveil, pas le temps de me faire un
vrai café, je sors mon café en poudre et monte sur le pont,
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allume ma bouffarde. De gros nuages noirs s’annoncent au
loin, le vent est faible a modéré entre 15 et 20 nceuds. Je
hisse la grand-voile, sors le foc.

Si je dévie de quelques degrés, je peux peut-Etre passer a
coté sans trop de bobos, sitot dit sitot fait. Je vais me reposer
quelques minutes, j’écoute la météo. Un coup de vent est an-
noncé sans plus pour le moment, je fonce droit dessus. Le
vent se leve encore une fois, j’affale la grand-voile et laisse
le foc. Les moutons grossissent a vue d’ceil, je ferme 1’écou-
tille, clip mon harnais et me voila parti a la barre pour je ne
sais combien de temps.

Une boule a I’estomac se forme a nouveau. Si la peur me
gagne je suis foutu, alors je me mets a chanter « va mon ba-
teau, va que je te pousse... », ce qui me fait penser a une his-
toire de fourmis, et 1a, je pars a rire.

Un rire mél¢é de trouille il faut bien le dire, mais j’ai de la
chance, si on peut dire, il fait jour, mais pour combien de
temps ? Oui une tempéte la nuit, comme disent les Québé-
cois, c’est épeurant ! Je suis a la barre depuis deux heures,
juste avec le foc. Je file a sept nceuds, ma pipe est vide et
pas question de descendre la bourrer.

Une heure plus tard, le vent faiblit, a babord les nuages
sont bien présents. Je longe la ligne des nuages, le ciel est
plus gris que noir, je pergois méme quelques trous bleus
dans les nuages. Je hisse a nouveau la voile et me voila parti
a bonne vitesse. Je viens d’atteindre 11 nceuds avec une gite
de 30 degrés. Je ris, je crie et remercie Eole, Zeus, Nep-
tune... enfin tous les dieux de la mer, le mauvais temps est
derriére moi.

Je rectifie mon cap. Je n’ai pas mangé, j’ouvre ma gla-
ciére, le reste de dorade ne me parait pas bien frais ; j’ouvre
une boite de sardines aux piments forts. Je marche sur le pi-
lote automatique, j’en profite pour mettre ma ligne a I’eau
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avec un bout de dorade comme appat. Juste le temps d’aller
chercher ma botte de foin, (mon tabac), pas le temps de
bourrer ma pipe, une chance que ma ligne était bien atta-
chée. Je me mets a mouliner, de mémoire de pécheur je n’ai
rien vu tirer si fort.

Au bout de 20 minutes d’une bataille acharnée, je vois
une ombre arriver a la surface, une belle roussette de pres
d’un metre. Un gros cas de conscience me vient a I’esprit,
apres m’étre servi quoi faire du reste ? Je coupe la ligne et
me remonte un bas de ligne a maquereau, huit hamegons en
ligne avec de tout petits bouts de dorade.

Le temps d’allumer ma pipe et de révasser quelques mi-
nutes, une autre belle touche, moins forte que la premicere. Je
tire un coup sec et mouline 13, une belle prise qui a de I’al-
lure. Deux beaux bars (pas des bobards) et une dorade que
je remets a I’eau, je garde les bars. Je me fais aussitot des fi-
lets. Les restes je les garde dans 1’eau salée. Ce soir de bons
filets au beurre et au vin blanc, le grand luxe quoi! Le hic,
je n’ai pas de vin blanc.

Je descends, déplie ma carte, et calcule de combien je me
suis €carté¢ de ma route pour échapper a mon deuxieme bap-
téme de tempéte de mon voyage. Si mes calculs sont justes,
je me suis écarté de 35 milles. Revérifie la route, je reprends
le cap. Mon Pourquoipas et son capitaine filent droit sur les
Acores. J’allume la radio, et 1a ho! Quelle joie! Si je
n’avais pas changé de cap, je filais droit a la catastrophe, le
coup de chance du débutant ou des grands navigateurs.

Demain je devrais avoir de la pluie toute la journée et a
en croire la météo, je devrais passer une bonne prochaine
nuit. Bien sir, a coups de deux heures, mais je m’y suis ha-
bitu¢. J’ouvre mon ordi, rien de spécial. Les deux jours a
suivre se passent sans la pluie, de jour comme de nuit, mais
le vent est bien présent. Je file a belle allure entre huit et dix
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neeuds. Je dors d’un ceil et les deux oreilles en alerte, je
viens de rattraper une partie de mon retard.

Il est 8 h. Septieme jour que j’ai quitté le port de Haw-
kesbury, je ne pensais pas que ce petit bout de terre serait si
loin, il est vrai qu’il y a eu cette tempéte et une mini tor-
nade. Je regarde le ciel et plus j’avance dans le temps, plus
les oiseaux de mer se font nombreux. Et comme a la ma-
niere des grands migrateurs, je me dis que la terre ne devrait
plus étre bien loin, mais ¢a va me prendre encore deux jours
ou peut-étre plus.

Un matin tres clair, je crois apercevoir une ligne noire a
I’horizon, a peu pres a 25 ou 30 milles. Cela fait deux jours
que j’attendais ¢a.

Vite je descends faire mon calcul, mes mesures. Oui il
n’y a pas de doute, I’ile de Flores se trouve juste en face de
moi ! Je monte a la proue, et me mets a crier de toutes mes
forces « TERRE ! TERRE ! » Cet instant est magique, apres
11 jours de mer, j’aurais tant voulu le partager avec ma
puce.

Le vent est tomb¢, j’affale la grand-voile, le foc faseille
plus qu’il ne gonfle. Je mets le moteur en route, au ralenti. A
cette vitesse, ¢a va me prendre une journée de plus, non je
ne veux pas arriver de nuit.

Je me présente a I’entrée du port. J’ai gagné une petite
semaine sur ma date prévue d’arrivée. Je vais pouvoir rester
a quai quelques jours, ¢ca va me faire le plus grand bien. Il
est 7 h 30, le gardien du port de Ponta Delgada, avec deux
hommes, me conduisent a 1’endroit réservé aux visiteurs.
L’un d’eux s’adresse a moi dans un excellent frangais.

— Tout va bien, monsieur ?

— Oui, mais je suis tres fatigué.

— Vous €tes bien arrivé, vous allez pouvoir vous reposer.
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Quinze minutes plus tard, je suis amarré au quai numéro
treize. Je ne suis pas superstitieux, mais je ne passe pas sous
une €chelle ! Je passe ma premicre journée aux Agores a me
reposer, la vie ici est calme. Il y a un autre bateau battant pa-
villon frangais, je vais essayer de faire connaissance. Je suis
recu comme un chien dans un jeu de quilles, I’homme qui
me recoit n’a pas di se raser depuis six mois au moins. Il y a
une femme avec lui, je les vois tous les deux et les imagine
sortir tout droit de la Cour des Miracles! Ils m’invitent
quand méme a monter a bord, je leur demande d’ou ils
viennent :

— De Cuba, Monsieur !

— De Cuba, direct ?

— Oui monsieur !

— Combien de jours ?

— Seize jours monsieur !

Il commence a me plaire avec ces «monsieur» celui-la.

— Et toi tu viens d’ou ?

— Je viens du Québec.

Je vois qu’il se pose des questions alors je lui précise.

— Le Canada !

—Ah OK ! Etil y a longtemps que tu es parti ?

— Ca fait deux semaines et un jour !

—Ettuvasou?

— La ou le vent me pousse !

— Nous on rentre chez nous, ras le bol de la mer! Ma
bourgeoise est toujours malade, une petite houle et hop, elle
dégueule ses tripes.

La je reconnais bien le parler francais !

— Vous repartez quand ?

— Demain ; ils annoncent un gros coup de vent, et ici on
n’est pas a I’abri.

— Il y a un autre endroit ou on est plus a I’abri ?

24



— Oui, a Faja Grande, de I’autre c6té de I’1le.

— Merci et bon retour en France !

Je les quitte aprés avoir bu un café qui me donne des
hauts le cceur rien que d’y penser, mais par politesse j’ai ac-
cepté. Je remonte le port jusqu’a la capitainerie. Je rencontre
les deux hommes du matin et leur demande comment est la
météo, et s’il y a un coup de vent de prévu.

— Oui il y a une tempéte annoncée. Mais toi tu ne risques
rien ou tu es, cependant les plus gros eux, ils feraient mieux
de déménager a Faja, de I’autre c6té de I’ile. Mais ce n’est
pas pour tout de suite, juste dans trois jours et ¢ca n’arrivera
peut-&tre pas. La météo est loin d’étre une science exacte.

— OK, merci.

Je prends un taxi et lui demande de m’emmener au plus
haut point de I’ile, 15 minutes et nous y voila. La vue est a
couper le souffle, j’apercois le port, mais je ne vois pas mon
bateau, ou je suis trop loin ou bien il est trop petit. Je prends
de belles photos, dans la soirée je vais les envoyer a toute la
famille. Je descends a Santa Cruz ce soir, je me paie le res-
taurant.

Je me demande si le port a un bon restaurant. Plusieurs
noms me sont donnés par un homme en train de flaner et fu-
mer sa pipe lui aussi, dont un nom quelque peu spécial, le
Pousada. Comme il est trop tot pour que les Acoriens
passent a table, pas avant 19 h a 20 h, j’ai le temps de flaner
sur le port.

Un tres beau voilier est amarré a quelques places de moi,
un beau Bénéteau, un Oceanis 46, la béte des mers battant le
pavillon britannique. Je passe au ralenti, mais il n’y a per-
sonne, j’aurais bien voulu le visiter, a coté de mon 30 pieds
Pearson... Pour moi, j’ai tout ce qu’il me faut a bord, mais
si on me le donnait je ne dirais pas non...!
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