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CHAPITRE PREMIER

Le capitaine Morel s’installa  sur la confortable banquette
arrière du taxi londonien hélé à Regent’s Park, près du QG des
services  de  renseignements  français.  Le  chauffeur  se  retourna
brièvement vers son client, jeta un coup d’œil appréciateur sur les
décorations françaises et anglaises à côté de l’insigne de pilote
fixés  sur son battle-dress bleu clair et proposa :

— Biggin Hill?

— No: Croydon Airport please. Nous y serons avant 8h?

— Certainement, Sir. 

Le chauffeur hésita un instant, puis la curiosité l’emporta.

— Puis-je vous demander si vous êtes français ?

— Bien sûr, répondit le capitaine Morel, un peu surpris,
puis  désignant  son  uniforme des  Forces  Aériennes  Françaises
Libres: «  ça ne se voit pas ? », dit-il sur le ton de la plaisanterie.

— Si bien sûr, mais vous parlez presque sans accent.

— C’est que ma mère était anglaise, du Surrey, figurez-
vous !

— Splendide,  s’exclama le  chauffeur :  Le  meilleur  des
deux mondes n’est-ce pas ? 
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Puis le regard du chauffeur s’attarda un bref instant sur le
visage affreusement brûlé du capitaine Morel,  avant  de revenir
sur  la  circulation  londonienne,  très  clairsemée  à  cette  heure
matinale.  Le  taxi  s’engagea  dans  des  quartiers  londoniens
durement frappés lors des derniers bombardements allemands. La
Luftwaffe  y  avait  renoncé  depuis  juin  41  devant  l’efficacité
redoutable  des  Spitfires  et  des  canonniers  anglais,  mais  les
cicatrices  étaient  toujours  là,  béantes,  de  tant  de  maisons
incendiées et effondrées. 

Jean-Yves  Morel  rendit  son  regard  de  sympathie  et
d’estime  à  son   London cab driver.  Le  courage  et  le  flegme
légendaire des londoniens pendant le terrible Blitz aérien de 1940
n’avait  d’égal  que  leur  immense  reconnaissance  à  l’égard  des
aviateurs  britanniques  et  étrangers  qui  avaient  victorieusement
combattu les chasseurs et les bombardiers allemands  au-dessus
de Londres. Et les chauffeurs de taxi londoniens étaient la vivante
incarnation  de  ce  flegme et  de  ce  courage.  Morel  contemplait
discrètement le bon visage de son chauffeur, en se remémorant
l’anecdote qui courait pendant le Blitz à ce sujet. 

On  racontait  que  le  général  polonais  Anders,  un  chef
militaire au courage légendaire, avait pris un cab en plein Blitz un
soir  de  l’été  1940,  lorsque  les  allemands  avaient  déchainé  sur
Londres  une  véritable  pluie  de  bombes.  Le  chauffeur
imperturbable  avait  poursuivi  sans  broncher  une  interminable
traversée de la ville, tandis que les explosions et les incendies se
multipliaient sur leur chemin, les immeubles touchés dont certains
s’effondraient sur la chaussée les contraignant à de longs détours
dans  les  rues  de  Londres  éclairées  par  les  flammes  des
innombrables  incendies.  Lorsque  finalement  le  taxi  parvint

indemne à destination, le général Anders, resté de marbre durant
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tout le trajet, sortit de la voiture, s’avança à hauteur du chauffeur
pour le régler et ne put retenir une remarque non dénuée d’une
certaine émotion :

— Un vrai miracle, je pense !

— N’est-ce pas ? rétorqua aussitôt le cab londonien. 

Et d’ajouter d’un ton pensif :

 —  Réussir  à  traverser  tout  Londres  sans  un  seul  feu
rouge, c’est du jamais vu !...

Le  capitaine  réprima  un  sourire  à  l’évocation  de  ce
souvenir puis demanda :

— Vous  pensez  vraiment  que  nous  y  serons  d’ici  une
heure ?

— Nous  allons  certainement  essayer,  Sir !  annonça  le
brave  homme,  en  accélérant  encore  la  marche  de  son  antique
London cabbie…

Le vieux  taxi  s’arrêta  finalement  pile  à  l’heure  devant
l'impressionnant  hall  d'accueil  de  Croydon  Airport,  l’ancien
aéroport international de Londres, pilonné par la Luftwaffe dès le
début du Blitz. 

Outre  le  grand Hall  et  l'Hôtel  international,  il  restait  à
peine  quelques  hangars  intacts  et  une  partie  des  deux grandes
pistes principales. Depuis juin 40, c’était désormais Biggin Hill
situé à une dizaine de kilomètres plus au sud de Londres qui était
devenu la base aérienne principale de la Royal Air Force. Depuis
juillet 40, l’ancien aéroport n’accueillait plus aucun vol civil et
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servait de base à l'un des plus célèbres squadron qui s'était illustré
au-dessus de Londres lors de la Bataille d'Angleterre. Il servait
aussi  de  base  aux  expéditions  nocturnes  des  Lysander
spécialement préparés pour les vols de nuit à destination ou en
provenance de la France occupée.

  Le prestigieux pavillon central de l'aéroport international
qui avait vu défiler tout ce que les années folles comptaient de
célébrités et de Grands de ce monde, trônait désormais au-dessus
d'un  embryon d'aérodrome aux pistes  couvertes  de  cratères  de
bombes  remblayés  plus  ou  moins  sommairement.  Les  hangars
détruits remplacés par des structures provisoires érigées en hâte
durant l'été 40 abritaient les hurricanes et les Spitfires installés là
à demeure depuis  la  Bataille d'Angleterre -  the Battle  comme
disaient les Anglais. 

En revanche,  les  personnels  eux,  à  commencer  par  les
pilotes  de  chasse,  bénéficiaient  d'un  confort  exceptionnel.  Ils
étaient  logés  dans  le  superbe  hôtel  de  l'aérodrome.  Quant  aux
anciens  locaux,  bureaux  et  autres  salles  d’attente  de  l'aéroport
international,  ils  étaient  désormais  occupés  par  divers  services
administratifs,  dont  les  bureaux  du  SOE  anglais,  ainsi,  à
l’occasion, que par le BCRA français. 

Dès  juillet  40  en  effet,  Churchill  avait  créé  le  Spécial
Operations Exécutive - ou la Direction des Opérations spéciales -
avec pour mission de soutenir les mouvements de résistance des
pays occupés par les nazis. Le Bureau Central de Renseignement
et d'Action, service de renseignement de la France Libre créé par
le  colonel  Passy  avait  quant  à  lui,  en  plus  des  opérations  de
renseignement  proprement  dites,  toute  la  responsabilité  des
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actions menées dans la France Occupée organisées directement
depuis Londres. 

Les deux services coopéraient activement et notamment
lors de l'arrivée à Croydon des résistants exfiltrés de France, afin
d'éviter  à  tout  prix  l'infiltration  éventuelle  d'espions  nazis,  en
soumettant  les  nouveaux  venus  à  un  interrogatoire  sans
concession,  tout  en  croisant  les  réponses  obtenues  avec  les
dossiers  préparés  par  leurs  services  respectifs.  Jusqu'à  présent,
cette  coopération  avait  parfaitement  réussi.  Morel  et  son
homologue du SOE réceptionnaient les arrivants, ceux du moins
qui n'étaient pas des personnalités au-dessus de tout soupçon, et
les  interrogeaient  longuement  dans  les  locaux  spécialement
destinés à cet effet, au sein même de l'aéroport. Un bureau des
anciens locaux de la douane avait été équipé par le SOE d'un petit
miroir sans tain permettant d'observer à loisir depuis un bureau
mitoyen  leurs  « invités »,  comme disait  ironiquement  le  major
Stevens en charge du SOE à Croydon.

En  traversant  le  grand  hall  de  Croydon  Airport,  le
capitaine  Morel  ne  pouvait  s'empêcher  de  passer  en  revue  les
évènements  improbables  qui  l'avaient  amené  à  occuper  cette
fonction plus policière  que militaire,  à laquelle il  ne se sentait
d'ailleurs nullement préparé.  C'est en tout cas ce qu'il  avait  dit
d'emblée à l'officier du BCRA venu le visiter dans sa chambre
d'hôpital, le jour même où il avait été décoré et promu au grade de
capitaine. Et puis il avait du mal à se concentrer, tant ses brûlures
le  faisaient  souffrir,  en  plus  de  le  défigurer  et  de  le  priver  à
l'avenir, à cause de son œil droit touché par les flammes, de tout
espoir  de  voler  à  nouveau,  et  surtout  de  jamais  reprendre  les
commandes d’un Spitfire.
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— Et puis franchement, je ne vois pas en quoi je pourrais
vous être utile? D'ailleurs je ne suis même pas sûr de pouvoir
piloter à nouveau un jour! avait-il expliqué en déclinant l'offre de
l'officier du BCRA venu lui proposer de rejoindre le Service du
Colonel Passy. 

— Pour ce qui est de nous être utile, si vous permettez,
c'est  à  nous d'en juger.  Et  ma présence vous prouve que nous
sommes  certains  que  vous  pouvez  nous  aider.  Mais  pour
commencer, il ne s'agit pas de piloter un avion! En fait, vous avez
une qualité rare à nos yeux, parmi beaucoup d’autres, c'est que
vous êtes parfaitement bilingue. Même aujourd’hui après presque
quatre années en Grande Bretagne, il faut bien l’avouer, et c'est
une  vraie  malédiction :  les  français  sont  incapables  de  parler
correctement  l'anglais,  sauf  pour  l'anglais  usuel,  technique,
militaire bien sûr -  et encore, je ne vous parle pas de l'accent !

L’officier s’était interrompu, avait offert une cigarette à
Morel  qui  l’avait  acceptée  avec  reconnaissance  -  l’hôpital
interdisait de fumer dans les chambres et il était privé de tabac
depuis près d’une semaine. Tous deux avaient fumé un moment
de concert, sans rien dire, puis l’homme du BCRA avait repris :

— Et  puis  votre  mère  est  anglaise.  Cela  compte
énormément  pour  nos  homologues  anglais  des  services  de
renseignement,  qui  se  sentiront  en  confiance.  Quant  à  votre
famille,  elle ne court aucun risque en France puisque vos proches
parents sont tous en Angleterre. Contrairement à la plupart de nos
officiers de renseignements dont  la famille est  susceptible,  s'ils
sont dénoncés, de servir d'otage aux mains des boches. 
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Devant l’air  peu convaincu de Morel,  son interlocuteur
s’était un peu énervé et avait insisté avec une force de conviction
qui avait surpris Morel :

— Enfin tout de même, capitaine Morel, vous devriez être
plus conscient de ce que vous représentez aux yeux des résistants
qui nous rejoignent en réussissant malgré tous les risques à passer
en Angleterre.  À leurs yeux, et si votre modestie ne vous permet
pas  d'en  prendre  conscience,  laissez-moi  vous  le  dire,  vous
incarnez tout  ce  qu'ils  admirent.  À juste  titre  d'ailleurs!  Enfin,
écoutez Morel, excusez-moi mais je n'irai pas par quatre chemins:
il faut y retourner mon vieux, sans perdre de temps, sans vous
poser de question. Remontez à cheval, tout de suite! Et puis tenez,
pour vous en tant qu'aviateur, voici ce que vous aurez à faire...

Plus tard en y repensant, Jean-Yves Morel se demandait
comment il avait pu avaler un argument aussi grotesque. Comme
si  le  fait  d'être  pilote  de  chasse  lui  permettrait  de  mener  des
interrogatoires  plus  efficaces  simplement  parce  qu'ils  se
déroulaient  dans  l'enceinte  d'un  aéroport!  En  revanche,  son
interlocuteur avait visé juste. Il fallait absolument qu’il retourne
au combat,  vite,  sans  laisser  le  poids  des  derniers  évènements
s’abattre  sur  ses  épaules  et  l’enfoncer  dans  un  désespoir  qu’il
sentait  là,  très  présent  et  prêt  à l’écraser  de tristesse.  Non pas
seulement à cause de son visage qu’il savait à jamais perdu, mais
aussi  et  peut-être  surtout,  de  la  camaraderie,  de  l’entourage
irremplaçable de ses amis, de ses frères de combat, dont il était
désormais comme exilé. 

Et sur ce point, cette proposition inattendue avait quelque
chose d’une aubaine. Affecté à une base aérienne, même s’il ne
devait plus voler, c’était l’assurance de demeurer au sein de ce
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qui était devenu, au fil des trois années de combats qu’il venait de
vivre,  son  seul  univers.  Il  avait  donc  finalement  accepté  la
proposition, qui avait  aussi l’avantage de l’amener à fréquenter
les milieux hiérarchiques les plus élevés de la France Libre, et de
plus à un rythme qui lui permettait de passer à autre chose, tout en
reprenant des forces. 

De plus, et même s’il l’avait plutôt mal vécu au début, ses
interventions  s’étaient  rapidement  révélées  très  efficaces  et
appréciées  comme telles.  Il  fallait  bien  admettre  qu'il  avait  un
argument bien à lui qui lui donnait l'avantage sur tous ceux qu’il
interrogeait,  un atout  inattendu et  aussi  pénible  pour  lui-même
qu’efficace lors des interrogatoires. Son visage brûlé sur tout le
côté gauche avait un effet radical sur ses interlocuteurs, qui ne
savaient pas comment faire pour éviter de contempler ses brûlures
sans avoir l'air de fuir son regard scrutateur. Et ses yeux bleus
perçants avaient pour le coup un effet remarquablement efficace.
Ses  malheureux  interlocuteurs  bredouillaient  et  perdaient  toute
contenance en sa présence et du coup répondaient immédiatement
et avec une totale franchise aux questions que leur posait ce pilote
de chasse  tout droit sorti de l'enfer…

Le major Stevens était déjà arrivé et se tenait devant la
glace  sans tain du bureau du SOE,  lorsque Morel y pénétra à son
tour.

— Hello Jim, pile à l'heure comme d'habitude!

Richard Stevens, comme tous les membres du SOE mais
aussi tous les pilotes et les personnels exclusivement britanniques
de Croydon, s'était pris d'une véritable affection pour Morel, dont
l'anglais  irréprochable  à  peine  teinté  d'un  petit  accent  français
aussi discret qu'exotique les avait conquis. Et Morel, le capitaine
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Jean-Yves Morel,  ou plutôt  Jim à partir  de ses  initiales j-y-m,
comme tout le monde désormais l'appelait depuis que son ancien
chef  d'escadrille  avait  vendu  la  mèche  lors  d'un  atterrissage
impromptu à Croydon, Jim, donc, était devenu la coqueluche de
toute la base.

— C'est grâce à mon taxi qui n'a pas mis une heure entre
Regent Park et ici, expliqua Morel. Un vrai cab driver comme on
les aime. Pourtant je pensais être en retard: je n'ai été averti du
nouvel arrivage que très tôt ce matin.

— Même chose pour  moi.  Je  savais  qu'il  y  aurait  une
personnalité  connue  à  bord  du  Lysander  de  cette  nuit,  mais
finalement il y a aussi un passager supplémentaire, et non prévu
au programme. Ils ont décidé ça en France  à la dernière minute et
votre  Service ne nous a avertis  que ce  matin même,  alors  que
l'avion a atterri vers les cinq heures. C'est inhabituel, pour dire le
moins, ajouta Stevens avec une pointe de reproche dans la voix.

— Oui, en effet, mais je ne suis au courant de rien. C'est
tout juste si j'ai quelques renseignements avec moi sur notre invité
du jour.

— C'est toujours mieux que moi: je n'ai rien du tout ou
presque! Et je pense que ça ne va pas se passer comme ça, c'est
contraire à toutes les règles ! On n'accepte personne sans avoir été
dûment informés en temps utile.

— Il  faut  croire  qu'ils  ont  improvisé  sur  place,  et,
Richard, toi qui as été en mission en France occupée, tu sais bien
et mieux que moi que tout n'est ni prévu ni prévisible.
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— Je sais bien, ça va Jim, ne t’inquiète pas. Bon, notre
invité du jour est en train de sécher depuis plus de trois heures.
Nous allons pouvoir commencer à l'interroger, il doit être à point.
Qu'est-ce que tu as amené sur lui?

Morel ouvrit le mince dossier remis dans les bureaux du
Regent’s  Park par  un adjoint  du Colonel  Passy.  A peine deux
feuillets, pas de photos, presque rien sinon le message expliquant
brièvement  et  tentant  de  justifier  la  présence  de  ce  passager
imprévu à bord du vol de retour. 

— Apparemment,  ajouta  Stevens,  après  avoir  jeté  un
rapide coup d’œil sur le peu d’informations dont disposaient les
français,  vous  n’avez  pas  grand-chose  vous  non  plus.  Pour  le
reste, sache qu’ils ont eu un décollage agité d'un terrain situé près
d'Orléans,  avec  en  prime   une  Flack  infernale  au-dessus  de
Dieppe. Leur avion a été touché, sans trop de dégâts, mais ils ont
eu chaud. Je n’ai pas besoin de te faire un dessin.

Inutile  en  effet,  d’autant  que  Stevens  savait  bien  que
c'était  un  tir  de  barrage  de  la  défense  aérienne  allemande,  la
fameuse  et  terrifiante  Flack  omniprésente  et  encore  plus
qu’ailleurs sur le Mur de l'Atlantique, qui avait envoyé Morel au
tapis.

Morel jeta un coup d’œil vers la fenêtre donnant sur les
pistes et aperçut le petit Lysander encore sur le tarmac. Le gros
monomoteur avec ses allures d’avion de chasse de la guerre de 14
ne  payait  pas  de  mine,  mais  c’était  un  excellent  avion,  se  dit
Morel en l’inspectant d’un œil expert.  Avec une autonomie de
plus  de  mille  kilomètres,  des  distances  d’atterrissage  et  de
décollage  incroyablement  courtes,   et  suffisamment  petit  et
silencieux pour  ne  pas  se  faire  repérer  de  la  DCA allemande,
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surtout avec son camouflage. Mais là, dans la lumière rasante du
matin,  sa peinture noire soulignait  au contraire les impacts des
éclats d’obus qui l’avaient touché.

—  En effet, ils ont eu un voyage compliqué ! 

Puis, en s’approchant du petit miroir sans tain de la taille
d’un tableau,  fixé  à  hauteur  d’homme et  ouvrant  sur  une  vue
complète du bureau des interrogatoires à l’éclairage violent, avec
des écouteurs fixés sous le cadre,  Morel demanda :

—Tu permets que je regarde quelle tête il a ? 

Assis à la  grande table  d’interrogatoire,  presque face à
Morel,  le  nouveau  venu,  un  grand  manteau  beige  jeté  sur  les
épaules, certes de bonne facture mais couvert de boue, un épais
foulard  en  laine  rouge  autour  du  cou,  une  casquette  en  tweed
enfoncée  sur  la  tête,  qu’il  releva  en  un  geste  machinal  en
découvrant un visage juvénile.

— Mais c’est un gosse ! s’exclama Morel.

— Oui, j’ai vu, dit Stevens, certainement pas vingt ans.
Mais  quand  même  assez  important  pour  que  votre  groupe  du
maquis  près  d’Orléans  décide  de  nous  l’envoyer  sans  plus
attendre. Et avec des documents qu’il faut que tu regardes tout de
suite avant qu’ils ne soient expédiés à Londres pour être vus par
nos experts. 

Il  désigna  quelques  photos  posées  sur  son  bureau  une
carte de Paris portant quelques annotations allemandes, un relevé
à la main d’un bâtiment…
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— Tiens  Jim,  prends  cette  loupe  et  regarde :  c’est  la
photo d’un plan de Paris, un plan allemand, qui se passe presque
de commentaires.

— Merde. Ils ont miné tout Paris ! Incroyable !

— Oui : tu comprends ce que ça veut dire. Si jamais on
en doutait, les boches eux sont prêts à tout, et ça ne m’étonne pas
plus que toi. Mais remarque que s’ils ont miné Paris, c’est qu’en
fait ils sont eux-mêmes convaincus que nous allons débarquer en
force et foncer vers la Capitale. Plutôt encourageant non ?

— Ils ont miné tous les monuments, tous les ponts, même
le Pont Neuf ! Ils sont vraiment prêts à tout. Et ce plan, qu’est-ce
que c’est ?

— Alors  ça,  vraiment  ça  nous  intéresse  au  plus  haut
point !  s’exclama Stevens.  C’est  le relevé aérien du Blockhaus
construits  fin  42  par  les  Allemands  en  bordure  du  Bois  de
Boulogne sur les anciennes fortifications de Paris. Jusqu’à présent
pratiquement  personne  n’avait  jamais  pu s’en approcher.  C’est
une énorme casemate,  on ne sait  pas  de combien d’étages  en-
dessous, avec un garage dont on connaissait l’existence mais dont
il n’y a pas moyen de savoir ce qu’il abrite exactement, sauf les
voitures officielles du QG du Gross Paris, qui semble s’y réunir
régulièrement. 

— Et c’est ce gosse qui nous a ramené tout ça ? 

— En tout cas, c’est ce que nous ont affirmé les gens du
réseau qui nous envoyé le tout après avoir réussi à lui faire quitter
Paris à destination du maquis orléanais, où ils avaient préparé le
départ d’un responsable de chez eux pour Londres. Du coup ils
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ont fait monter le gosse dans l’avion en plus de leur homme à
eux, et nous l’ont expédié avec les documents. 

— Quelque chose me dit  que ce gamin ne fera pas de
difficultés  pour  nous raconter  ce  qu’il  sait,  murmura Morel  en
observant le jeune homme qui s’était levé et avait commencé à
retirer son manteau, avec quelques difficultés. 

— En fait  je  suis  même certain qu’il  ne  demande pas
mieux que de coopérer. D’autant qu’il semblerait que ces derniers
jours ont été difficiles pour lui. D’ailleurs il a été blessé au bras,
sans gravité mais il a dû le sentir passer. L’infirmière qui lui a
refait  son  pansement  tout  à  l’heure  nous  a  dit  qu’il  semblait
courageux mais passablement éprouvé. 

À présent le gosse s’était rassis à la table et avait retiré sa
casquette,  révélant  une  chevelure  blonde  qui  accentuait  plus
encore son jeune âge. Son bras gauche était bandé et retenu en
bandoulière.

— Tu  commences ?  fit  Morel,  en  ajoutant
malicieusement :  avec  une  grande  tasse  de  thé  comme
d’habitude ? Et des cigarettes ?

— Avec une  grande  moque de  thé  bien  chaud et  bien
sucré,  et  ça  m’étonnerait  qu’il  refuse :  il  a  l’air  complètement
frigorifié,  répartit  Stevens  en  faisant  signe  de  le  suivre  à  une
sentinelle équipée d’un plateau supportant deux grandes tasses de
thé et quelques tranches de pain de mie.

Morel se coiffa des écouteurs et prit place devant la glace
sans tain.
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CHAPITRE II

La veille au soir, aidé par un maquisard qui lui faisait la
courte échelle, Camille s’était péniblement hissé dans le cockpit
arrière du Lysander dont le moteur vrombissant faisait vibrer tout
l'habitacle, et s'était tant bien que mal installé le dos dans le sens
de  la  marche,  face  à  l'autre  passager.  Il  y  avait  une  sorte  de
minuscule repose-pied  au fond du cockpit arrière qui en principe
ne pouvait emporter qu'un seul passager. Il s'était assis dessus tant
bien que mal, la tête presque à hauteur des genoux, plié en avant,
dans une position très inconfortable. 

À peine était-il  installé qu'une main gantée repoussa la
vaste  verrière  du  cockpit  arrière  qui  se  referma  sur  les  deux
occupants  avec un claquement  sourd,  tandis  que le  petit  avion
s'élançait déjà en cahotant violemment sur la piste improvisée au
beau milieu d'un champ de luzerne en friche.  Une forte  odeur
d'huile  chaude  et  de  kérosène  envahit  l'espace  confiné  de
l'habitacle.  Derrière  lui,  un  panneau  hérissé  d'instruments  lui
meurtrissait  le  dos.  Son  bras  gauche  enveloppé  d'un  gros
pansement posé à la hâte lui faisait un mal de chien. Camille serra
les dents, et leva les yeux vers son vis à vis, à peine entrevu lors
de l'atterrissage du petit avion à l'allure fragile et démodée censé
les emmener en Angleterre. 

La  lumière  des  phares  des  quelques  voitures  disposées
autour de la zone de décollage éclaira brièvement l'intérieur de
l'habitacle et le visage blême et figé de peur de l'homme en face
de  lui  se  détacha  un  instant  dans  l'obscurité.  Le  malheureux
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ouvrait  des yeux épouvantés et tremblait  de tous ses membres,
tandis que le vacarme du moteur éclatait à plein volume dans le
faible espace qu'ils  occupaient.  Le Lysander  s'élança et  s'éleva
soudain dans les airs presque à la verticale avec une rapidité et
une vitesse qui enfonça la tête de Camille entre ses jambes. Son
bras blessé cogna violemment contre une poignée de maintien à
laquelle il s'agrippa aussitôt de la main droite. Le cœur au bord
des lèvres et la tête bourdonnante, il se sentit pris d'une nausée
irrésistible qui lui fit remonter un flot de bile amère qu'il réussit in
extremis à ravaler. 

Les interminables instants qui suivirent furent un long et
cruel calvaire pour  les deux malheureux passagers, gémissant et
jurant, cramponnés de toutes leurs forces et pourtant ballotés dans
tous les sens, persuadés que leur dernière heure était venue. Puis
aussi soudainement que ce capharnaüm s'était déclenché, l'avion
se  stabilisa,  le  vrombissement  du  moteur  s'apaisa  pour  laisser
place à un ronronnement régulier. Camille releva la tête et regarda
autour de lui. 

Ils  étaient  au-dessus  des nuages et  une lune au dernier
croissant éclairait d'une lumière bleutée apaisante leur habitacle et
en dessous d'eux, la surface moutonneuse et cotonneuse de gros
nuages blancs. A l'avant, le pilote leva le pouce de la main droite
en hurlant:

 —  OK?

Devant lui, le passager répondit par un geste de la main et
un vague borborygme qui eurent sans doute pour effet de rassurer
leur pilote. En se tordant le cou, Camille entrevit sa tête casquée
de  cuir  et  devant  lui  et  les  faibles  lueurs  du  tableau  de  bord,
l'énorme moteur et l'hélice brassant l'air qui les emmenaient vers
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la  liberté.  Il  se  sentit  envahi  d'une  formidable  jubilation  et  se
retournant vers son vis à vis levant à son tour le pouce en signe de
victoire.

 Le visage enfoui dans ses mains, l'autre ne réagit  pas.
Camille inquiet hurla:

— Ça va? Monsieur?  

—  Oui  ça  va  laissez-moi,  oh  la  vache,  oh  putaing!
répondit  l'autre  avec  un  fort  accent  du  sud-ouest  tellement
inattendu  que  Camille  ne  put  réprimer  un  début  de  fou-rire,
aussitôt tué dans l'œuf par une embardée soudaine de l'avion. 

Camille se redressa et jeta un coup d’œil circulaire. Les
grands  nuages  blancs  s'étaient  espacés   autour  d'eux,  mais  un
premier  puis  un  second  et  aussitôt  une  kyrielle  d'autres  petits
nuages noirs firent une apparition soudaine. Ils semblaient éclore
comme des fleurs maléfiques,  loin d’abord puis bien plus près de
leur  avion,   qui  éclataient  autour  d'eux  accompagnés,  avec  un
léger décalage, des premières détonations des obus de la Flack
allemande.

À leur  atterrissage  en  Angleterre,  et  malgré  l’accalmie
dont ils avaient profité au-dessus de la Manche puis en survolant
la  campagne  anglaise,  les  deux  malheureux  étaient  prêts  de
défaillir  quand  on  les  extirpa  enfin  de  leur  minuscule  cockpit
puant et couvert de vomissures.

Trois  hommes  en  uniforme  entourèrent  aussitôt  le
compagnon de Camille et l’emmenèrent en le soutenant vers une
voiture garée au bord de la piste en dur,  tandis que lui-même était
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emmené d'autorité vers un vaste bâtiment tout proche, dans l'air
pur et frais du petit matin.

À présent, Camille, à peu près remis de ses émotions, le
bras fraîchement bandé par une infirmière en uniforme, attendait
sans  impatience  qu'on  vienne  le  voir.  Les  maquisards  près
d'Orléans  l'avaient  prévenu  qu'on  allait  très  certainement
l'interroger et qu'il aurait à raconter les évènements des derniers
jours. En fait, il ne demandait que ça ! Pouvoir raconter enfin tout
ce qui lui était arrivé depuis la soirée d'anniversaire  de sa sœur,
puis son retour allée des Fortifications, le blockhaus, Werner... 

Il n'avait qu'une idée, c'était de se libérer de toute cette
histoire cauchemardesque. Mais dans le même temps, il redoutait
les questions qui ne manqueraient pas de lui être posées, sur son
père, bien sûr: Alexandre Donnadieu, le collabo. Donnadieu, le
traître, et pire encore le gestapiste et le spoliateur de biens juifs. 

La porte s'ouvrit enfin sur un officier anglais accompagné
d'une  sentinelle  les  bras  chargés  d'un  plateau.  Camille  se  leva
aussitôt.

—  Non,  monsieur  Donnadieu,  restez  assis  je  vous  en
prie, fit l'officier avec un fort accent anglais.

Camille  se  rassit  sans  piper  mot,  puis,  tandis  que  la
sentinelle  déchargeait  deux  tasses  de  thé  et  une  assiette  avec
quelques morceaux de pain sur la grande table de bois devant lui,
il observa son interlocuteur. Un grand type, avec un visage sévère
sous sa casquette kaki, qui s'installait tranquillement en bout de
table, de sorte que Camille dut se tourner sur sa gauche pour le
regarder  en  face.  Un  commandant  sans  doute,  se  dit-il  en
comptant ses galons disposés différemment de ceux des français,
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ou des allemands songea-t-il en se remémorant en un éclair les
uniformes  verts  feldgrau  et  chamarrés  des  officiers  allemands.
L'officier anglais fit signe à la sentinelle qui se retira aussitôt, puis
poussa d'une main une grande tasse de thé vers Camille.

— Servez-vous  Monsieur  Donnadieu,  je  vous  prie,  et
mangez un peu tandis que je lis votre dossier. 

Il  tapota  ostensiblement  une  chemise  cartonnée  sur  la
table,  puis  l'ouvrit  posément  en  la  tenant  devant  lui  sans  que
Camille puisse en apercevoir  le maigre contenu,  et  fit  mine de
s'absorber dans sa lecture.

— Merci, répondit Camille, qui englouti sa tasse de thé
brûlant avec une telle avidité que l'officier leva les yeux vers lui
sans mot dire puis lui fit signe de la main de se servir de l'autre
tasse, ce que fit Camille sans se faire prier. Il s’empara aussitôt,
sans attendre l’invitation, des tranches de pain de mie  posées sur
l’assiette  et  les  dévora  littéralement.  Il  était  affamé,  épuisé,
meurtri,  et  les  yeux mi-clos,  se  consacra  tout  entier  à  mâcher,
avaler,  boire  un peu de liquide bien chaud,  mordre  à  nouveau
dans son morceau de pain… 

Lorsqu’il  leva  enfin  les  yeux  vers  l’officier  anglais,  il
sursauta et failli s’étrangler. Le commandant le regardait bien en
face, avec une fixité et une intensité impitoyable. Camille rougit,
toussota,  s’essuya  la  bouche,  puis  tenta  de  se  redonner  une
contenance sous le regard imperturbable du Britannique.

— Well Monsieur Donnadieu, maintenant que vous avez
repris un peu vos esprits, vous allez m’expliquer tout cela, n’est-
ce pas ? 
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Il avait sorti  de la chemise  les photos et les plans que
Camille  avait  amenés  avec  lui  et  qu’on  lui  avait  prestement
confisqués dès sa descente laborieuse de l’avion, et poussait vers
lui le relevé fait à la main par Arnaud, depuis son observatoire en
nid d’aigle du boulevard Lannes à Paris.

—  Qu’est-ce que c’est exactement, s’il vous plaît ? Nous
le  savons  déjà,  je  dois  le  dire,  mais  je  veux   entendre  vos
explications Monsieur Donnadieu.

Il  prononçait  « donnadiou »  avec  une  insistance
vaguement ironique qui avait quelque chose d’hostile, et Camille
se sentit aussitôt sur ses gardes. Il décida de répondre de façon
aussi précise que concise, tout en se disant qu’il avait affaire à un
militaire et qu’il fallait aller droit au but.

— C’est  le  relevé  effectué  depuis  la  fenêtre  de  sa
chambre par Arnaud Fabre. C’est une vue d’en haut du blockhaus
à côté de chez moi.

— A côté de chez vous ? s’étonna l’anglais.  Really ? On
permet aux français d’habiter à côté d’un Blockhaus allemand en
plein Paris occupé? Surprenant isn’t it ?

— Non mon Commandant, enfin je veux dire…

— C’est  Major,  on  dit  Major :  alors,  expliquez-moi :
selon vous c’est normal?

— Non monsieur le Major, ce n’est pas normal, enfin, si !
Je veux dire, si, c’est normal quand on a l’autorisation… Comme
tout à Paris, depuis l’Occupation, vous savez : ce qui est normal
c’est d’avoir une autorisation, ou un Ausweiss, vous comprenez,
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dès qu’il y a des bâtiments pris par les allemands ou réservés pour
eux dans Paris, plus rien n’est permis dans le quartier. Tout doit
être  dûment  autorisé,  et  ce  qui  n’est  pas  interdit  expressément
n’est pas permis pour autant. 

Ses explications exactes sur le fond sonnaient faux à ses
propres oreilles et Camille se sentait rougir furieusement sous le
regard scrutateur du Major.

— Bon,  reprit  le  Major,  écoutez  Monsieur  Donnadieu,
pour tout ce qui concerne votre installation porte à porte avec un
blockhaus  allemand et  en  plein  Paris,  vous  verrez  ça  avec  les
Français Libres. Moi, ce que je veux, c’est que vous commentiez
ce relevé, et aussi ces photos, dit le Major, en poussant vers lui les
photos  fraîchement  développées  prises  depuis  la  terrasse  de
l’immeuble chemin des Fortifications.

— Ces photos là, c’est moi qui les ai faites ! dit fièrement
Camille. Depuis le toit de mon immeuble : celui où nous étions
autorisés à habiter, précise-t-il non sans une nuance de défi dans
le ton, qui n’échappa pas au Major.

Depuis  son  poste  d’observation  du  bureau  d’à  côté,
derrière la glace sans tain qui  lui  permettait  de détailler  tout  à
loisir le jeune Donnadieu qui était assis pile en face de lui, avec le
Major Stevens sur le côté de façon à laisser le champ libre aux
regards, le Capitaine Morel sentit que le moment était mal choisi
pour intervenir.  Il fallait  gagner du temps, et pour commencer,
laisser le Major poursuivre le jeu des questions-réponses précises
sur les documents cartographiques et photographiques ramenées
par le jeune Donnadieu.
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 Mais le peu qui était expliqué sur les documents dont il
disposait,  qui  consistaient   pour  l’essentiel  en  une  note
circonstanciée émanant du réseau de résistance de la préfecture de
Paris était lourd de sous-entendus et d’implications redoutables.
Et Morel au fur et à mesure des réponses de Camille Donnadieu
et des réactions du jeune homme qui semblait ne pas se laisser
aisément impressionner, se disait que la partie n’allait sans doute
pas être facile. Les rédacteurs de la note n’avaient pas caché leurs
incertitudes.

Alexandre  Donnadieu  y  était  désigné  comme  un
personnage  hors  du commun,  un  négociateur  avisé  et  plein de
sang-froid,  qui  dans  un  premier  temps  s’était  glissé  dans  les
bonnes grâces de l’ambassade d’Allemagne en France Occupée. Il
avait  réussi  à  se  poser  comme un  interlocuteur  tout  à  la  fois
commode et discret pour l’entreprise de récupération - on disait
de confiscation - d’œuvres d’art de mobiliers anciens et d’objets
précieux de toutes sortes saisies et expédiées vers le Grand Reich.
Puis,  petit  à  petit,  exportées  aussi  vers  des  négociants  Suisses
intéressés  par  les  biens  en  tous  genres  provenant  de  saisies
opérées  cette fois,  non plus seulement  par les Allemands mais
aussi  par  des  français.  Là,  la  situation  prenait  un  tour  très
particulier.  Rémunérés  et  officiellement  intégrés  à  la  Police
Allemande  d’Occupation,  ces  français  sans  foi  ni  loi  pillaient
pour  leur  propre  compte  bien  plus  désormais  que  pour  leurs
commanditaires  allemands.  Eux  aussi,  avaient  trouvé  très
commode  de  faire  appel  à  cet  excellent  intermédiaire  qu’était
Alexandre Donnadieu. Ce dernier était  devenu, au fil des mois,
un véritable agent commercial au service de la Gestapo française.

 Des témoignages précis et concordants avaient confirmé,
et la note sur ce point était formelle, que les choses avaient été

28



aussi  loin  que  le  chargement  au  siège  de  la  sinistre  Gestapo
française  situé  au  93  rue  Lauriston,  par  la  camionnette  de  la
Galerie  Donnadieu,  d’objets  et  de  mobiliers  volés  dans  les
appartements  juifs  dont  les  occupants  avaient  été  expédiés  au
camp de Drancy. 

Même lorsqu’elle abordait des faits clairement favorables
à Alexandre Donnadieu, la longue note circonstanciée que Morel
avait  eu  le  temps  de  lire  durant  le  trajet  de  Regent’s  Park  à
Croydon  ne  faisait  pas  mystère  des  doutes  et  des  inquiétudes
qu’inspirait sa personnalité complexe et imprévisible.

Les premières interventions de Donnadieu en faveur de la
Résistance  s’étaient  produites  de  façon  tout  à  fait  inattendue
auprès  des  maquis  en  constitution  dans  les  Alpes  et  le  Jura
français. Très exactement sur le trajet exceptionnellement autorisé
pour la Galerie Donnadieu pour ses exportations vers la Suisse et
le retour à Paris.

Alexandre  Donnadieu  s’était  à  chaque  fois  trouvé  des
prétextes  officiels  pour  s’écarter  de  la  route  prévue,  ou  pour
s’attarder  en  chemin  afin  de  prendre  contact  avec  les  petits
groupes de Résistants en constitution. Début 1943, il avait même
aidé  à  la  création  d’un  tout  petit  maquis  qu’il  avait  lui-même
approvisionné  et  armé  dans  la  région  de  Samoëns   en  Haute
Savoie, avec un aplomb et un culot impressionnants. 

Puis au fil des nombreux allers-retours effectués, toujours
par  Donnadieu  en  personne,  les  contacts  s’étaient  établis
systématiquement.  Et  Donnadieu,  indiscutablement,  prenait
d’énormes risques.  Y compris de ramener à Paris,  derrière des
articles  de  contrebande  à  destination  de  la  rue  Lauriston,  des
armes  et  des  postes  de  radio  pour  la  résistance  en  région
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parisienne. L’audace de cet exploit authentique, l’importance de
cette  livraison  inespérée,  tout  cela  avait  fait  taire  nombre
d’objections à son sujet dans les QG des résistants parisiens. Et en
Savoie comme dans le Jura, les maquisards ne juraient plus que
par lui et le flot régulier d’équipements et d’informations qui leur
parvenaient par l’intermédiaire de Donnadieu. 

La note se concluait par la certitude que Donnadieu avait
un temps assez long travaillé essentiellement pour lui-même. Et
que  sans  doute  sa  perspicacité  et  sa  vigilance  avait  amené
Donnadieu à jouer sur les deux tableaux, puis assez rapidement à
choisir  le  camp  de  la  résistance  à  l’occupant.  Mais  il  restait
suspect de n’être, encore à présent qu’un agent double. 

Les  quelques  informations  complémentaires  ne
s‘attardaient pas sur la Galerie proprement dite, qui employait une
demi-douzaine de déménageurs, ni sur ses enfants : veuf, une fille
Maïté dix-sept ans tout juste, née un an après le garçon, Camille,
dix-huit ans fin septembre. 

L’autre note, très brève, indiquait que Camille avait été
recruté  par  le  réseau Duroc quelques  jours  seulement  avant  sa
fuite  sous  les  balles  des  sentinelles  allemandes,  après  avoir
échappé à un officier de l’Abwehr, qu’il aurait abattu de plusieurs
balles. 

Morel retourna vers le bureau du Major Stevens, ouvrit le
tiroir du bas et en sortit une boîte en carton pour examiner le petit
pistolet Lefrançais dont Camille Donnadieu s’était servi pour tuer
l’officier allemand. Il le sortit de la boîte pour l’examiner avec
curiosité, étonné par le calibre minuscule de cette arme qui avait
pourtant  étendu  raide  mort  un  officier  des  services  de
renseignements allemands, en plein  Paris occupé.
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Morel remit l’arme dans le carton et le tout en place dans
le  bureau  de  Stevens,  puis  décrocha  le  téléphone  intérieur  qui
sonna brièvement dans la pièce à côté. 

— Richard, dit  Morel au capitaine Stevens, je te laisse
continuer mais quand même ne le bouscule pas trop, et vient me
voir dès que tu le jugeras bon. J’ai pas mal de choses à te dire au
sujet de notre jeune homme. 

— Ok, fit  le  Major en raccrochant,  et  en se retournant
vers Camille :

— Au fait, Monsieur Donnadieu : do you speak english ?

— Euh, yes, Sir, euh,   I do, euh, enfin un petit peu : j’ai
choisis l’anglais comme première langue étrangère au Lycée.

— Bravo s’exclama le major Stevens sur un ton un peu
plus chaleureux, cela vous sera très utile dans les temps à venir: et
que diriez-vous d’une autre tasse de thé?

— Yes  please Sir !  répondit  Camille  avec  un
enthousiasme non feint. 

Le  major  Stevens  se  leva,  ouvrit  la  porte,  donna  une
instruction à la sentinelle puis fit signe à Camille qu’il revenait
avant de refermer la porte derrière lui et d’entrer dans le bureau
où Morel l’attendait.

— Il  y  a  un  problème  Jim ?  fit  Stevens  en  regardant
Morel qui rassemblait ses notes et les glissait dans sa serviette.

—  Je ne sais pas trop. Possible que ce jeune homme nous
réserve quelques surprises.
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—  Des surprises de quel genre ? Agréables, well, on peut
toujours espérer… ?

—  Il va vraiment falloir tirer au clair les conditions dans
lesquelles ce gosse a réussi à semer les allemands,  après avoir
abattu un officier, dans un immeuble en zone interdite à cause du
Blockhaus ultra-secret installé à côté de son domicile.

— Tu crois qu’il y a un risque qu’il ne soit pas ce qu’il
prétend ? Un simple lycéen pris dans la tourmente ? Une jeune
recrue du réseau de résistance de Paris ?

— Ou bien, proposa Morel, si seulement il a vraiment fait
la moitié de ce que dit la note des résistants qui nous l’envoient,
un héros de dix-huit ans à peine... Pas mal non ?

— Indeed, répondit le major : un jeune héros. S’il nous
dit la vérité. Mais ça…

—  Mais çà, c’est notre affaire Richard. On ne peut pas
tolérer  le  moindre  doute.  Et  franchement,  son  père,  Alexandre
Donnadieu, n’a rien de très rassurant. On va voir ce que son fils
nous en dit.
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CHAPITRE III

C’était  le  moment  le  plus  délicat  du  remontage  et
Bertrand Fabre orienta la lampe articulée fixée sur son établi de
façon à bien voir ce qu’il faisait. Le vieil homme saisit le révolver
de la main gauche, ajusta exactement le grand ressort dans son
logement,  puis   comprima  la  branche  de  percussion   tout  en
poussant  l’ensemble sur la droite jusqu’à ce que le petit  tenon
d’acier s’insère dans la mortaise creusée dans la carcasse, avec un
déclic  annonçant  sa  parfaite  mise  en  place.  Enfin,  il  posa  la
plaquette  gauche  sur  la  crosse,  fit  pivoter  la  plaque  de
recouvrement et saisissant le petit tournevis réglementaire fournit
avec le révolver d’ordonnance modèle 1892,  entreprit de revisser
la plaquette à sa place. 

Il eut un petit soupir de satisfaction. Du bon travail, un
nettoyage complet avec démontage et remontage comme au bon
vieux temps, et à soixante douze ans passés dont quatre années de
tranchées,  toujours pas les mains qui tremblent ! Il demeura un
instant, avec son arme dans les mains, à songer avec amertume à
ce que ce  révolver  avait  représenté  pour  lui,  quand le  mot  de
« victoire » n’était  pas interdit,   au commandant Fabre son fils
prisonnier quelque part en Poméranie dans un stalag disciplinaire,
et à la cérémonie au monument aux morts du 11 novembre 1943,
la semaine prochaine. Son discours, au fait, qu’il devait prononcer
devant le seul Conseil Municipal, les cérémonies publiques étant
interdites,  n’était  toujours  pas  prêt.  Il  se  sentit  envahi  d’une
ancienne et profonde tristesse. 
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Se  redressant  avec  un  effort  sur  son  tabouret  de  menuisier,  il
donna à son révolver d’ordonnance un petit coup de chiffon huilé
final, puis le glissa dans son étui de cuir. Il s’apprêtait à ranger le
tout  dans  la  cachette  aménagée derrière  l’établi   lorsque   l’on
frappa  à  la  porte  de  son atelier.  Il  eut  un petit  claquement  de
langue d’irritation :  il  avait  pourtant  bien demandé qu’on ne le
dérange pas, pour une fois qu’il disposait d’un peu de loisir en ce
week-end de Toussaint ! 

— Monsieur Fabre ! Vous êtes là ? Je peux entrer ?

La voix de Fernand Desplace,  son premier adjoint  à la
Mairie de Vert était pressante et le gros homme soufflait comme
un bœuf dans l’air froid de ce début d’après-midi.

—  Entrez  par  la  maison,  Fernand,  je  vous  rejoins  au
salon.

Il  referma  rapidement  l’étui  sur  son  ancienne  arme  de
service, replia le baudrier et le ceinturon à la boucle frappée d’une
ancre  de  marine,  dûment  estampillé  aux  armes  du  21ème
Régiment d’Infanterie de Marine où il avait fini la Grande Guerre
avec le grade de capitaine. Puis avec habilité, il glissa le tout dans
le logement exactement aménagé derrière la presse française fixée
sur l’ancien établi d’ébéniste qui lui servait à bricoler, repoussa
celui-ci bien contre le mur, éteignit la lumière et sortit de l’atelier
en traversant la cuisine pour retrouver son visiteur.

Debout  au  milieu  du  salon,  le  gros  Fernand  avait  son
béret à la main et planquait maladroitement sa cigarette dans sa
grosse main de paysan, pour que la jeune madame Fabre ne le
surprenne  pas  en  flagrant  délit,  vu  l’interdiction  formelle  de
fumer dans la maison.

34



— Faut s’dépêcher Monsieur le Maire, vous avez un coup
de fil de Paris et je crois que c’est urgent.

— Un coup de fil  à  la Mairie ? J’espère que tu ne me
déranges pas pour un simple appel d’administré alors que nous
somme samedi et que la mairie n’est ouverte que le matin !

— Mais non m’sieur Fabre, je ne vous dérangerais pas
pour rien. Mais là, si je comprends bien, ça vient de chez vous.
C’est un monsieur Tirard qui appelle de chez vous.

— Tirard ?  C’est  le  concierge  de  chez  moi  boulevard
Lannes. Il t’a dit pourquoi il appelait à la Mairie ? Il aurait  pu
m’appeler chez moi,  je lui  ai  encore donné le téléphone il  y a
quinze  jours  en  lui  disant  de  monter  m’appeler  depuis
l’appartement en cas de problème !

Dans  le  salon,  Florence,  sa  petite  fille  venue  passer  le
long week-end de la Toussaint à la campagne s’inquiéta aussitôt.

— Monsieur Tirard a appelé ? Il  y a un problème à la
maison ? 

— Mais non, écoute mon petit ne t’inquiète pas tout de
suite comme ça, tu es bien comme ta mère ! Non, en fait je crois
que ce brave homme a oublié le numéro de téléphone que je lui ai
donné alors il appelle à la Mairie… Bon, ajouta aussitôt Bertrand
Fabre qui sentait bien ce que sa réponse avait de peu convaincant.
Eh bien j’y vais de ce pas et je reviens tout de suite ! Je ne te
propose pas de venir avec moi, le temps que tu t’habilles et je
serai déjà de retour.
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Coupant court, il sortit de la maison avec Fernand sur les
talons. Plus inquiet qu’il ne voulait le reconnaître, il pressa le pas,
passa  rapidement  les  deux  jolis  petits  ponts  de  pierre  qui
enjambaient la Vaucouleurs et redescendit rapidement jusqu’à la
Mairie située à une centaine de mètres en contrebas. 

— Tu lui as dit de m’attendre ? demanda-t-il à Fernand
Desplace tout essoufflé et qui peinait à le suivre.

— Oui, mais il n’a pas voulu, il a dit qu’il allait rappeler
dans la demi-heure puis a raccroché.

Bernard Fabre remercia son adjoint  d’un geste,  pénétra
dans la petite mairie de Vert située près de la route de Mantes qui
traversait  le  village   puis  fila  s’enfermer  dans  son  bureau  où
trônait  depuis  peu  sur  une  petite  table  près  de  son  fauteuil
l’unique téléphone de la mairie. Il décrocha le combiné, attendit
la tonalité, puis composa le 10 pour obtenir le standard.

Le  téléphone  sonna  brièvement  et  une  jeune  femme
répondit en annonçant d’une voix criarde :

—  Central téléphonique de Mantes, j’écoute.

— Bonjour  Mademoiselle,  c’est  la  mairie  de  Vert.
Donnez-moi le Bagatelle 51 36 à Paris  s’il vous plaît. 

Le  téléphone  sonna,  une  fois,  deux fois,  puis  encore  à
quelques reprises dans le vide et Fabre, perplexe et inquiet fini
par raccrocher. Presque aussitôt son téléphone sonna en retour.

La  voix  reconnaissable  de  Tirard  retentit  sur  le  fonds
sonore  de  sifflements  et  de  craquements   qui  rendaient  les
conversations téléphoniques vers Paris presque inaudibles depuis
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