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PROLOGUE

Vous  allez  lire  mon  témoignage  sur  une
période qui a bouleversé toute mon existence ainsi
que  celle  de  ma  famille :  l’attente  d’une
transplantation cardiaque pour une personne chère
à mon cœur, mon frère.

Les  raisonnements  développés  dans
l’expertise  médicale  n’ont  pas  répondu  à  nos
incertitudes  et  nos  interrogations.  Elles  sont
demeurées intactes.

Ce  récit  a  pour  but  de  sensibiliser  les
lecteurs pour que « InchaAllah, si Dieu le veut »,
plus jamais des personnes ne soient confrontées à
une situation similaire.

J’ai  pris  soin  de  modifier  tout  élément
d’indication afin que nul ne puisse se reconnaître
dans ce livre.

Je  vous invite  à  vivre  à  travers  moi cette
histoire  et  de  mieux  comprendre  les  évènements
qui ont chamboulé notre vie. 
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CHAPITRE I
Bonjour la France

Vendredi  23  avril,  un  jour  ensoleillé  et
particulier  pour moi :  mon frère  Smaïl  arrive cet
après-midi d’Algérie accompagné de sa fille Nora.

Il  vient  nous  rendre  visite.  Depuis  le  temps
qu’on l’attendait !!!  C’est l’occasion pour lui de
voir  notre mère qui est  âgée de 86 ans, cela fait
belle lurette qu’il ne l’a pas vue. 

Sa fille,  Nora, en profitera pour compléter son
trousseau de mariage, la cérémonie est prévue pour
le 23 juin à Alger, lieu de résidence de son futur
mari. 

Cela fait 33 ans que mon frère n’a pas remis les
pieds en France. En 1977, il est parti à Alger pour
accomplir son service militaire de 24 mois.  Á sa
sortie un  de  nos  cousins  lui  a  proposé  de  le
rejoindre à Annaba pour  travailler  avec lui  dans
son auto-école. Il a fini par déménager dans  cette
ville pleine de vie et de chaleur.

La même année, il a rencontré Naïma, la femme
de sa vie, venue s’inscrire à l’auto-école. 
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Les  regards  qui  s’accrochent  et  qui  en  disent
long.  Les cœurs qui  s’emballent  et  qui tout d’un
coup battent de plus en plus vite. Il ne vivait que
pour elle et elle le lui rendait bien, c’est ce qu’on
appelle  le  « grand  amour »  tout  droit  sorti  des
livres Harlequin, une vraie romance.

Cela me fait penser au film « Coup de foudre à
Notting Hill ».

Il a évolué doucement, mais sûrement dans sa
vie professionnelle, de moniteur à directeur d’auto-
école. Un vrai battant.

À cette époque, je vivais dans un village nommé
la  ville  « des  mille  coupoles »,  à  six  cent
kilomètres d’Annaba. Un petit bled entouré de « la
mer de sable ».  

Je  suis  à  l’aéroport avec  mon  mari  Yazid.
L’arrivée de Smaïl est prévue pour 16h00 mais il y
a du retard. Je commence à m’impatienter, car cela
doit  être  un  stress  supplémentaire  pour  lui  après
toutes ces années. Déjà, il devait venir la semaine
dernière  mais  « Dieu »  n’a  pas  voulu.  Pendant
toute la semaine, il y avait des gros nuages et tous
les vols ont été interrompus en Île-de-France. 

6



Quelle  galère,  il  a  dû  se  dire  que  « Rabbi
Subhana »,  Dieu Miséricorde, ne voulait vraiment
pas qu’il revienne en France.

Une heure  et  demie  plus  tard  l’avion se  pose
enfin,  je  suis  toute excitée,  mais  il  faut  que  je
prenne mon mal en patience. Il reste le « passage »
des formalités de police, de  douane et le temps de
récupérer  les  bagages.  Conclusion :  compter  une
heure supplémentaire.

Je sors à l’extérieur pour me changer les idées,
je suis  tellement  loin dans mes pensées que j’en
oublie de rentrer à l’heure. Je commence à courir
comme une folle et je l’aperçois au loin. 

Il  est beau mon frère avec son pardessus gris,
faisant  ressortir  le  vert  de  ses  yeux.  Ses  yeux
changent de couleur selon le temps. Son visage est
rayonnant, on s’embrasse en pleurant, on a du mal
à parler. 

Il  est  heureux d’être  arrivé à destination.  J’en
oublie  presque  ma  nièce  que  j’embrasse
tendrement.

Question de routine, je lui demande si le voyage
n’a  pas  été  trop  fatiguant ?  Il  me  répond que  la
fatigue s’est envolée dès l’atterrissage.
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Normal  mon  frère,  il  a  tellement  attendu  ce
moment que tout parait dérisoire. 

Allez, on y va !!! Direction la maison, il y a de
la circulation qui nous attend. 

Il  nous a fallu 2h00 pour arriver à la ville du
Paradis-sur-Mer.

Nous résidons dans un F4 en duplex avec nos
quatre enfants : Hicham, Samia, Sana et Bachir.
Juste, juste, mais ce n’est pas grave, car c’est dans
le cœur que c’est grand. 

J’installe mon frère et sa fille dans le salon. 
C’est étroit, mais que voulez-vous on n’a pas trop
le  choix.  Je  le  sens  embarrassé.  Peut-être
s’attendait-il  que  mon  appartement  soit  plus
grand ? 

Je  le  rassure  rapidement  en  lui  disant  de
prendre  ses  « aises »  pour  qu’il  puisse  se  sentir
bien.

Je suis tellement contente de le revoir et de le
compter parmi nous. 

On dîne et on finit la soirée en papotant, on a
beaucoup  de  choses  à  se  dire.  Nora  est  très
complice avec son père et elle est aux petits soins
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avec lui. Que demander de plus, comme dirait mon
frère ! 

Plus les heures défilent,  plus je sens que mon
frère est plus détendu, plus cool…

Ça me réconforte de le voir ainsi.
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CHAPITRE II
Bonjour la famille

On se réveille le lendemain avec un magnifique
soleil. Signe de bienvenue pour Smaïl. Il a encore
du mal à réaliser qu’il est bien en France. 

Mon frère est un lève-tôt, il a déjà pris son petit
déjeuner et joue au Sudoku, il est très fort à ce jeu !

 Je  ne  traîne  pas  pour  prendre  le  mien  et  je
m’affaire dans la cuisine pour préparer le déjeuner. 
Ce sera du poisson frais avec des légumes. 
Et c’est parti !!!

On décide de partir pour 14h00 voir notre mère,
elle  vit  actuellement  chez Hanna, notre  sœur qui
réside à 15 kilomètres de notre appartement. 

Notre grande sœur Zoulika et nos frères Faouzi,
Hamid et Mourad doivent nous rejoindre chez elle.

Nous  sommes  une  famille  nombreuse,  dix
enfants exactement dont une sœur, Sofia qui habite
à Alger, un frère, Hafid qui vit en Floride et notre
sœur bien-aimée qui est  décédée le  31 décembre
2005.
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Dans  la  voiture  Yazid  conduit  et  Smaïl  prend
place côté passager, il est tout excité, il reconnaît
sans peine tous les « coins » de sa jeunesse, laissés
derrière lui…

Je  le  surveille  du  regard  dans  le  rétroviseur
extérieur de la voiture, je suis assise derrière lui. 

Je  lis  soudain  sur  son visage de la  déception.
S’attendait-il que rien ne change après toutes ces
années ? Que tout reste figé dans le temps ? Qu’on
ne détruise ou qu’on ne construise rien avant qu’il
ne revienne ?

J’ai envie de lui crier que ce n’est pas possible,
mais  je  n’ose  pas.  Il  le  sait,  c’est  quasiment-
impossible. La vie continue… Pour tout le monde.
Comment ne pas être désenchanté !

Mon cœur se serre, mes yeux se remplissent de
larmes, je  vis sa déception et ses émotions. 

J’ai vécu le même sentiment en 1991 quand je
suis revenue en France après 10  longues années
d’absence.

Je murmure en silence : 
  « T’inquiètes mon frère, on est là pour te soulager
et t’aider dans tout ce que tu vas entreprendre. 
Je serais ton ombre au quotidien ».
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Je me promets de faire en sorte que mon frère
en profite au maximum pendant toute la durée de
son séjour.

La journée chez notre sœur est  passée à toute
vitesse, notre mère était ravie de voir Smaïl, la voir
aussi heureuse nous comblait.  

Il  est  déjà  l’heure  de  rentrer.  Faouzi  emmène
Smaïl  chez  lui,  ils  ont  tellement  de  choses  à  se
raconter. Et nous repartons avec Nora à la maison.
Maison est un bien grand mot,  il  faut plutôt dire
l’appartement !

Smaïl  est  malade,  il  est  atteint  d’une
cardiomyopathie dilatée et suit un traitement à vie.
« Une cardiomyopathie dilatée, dite CMD, est une
forme  de  cardiomyopathie, littéralement  maladie
du  muscle  cardiaque dans  laquelle  les  cavités
cardiaques,  principalement  les  ventricules sont
dilatés  à  différents  degrés.  Diminuant  de  façon
significative  la  capacité  du  muscle  cardiaque à
assurer sa fonction de "pompe", conduisant ainsi à
l'insuffisance cardiaque et couplée à un risque de
mort subite, quel que soit le stade de la maladie »*.
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Sa venue en France est une bénédiction pour lui.
D’une part, il voulait changer un peu d’air, voir

notre  mère et  toute  la  famille.  Et  d’autre  part,  il
désirait  consulter  un  ou  deux  spécialistes
cardiologues  pour avoir plus d’informations sur sa
pathologie.  Ainsi  que  leurs  avis  sur  la  suite  à
donner à sa maladie.

Smaïl  est  fatigué,  il  ne  peut  plus  soulever  de
poids, n’a plus de forces pour monter plus de trois
marches  d’escalier.  Toutes  ces  petites  choses  si
banales et si simples à faire pour des personnes en
bonne santé. Lui, il ne peut plus les accomplir. 

Il nous répétait sans arrêt : « Les carottes sont
cuites » en ce qui le concerne. 

Ne plus  pouvoir  conduire  le  rend encore  plus
malade.  Il  est  directeur  d’auto-école,  n’a  pas
d’employé  et  doit  porter  une double casquette en
qualité  de  moniteur.  Sachant qu’il  doit  gérer  sa
petite  entreprise,  il  est  dans  l’impossibilité
d’inscrire de nouveaux candidats. 

Donc plus de revenus à la  maison,  ce qui est
d’autant plus frustrant pour lui. Heureusement, son
épouse a une activité, elle exerce dans un lycée en
qualité de professeur de Français.
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J’implore notre Dieu Miséricordieux de l’aider et
d’aider toutes les personnes qui sont en souffrance.
« Ya Rabbi 'awenna wa 'awen el ness mordha ».

Je  sens  cette  frustration  en  lui,  le  fait  d’être
inactif pour sa famille. J’ai beau le convaincre du
contraire en lui disant que le plus important c’est
d’être auprès des siens. Qu’il a assez donné dans le
passé, que maintenant il peut prendre « sa retraite
anticipée »  mais  rien  à  faire,  il  reste  sur  son
constat. 

Ça me fait mal de le voir ainsi « inutile », son
terme préféré.

Il  est  revenu de  chez  Faouzi  après  cinq  jours
d’absence. Il est en pleine forme, prêt à combattre
toutes les maladies du monde.

Quel  plaisir de le voir dans cette euphorie. 
Il  a envie de se battre et  de se lever le matin

pour  profiter  de  toutes  ces  belles  choses  qui  lui
restent à faire.

Son petit séjour chez Faouzi y est pour quelque
chose. Il l’a emmené chez son médecin généraliste
et  ce  dernier  l’a  recommandé  à  un  confrère
spécialiste  en  cardiologie  exerçant  dans  une
clinique privée. 
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