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PROLOGUE (1937)

Le vieil instituteur hésita un bref instant avant de frapper
a la porte de Madame La Directrice et se reprocha aussitot sa
timidité, mais rien n’y faisait : a chaque fois qu’il devait entrer
dans le bureau de la jeune femme, il avait le trac et se conduisait
comme un débutant. Et ¢’était tout de méme un comble. Apres
tout, ¢’était lui le vétéran, I’instituteur principal de la Communale
de la rue Boulard, avec aujourd’hui douze ans d’ancienneté. Mais
¢’était quand méme elle, la jeune novice, qui venait tout juste
d’étre  nommée pour la Rentrée des classes ! Elle avait
certainement ¢té pistonnée par les syndicats. Au fait, Azoulay,
¢’était juif ¢a, non ? Pas étonnant qu’elle ait profité de la politique
de Blum et du Front Populaire.

D’ailleurs il la suspectait méme d’étre communiste, la
petite Azoulay, allez savoir, ¢a ne 1’étonnerait qu’a moitié...

Il se redressa, prit son courage a deux mains, jeta un
regard sarcastique sur 1’écriteau apposé sur la porte annongant
noir sur blanc « Monsieur le Directeur », puis frappa trois coups
discrets et attendit sagement la réponse.

Papa Galette, ainsi surnommé par les ¢léves a cause de

son €ternel béret basque vissé tout droit sur sa grosse téte chauve,



grimaca un sourire qui se voulait aimable a I’intention de la jeune
femme assise derriére son bureau. Il retira ses grosses lunettes
rondes de grand myope pour les essuyer machinalement avec un

mouchoir a carreaux d’allure douteuse, en esquissant un petit

salut plein d’obséquieuse déférence.

— Vous m’excuserez de vous déranger Madame la
Directrice, mais vous m’avez demandé de vous prévenir en cas de

probléme avec les grands...

Les « grands » en question ne |’étaient que par opposition
aux toutes petites classes, de la onziéme a la huitiéme : les grands,
les septiemes donc, qui avaient a préparer le difficile examen
d’entrée en sixiéme au Lycée ou le Certificat d’Etudes, voire les
deux en méme temps, étaient des garcons de 10 a 12 ans. Comme
ils savaient bien qu’ils allaient de toute facon quitter la
Communale en fin d’année, ils étaient plus difficiles a mener que

les ¢éléves des petites classes.

Les «grands» donc, disposaient de leur Cour de
récréation a part, ce qui permettait de mieux les surveiller et de
préserver les plus petits des brutalités habituelles et autres petits
trafics du coté des pissoticres.

— Il y a eu un probléme ? Madame Azoulay, ses grands
yeux noirs soudain inquiets, observait avec circonspection le

vieux bonhomme au visage chafouin et aux maniéres sournoises



dont elle se méfiait de plus en plus depuis la Rentrée difficile de
la semaine passée.
— Oui, enfin, rien de bien grave, je vous rassure, mais

c’est encore le petit Donnadieu qui a provoqué du chahut.
— Donnadieu... ?

— Donnadieu Camille, oui, Madame la Directrice : le fils
de Monsieur Donnadieu, vous savez, le propriétaire de la Galerie
d’Art de la rue Ernest Cresson, justement : il est venu vous voir

avant la Rentrée. ..

— Oui en effet, coupa Madame Azoulay, j’y suis :
d’ailleurs pas difficile de se souvenir du petit Camille, habillé
comme une poupée, avec une barrette dans les cheveux et une
veste anglaise vert pomme ! Pauvre gosse, on voit bien que sa
meére n’a pas toute sa téte, a en croire ce que son mari m’a
expliqué a propos de I’accoutrement de son fils.

— Ben justement, c’est ¢a qui ne va pas : on croirait une
fille avec ses vétements chics et ses airs de pimbeche ! Les grands
I’ont pas loupé dites donc : je les ai encore surpris en train de le
bousculer en hurlant des moqueries et des insultes et en conspuant
« Camille la fille » ! Et méme, tiens, ¢a aurait pu mal finir ! Ils
I’ont pris en grippe et croyez-moi, ces momes-la quand ils ont
choisi une victime, ils n’y vont pas de mainmorte : coups de
galoche dans les tibias, béquilles, frites sur les fesses, tout y

passe, heureusement le grand Fabre est intervenu ! Mais quand
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méme j’en ai puni trois tout de suite, mais seul, je n’y arrive
plus !

— Lachenal n’est toujours pas rentré de la Mairie ?

— Ah non, justement, je suis tout seul, justement, et je ne
peux pas étre partout en méme temps, m’occuper des grands et
faire le concierge a la place de Lachenal : aujourd’hui ¢a va, c’est
réglé, mais si le petit Donnadieu continue a me faire des histoires
il faudra prévenir son pere ! D’ailleurs, ici c’est une école de
garcons, et le petit Donnadieu habillé et pommadé comme une
petite fille, méme moi ¢a me géne : justement !

Madame Azoulay soupira, en notant les « justement »
mais aussi la tenue débraillée et un peu mitée du vieil instituteur.
Ce dernier poursuivait avec une pointe de jalousie envieuse :

— Et pis que voulez-vous, ici c’est des gosses d’ouvriers,
c’est un quartier populaire, quand méme, les mémes sont en
blouse et galoches, alors les petits rupins sapés comme des
milords et avec un nom de fille comme ¢a, les autres ne les ratent
pas : justement.

— Bon, d’accord, coupa Madame Azoulay, vous avez
raison ¢a devient compliqué et moi je ne peux pas vous aider j’ai
assez a faire avec les petits. Trés bien : je vais prévenir Monsieur
Donnadieu, seulement il ne faudrait pas que son fils se fasse trop
bousculer : et vous dites qu’il a tout de méme trouvé un

défenseur ?
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— QOui, c’est bien tombé parce que j’avais pas vu venir le
coup, mais un grand, 1’éléve Fabre Arnaud, un costaud celui-1a, a
I’air de I’avoir pris sous son aile. En tout cas, il a écarté les autres
chenapans, ¢a n’a pas trainé, mais il n’a pas voulu dénoncer le
meneur et du coup je ne sais plus quoi faire ou alors punir tout le

monde ? On va pas en sortir.

— Tres bien, soupira Madame Azoulay en se levant de
derriére son bureau pour jeter un coup d’ceil par la fenétre sur la

cour des grands ou un petit groupe discutait ferme.

— Eh bien envoyez-le moi, votre Fabre, et faites bien
attention a ce que le petit Camille ne se fasse pas rosser avant que
son pere ne vienne le chercher.

— Bonne idée mais si vous permettez, je vais les faire
monter tous les deux, comme ¢a vous pourrez les interroger
ensemble, le petit sera en sécurité et moi j’aurai la paix jusqu’a la
fin de la récré...

Dans la cour des grands, les hurlements redoublaient de
plus belle et Papa Galette descendit rapidement, juste a temps
pour intervenir avant que la situation ne tourne au vinaigre. Il fit
aussitot monter Fabre et Donnadieu :

— Chez la Directrice, et plus vite que ca : montez et

attendez qu’on vous appelle !
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Camille Donnadieu ne se le fit pas dire deux fois et fila
sans se faire prier au premier étage, tandis que Fabre le suivait
avec une lenteur calculée et un air faussement nonchalant qui
achevérent d’exciter la rage de la petite meute décidée a faire un

mauvais parti aux deux d’ores et déja réputés cafteurs.

— Entrez et attendez-moi ! ordonna Madame Azoulay
aux deux momes trés impressionnés, qui s’exécutérent aussitot
puis restérent plantés devant le bureau de la Directrice, le béret a

la main et n’en menant pas large.

Le Bureau du Directeur, ou régnait désormais Madame
Azoulay, était une assez grande et belle picce rectangulaire, ornée
de trois fenétres : celle de droite donnait sur la cour des grands,
celle de gauche vers la sortie de I’école et la cour des petits, et la
troisiéme, en face, derriére le bureau de la Directrice, donnait sur
la rue Boulard, juste en face du cinéma I’Atlantic. On pouvait
méme apercevoir un peu plus loin sur la droite, la fameuse
boutique verte ou s’entassaient dans un désordre mystérieux
toutes les confiseries les plus délicieuses dont se gavaient les
garcons de la Communale.

Madame Azoulay revint s’asseoir derriere son bureau et
les considéra tous deux d’un air sévére, tout en refrénant un
sourire d’amusement, tant les deux momes formaient un contraste
saisissant, a I’image du couple comique « Doublepatte et

Patachon », qui faisait un tabac pendant 1’entracte a 1’ Atlantic. A
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droite le grand Fabre, un garcon aux cheveux bruns, svelte et
déja bien découplé, au joli visage et aux grands yeux noisette
soigneusement baissés. Il était vétu d’un chandail et de culottes
courtes sous la blouse grise réglementaire fermée d’une laniére de
cuir passée dans une boucle métallique, laissant échapper deux
longues jambes aux chaussettes en accordéon, terminées par de
redoutables galoches a bouts ferrés propres a inspirer le respect de
tous pendant la récré comme a la sortie de ’école.

A ses cotés, de deux bonnes tétes en-dessous, le petit
Camille, dont la jolie blouse de flanelle grise bien repassée
¢légamment jetée comme une cape laissait admirer une chemise
blanche, arborait une superbe cravate de soie bleu foncé nouée a
la Lavalliere, une veste de tweed anglais et des culottes courtes

assorties : une véritable gravure de mode !

Autant dire, songea Madame Azoulay, une cible parfaite
pour tous les garnements mal léchés de la Communale, vétus a la
diable et souvent trés pauvrement, qui vivaient un pareil
accoutrement comme une véritable provocation. D’autant que les
jolis cheveux blonds soigneusement peignés et fixés par une
barrette sur un visage poupin de blondinet aux immenses yeux
bleus pervenche en rajoutaient encore, si possible.

Madame la directrice soupira en se demandant ce qui
pouvait bien passer par la téte de cette pauvre Madame

Donnadieu complétement inconsciente de ce qu’elle faisait subir
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au petit Camille, si bien nommé par-dessus le marché, et aussi
soigné qu’une des petites filles bien pomponnées de 1’école
¢élémentaire voisine.

Elle s’avisa soudain avec un tressaillement que le joli
visage du petit Camille s’ornait fAcheusement d’un gros coquard
qui changeait de couleur et grossissait a vue d’ceil.

— Qui est-ce qui t’a fait ¢a ? s’exclama la Directrice,
furieuse et songeant déja aux explications qu’il lui faudrait fournir
a Monsieur Donnadieu quand il viendrait chercher son fils.
Camille Donnadieu rougit encore plus, si possible, plongea le nez
vers le bout de ses chaussures et s’abima dans un silence
désespéré.

— Mais enfin parle : qui est-ce qui t’a fait ¢ca ?

— Ch’ais pas, M’dame, j’ai pas vu, marmonna Camille
les larmes aux yeux.

Arnaud Fabre lui jeta un petit coup d’ceil appréciateur,
puis a son tour répondit aux questions furieuses de Madame la

Directrice :

— Je ne sais pas M’dame, ils ¢étaient plusieurs et quand je
suis arrivé j’ai juste écarté Donnadieu et les autres sont partis en
courant.

— Fais bien attention mon petit Fabre, tu es bien gentil

d’avoir aidé ton camarade mais si tu continues a ne pas me dire la
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vérité, tu vas avoir affaire a moi ! Non ? Bon je te préviens que
j’informerai le Commandant Fabre et ¢a ne va pas lui plaire :
alors ? Tu n’as rien a me dire ? Tant pis pour toi! Et toi
Donnadieu, bien siir tu n’as rien vu : et tu crois que ton pere va
avaler ¢a ? Bon, allez, sortez tout de suite, au piquet dans la salle
d’attente, et vous allez voir: quand Monsieur Donnadieu va
venir, ¢a va aller mal je vous le garantis ! Allez ouste, dehors,
laissez la porte ouverte et taisez-vous, je ne veux pas vous
entendre !

Les deux gosses sortirent précipitamment et allérent se
poster le nez au mur et les mains derriére le dos chacun a un angle
du palier servant de salle d’attente, de part et d’autre de ’escalier.
Ils entendaient distinctement Madame Azoulay au téléphone avec
Monsieur Donnadieu, et la conversation animée ne présageait rien
de bon :

— Mais non Monsieur Donnadieu, ce n’est pas possible,
je ne peux pas laisser votre petit Camille redescendre en classe et
encore moins dans la cour. La situation est devenue intenable, je
regrette beaucoup, mais il faut venir tout de suite ! Oui je
comprends bien que vous étes trés occupé, mais si Madame
Donnadieu ne peut pas se déplacer, c’est la seule solution, je n’ai
personne ici pour le faire raccompagner. Et puis de toute fagon je

n’en n’ai pas le droit ! Mais surtout...
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Madame Azoulay s’interrompit un instant, se leva pour
fermer la porte de son bureau, et ses propos devinrent

inaudibles...

Nez au mur, les mains dans le dos serrées sur son béret
tout neuf, Arnaud Fabre soupira en se disant sombrement que ca
allait barder. Surtout si la Directrice prévenait son pére, trés
exactement aussi sévere qu’un Commandant de cavalerie se doit
de I’étre, et surtout avec son fils ainé, déja promis a Saint-Cyr !
Arnaud sentit venir la catastrophe, et la cravache n’était pas trés
loin, dont son pére le menagait réguliérement, sans cependant s’en
étre jamais servi : mais sur ce coup-la... Une bagarre de plus et

donc a venir un zéro de conduite garanti...

Le silence se fit dans le bureau de la Directrice, et
I’attente s’éternisait. Arnaud soupira et se tournant légérement,
jeta un coup d’ceil vers Donnadieu, qu’il entendait renifler dans
son coin, et sursauta : Camille le contemplait de ses grands yeux
bleus levés vers lui avec une expression d’adoration sans bornes.
Arnaud se sentit aussitot envahi de satisfaction de lui-méme et
d’un sentiment protecteur envers son nouvel admirateur.

— Chut, souffla-t-il vers le petit, t’inquicte pas, ¢a va
s’arranger ! Ils vont pas nous manger. Et puis t’as rien fait de mal

tout de méme !

Les reniflements de Camille redoublérent et Arnaud

regretta aussitot d’avoir ouvert la bouche, en voyant les deux
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grands yeux du petit se remplir de larmes. Il ne va pas se mettre a
chialer en plus ! Il se remit précipitamment le nez au mur en
entendant la porte d’en bas s’ouvrir. Quelqu’un montait les

marches quatre a quatre.

Monsieur Donnadieu, sanglé dans un costume de tweed
gris, ganté chapeauté, visiblement furieux, surgit sur le palier,
attrapa le petit Camille par le bras et commengait a le questionner
lorsqu’il avisa le superbe coquard rouge et bleu ornant le visage
de son fils.

— Mais qu’est-ce que tu as au front ? Qu’est-ce que c’est
que ¢a? Qui t’a frappé ? Qui t’a fait ca ? Ta mere ne va pas
supporter ! Alors la ¢a ne va pas se passer comme ¢a !

Puis avisant soudain Arnaud nez au mur et mis au piquet
tout comme son fils.

— Comment petit voyou, c’est toi qui as frappé mon
fils ?

Sans attendre la réponse Donnadieu hors de Iui se
précipita sur Arnaud et le gifla a toute volée en hurlant :

— Tiens attrape-ca petit salaud, ¢a t’apprendra a taper sur
les plus petits !

Arnaud se protégeait des deux bras en essayant
d’esquiver les gifles et les coups qui pleuvaient, lorsque la porte

du bureau s’ouvrit a la volée sur une Madame Azoulay affolée :
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— Mais arrétez malheureux, que faites-vous ? Au
contraire c¢’est lui qui a protégé votre fils ! !

Camille avait sauté sur son peére en essayant en vain
d’arréter ses coups et hurlait a tue-téte :

— Arréte Papa, mais arréte, c’est pas lui c’est pas lui,
mais arréte-toi, ne le touche pas, c’est mon ami, arréte !

Puis soudain a pleins poumons, de toutes ses forces et
d’une voix suraigiie :

— SALAUD !!

Le hurlement fut tellement pergant, I’énormité de ’insulte
était telle, que le silence se fit instantanément tandis que tous se
figeaient sur place.

Le bras de Donnadieu retomba lentement, Madame
Azoulay et Arnaud le regardaient tous deux avec une sorte
d’épouvante.

Monsieur Donnadieu blémit, se retourna, attrapa son fils
par le bras et redescendit ’escalier en le trainant de force sans que
Camille, pleurant a gros sanglots, puisse dire un mot.

Arnaud le suivit des yeux et rencontra son regard
désespéré et plein de larmes... On ne revit jamais plus le petit

Camille Donnadieu a I’école communale de la rue Boulard...
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CHAPITRE PREMIER

Les sirénes d’alerte aérienne se mirent soudain a hurler
avec une violence insoutenable. Arnaud bondit aussitdét a la
fenétre et monta sur le balcon pour regarder vers le ciel : alerte
aérienne, bien sir, une de plus, et de nouveau en plein jour ! Le
ciel bleu et le joli soleil de cette fin d’été 1943 étaient pourtant
vide de toute trace d’aéronefs. Le panorama qui s’ouvrait devant
lui était magnifique et méme en ces instants d’angoisse et de peur
mélée d’excitation, il ne pouvait s’empécher d’en admirer les
détails les plus marquants.

Loin devant lui, un peu sur sa droite, la silhouette massive
et menacante du Mont Valérien, puis, en face et un peu en
contrebas, les collines de Saint-Cloud. Les arbres du Bois de
Boulogne lui dissimulaient le pont de Saint-Cloud, mais il voyait
trés distinctement I’entrée du tunnel ouvrant en flanc de coteau de
la colline de Montretout, sur les quelques 20 kilométres
d’autostrade construits pour I’exposition de 1937.

Les sirénes continuaient a hurler a faire éclater les
tympans : il faut dire que la plus proche était installée a moins de
vingt métres de son balcon, sur le toit de I’immeuble voisin, au 25

du boulevard Lannes. Elles avaient été installées presque au
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méme niveau que la fenétre de sa chambre. Celle-ci était située
tout en haut de I'immeuble, un demi-étage au-dessus des
chambres de service, et se dressait toute seule sur les toits
recouverts de zinc et de plomb gris-bleu. La, depuis cette espéce
de mirador surplombant tout le voisinage, la superbe vue
panoramique sur 1’Hippodrome d’Auteuil, le Bois de Boulogne
et les collines de Saint Cloud faisait I’admiration et ’envie de
toute la famille. Sa chambre était en fait composée de deux
anciennes chambres de bonne réunies en une seule grande picce
reliée par un petit escalier en colimacon au beau et vaste

appartement du septiéme étage acheté juste avant la guerre.

C’était alors le domaine exclusif et inaccessible de son
grand pere, le maitre des lieux. Mais, 1’dge venant, et apres avoir
failli se rompre le cou en descendant le colimacon les bras
chargés de livres, le patriarche s’était résigné a abandonner son
bureau-bibliothéque qu’il nommait non sans malice par allusion
au céleébre refuge alpin d’Adolf Hitler, « mon nid d’aigle a moi ».

Le vieil homme, en apprenant le premier bac obtenu avec

mention par son petit-fils qui semblait le portrait vivant de son

pere au méme age, lui en avait fait la surprise :

— Puisque te voila bachelier et que tu entres en classe de
philosophie, tu as gagné le droit a une belle bibliothéque : je te

laisse mes livres ! Tu y trouveras tous les auteurs classiques, y
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compris ceux moins académiques que tu montais lire en cachette

derriére mon dos, Monsieur le futur Philosophe !

Arnaud, rouge de bonheur en avait les larmes aux yeux et
en aurait dansé de joie.

— Maintenant que je suis installé a Vert, pres de Mantes,
et puisque ton pere est absent, poursuivit son grand-pére, c’est a
toi que revient mon nid d’aigle : tdche d’en faire bon usage et
d’avoir ton second bac, que ton pére soit fier de toi comme toute
ta famille... Enfin, voila, installe-toi, conclut Bertrand Fabre
d’une voix soudain altérée, la simple évocation de son fils,
prisonnier dans un Offlag de Poméranie, suffisant a I’envahir de

tristesse.

Arnaud ne se I’était pas fait dire deux fois, et le soir
méme, aidé par le concierge, il avait monté son lit étroit
d’adolescent et installé ses pénates, a commencer par la photo en
pied de son pére, le Commandant Fabre, entouré de quelques-uns
de ses tirailleurs Sénégalais, peu avant le désastre de 40. Installé
depuis le mois de juin, il avait peu a peu transformé la belle picce
encombrée de livres en un véritable refuge, hors d’atteinte de sa
sceur comme du reste de la famille, et grace aux jumelles du
grand-pere, 1’avait bientot transformée en véritable observatoire

des environs.

Des cris et des appels en allemand montérent soudain du

pied de I’'immeuble et Arnaud se recula précipitamment afin
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d’éviter d’étre vu par la sentinelle qui montait la garde en face, a
I’angle du Boulevard Lannes et de la rue de Longchamp. Il
s’accroupit et passa prudemment la téte au ras du balcon, afin de
mieux voir : a moins de cent métres de 1a, quelques baigneurs nus
sortaient précipitamment de la piscine de plein air, tandis que des
joueurs de tennis couraient déja a toute jambes vers le formidable
Blockhaus construit la dés les premiers mois de I’Occupation. Les
allemands n’avaient eu qu’a s’appuyer sur les fondations des
fortifications d’aprés 1870, pour y installer un ensemble fortifié
en prévision d’éventuels bombardements anglo-américains,
surmonté de plusieurs courts de tennis et d’une piscine, le tout
strictement réservé aux officiers allemands. Arnaud, qui avait
passé une bonne partie d’un été étouffant a regarder d’un ceil
envieux les officiers allemands se baigner et s’amuser dans 1’eau
bleue et fraiche de la piscine se sentit un peu vengé en les

regardant détaler en vociférant vers leurs abris.

A présent c’étaient toutes les sirénes des toits de Paris
qui résonnaient lugubrement, accompagnées des hurlements
rauques des klaksons d’alerte allemands. Juste en bas de chez lui,
en plein milieu du boulevard Lannes, un autobus a gazogene avait
pilé sur place et les voyageurs nombreux en cette fin de journée
descendaient précipitamment en cherchant 1’abri le plus proche, et
si possible le plus ¢loigné de la sentinelle allemande qui, protégée

par sa guérite bétonnée, pointait son arme vers eux. Une superbe
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limousine Delahaye noire freina en catastrophe juste derriére
I’autobus et le chauffeur en blouse et casquette se précipita pour

ouvrir la portiére coté passager...

— Amaud ! Arnaud! Descend immédiatement! A la
cave tout de suite, vite, Florence est déja descendue on n’attend
que toi !

La voix affolée de sa mére montait de 1’appartement et

Arnaud s’éloigna a regret de son poste d’observation.

— Vas-y Maman, je descends, je m’habille et je te suis,
ne m’attends pas, j’arrive tout de suite !

— Dépéche-toi mon chéri, je t’en supplie !

Dans le lointain, une série d’explosions retentit soudain
du coté de I’hippodrome d’Auteuil. Arnaud incapable de résister a
I’envie de voir ce qu’il se passait avant de descendre a la cave se
retourna vers la fenétre et scruta de nouveau le ciel au-dessus du
Bois de Boulogne. Cette fois il les vit, au début sous forme de
petits points noirs bougeant dans le ciel, en partie dissimulés par
le soleil déja bas sur I’horizon, puis de plus en plus nettement et
se rapprochant a grande vitesse, par formations enti¢res, au-
dessus du Mont Valérien. Il attrapa sa paire de jumelles et fit le
point sur les premiers bombardiers, de gros quadrimoteurs
hérissés de canons et de mitrailleuses, les carlingues kaki frappées
des cocardes tricolores anglaises rouge-blanc-bleu. Le premier, le

leader, avait déja ses trappes ouvertes et Arnaud se dit qu’ils
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allaient bombarder le Mont Valérien. Il entendit sa mére 1’appeler
a nouveau mais rien n’aurait pu le détacher du spectacle affolant

qui se déroulait sous ses yeux.

Un crépitement lointain de détonations retentit et le ciel
se remplit soudain d’innombrables petits nuages tout autour des
avions : la défense anti-aérienne allemande s’en donnait a coeur
joie dans le ciel pur et clair de cette fin de journée d’été. Le leader
de la premié¢re formation fut touché de plein fouet et largua ses
bombes aussitdt tout en bondissant d’un seul coup en altitude bien
au-dessus des autres avions. Un éclair jaillit de sa carlingue et
brusquement il s’enflamma tout entier. Arnaud vit un puis deux
puis quatre parachutes s’ouvrir presque en méme temps au-dessus
des collines de Saint Cloud loin du reste de la formation qui
commengait a larguer ses bombes la-bas, bien plus loin, et sans
doute cette fois sur la zone industrielle de Puteaux et non pas sur
les maisons de Nanterre ou de Suresnes.

Au moment ou il se décidait enfin a s’¢loigner de la
fenétre et a descendre dans I’abri de I'immeuble, il vit avec
horreur 1’'un des parachutes s’enflammer et le malheureux
aviateur tomber comme une torche au-dessus des arbres du Bois
de Boulogne : dans le viseur des jumelles d’artilleur de son grand-
pere, il voyait avec une netteté impitoyable la pauvre silhouette
gesticulante d’un aviateur anglais tournoyant et se débattant en

tombant vers une mort atroce !
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Pour un peu, il aurait entendu ses hurlements.

Pris de nausée, Arnaud jeta ses jumelles sur son lit et se précipita
dans I’escalier en colimagon donnant sur le salon qu’il traversa en
un éclair puis la salle a manger : il évita I’ascenseur interdit en cas
d’alerte et dévala les sept étages en un clin d’ceil. 1l était temps
qu’il descende : déja madame Tirard, la concierge de I’immeuble,
dont le mari faisait office de chef d’ilot, refermait la porte de

I’escalier menant au sous-sol.

— Vite dépéchez-vous m’sieur Fabre on vous attend vous

étes le dernier, tout le monde est déja en bas !

L’immeuble avait été construit, en méme temps que toute
la rangée des numéros pairs du boulevard Lannes, quelques
années seulement aprés le siége de Paris de 1870. A en juger par
la profondeur de la cave et I’épaisseur des murs de souténement,
I’architecte avait di s’en souvenir en édifiant ces immeubles batis
a moins de cent meétres des fortifications qui enserraient la
Capitale dans un réseau dense d’ouvrages militaires, courtines,
saillants et contrescarpes a la Vauban, que les parisiens appelaient

familiérement « les fortifs ».

Arnaud descendit I’escalier qui menait d’une seule volée
jusqu’a un deuxiéme niveau, situé sous les caves, le concierge sur
les talons, jusqu’a une grande salle voutée, 1’abri proprement dit,
congu pour protéger une centaine de personnes. Les habitants de

I’immeuble, leur masque a gaz en bandouliere, s’y installaient
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déja, regroupés par appartement, dans des petites logettes de
magonnerie construites en respectant a la lettre les consignes de la
Préfecture rappelées sur les affichettes indiquant les méthodes de
premiers soins et les consignes en cas d’effondrement de

I’immeuble.

Les habitués avaient aussi descendu quelques bouteilles et
des victuailles, bref, tout le nécessaire indispensable a une longue
attente. La grande salle voutée et mal éclairée donnait a la petite
foule bourdonnante qui s’y pressait un air de fantasmagorie, dans
une odeur de champignonniére et de moisi dont Arnaud avait fini
par prendre I’habitude, tant les bombardements se multipliaient
depuis le début de I’année.

D’autres occupants, des passants surpris par 1’alerte,
¢étaient descendus par le second escalier donnant sur 1’arriére de
I’immeuble et découvraient visiblement les lieux. Arnaud
rejoignit sa mere et sa sceur Florence, toujours coquette quelles
que soient les circonstances, et visiblement curicuse d’entendre ce
que son frére, en sueur et rouge d’excitation allait leur raconter de
ce qu’il avait vu du haut de son belvédére comme il disait...

— Alors ? Tu as vu quelque chose ? Moi de la fenétre de
ma chambre j’ai vu les avions arriver | Hein Maman ? Et toi, tu
les as vus ?

— Oui, fit Arnaud, oui, ¢a je les ai bien vus, et méme en

deétail...
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Il s’interrompit net en évoquant I’image horrible de ce
jeune pilote anglais tombant a une vitesse folle avec au-dessus de
lui I’'immense étincelle bleue et verte de la soie enflammée de son
parachute. La nausée lui revint d’un seul coup, au point de devoir
se détourner et de s’asseoir, les jambes tremblantes, contre la
paroi humide de I’abri. Il cherchait un moyen d’échapper aux
regards perplexes et a la curiosité dévorante de Florence, lorsque
par chance des éclats de voix retentirent de 1’autre c6té de ’abri,
vers la sortie c6té jardin.

— Enfin quoi : vous vous moquez du monde, regardez-
moi ¢a, pas méme un endroit correct ou s’asseoir ! C’est quand
méme a vous de faire le nécessaire !

— Mais Monsieur je n’y peux rien : regardez ce que la
DP me fournit en tout et pour tout pour I’entretien de 1’abri !

Arnaud leva les yeux vers 1’autre extrémité de 1’abri, du
coté de la sortie de secours donnant sur I’arriere de I’immeuble, et
reconnut le concierge Monsieur Tirard. Celui-ci cumulait ses
fonctions habituelles avec celles, rien moins qu’honorifiques, de
Chef d’ilot et donc de responsable de I’abri de tout le paté de
maison, officiellement nommé par la DP et la Préfecture de
Police. Le brave homme désignait d’un air découragé un sac de
jute soigneusement plié, une courte pelle-pioche couleur kaki, un
balai et une pelle a poussicre, le tout entassé devant la porte de

I’abri donnant sur I’arriére de I’immeuble. Lui-méme portait au
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bras un brassard rouge avec le fatidique « DP » maladroitement
peint a la main, fixé sur une vieille veste militaire bleu horizon de

14-18, ornée de la Croix de guerre et de la médaille militaire.

— Voila tout mon équipement pour entretenir 1’abri, et
avec toutes les alertes de ces derniers jours, en plus de ’entretien

de I’'immeuble...

Le brave monsieur Tirard tachait de faire face
courageusement a ce gros personnage richement vétu d’un
superbe costume trois-piéces, coiffé d’un magnifique Borsalino et
qui, rouge de colere, lui faisait honte en désignant d’un air
deégotite les trois chaises bancales qu’on osait lui proposer !

D’abord amusé puis agacé par la sceéne et le contraste
entre I’ancien combattant a la vieille vareuse mitée et le bourgeois
bien mis qui ’admonestait, Arnaud allait changer de place pour
s’asseoir aux coOtés de sa mere lorsqu’il remarqua avec intérét la
jolie silhouette d’une jeune fille habillée a la derniere mode qui
inspectait ['une des chaises de I’abri d’un air désapprobateur. Elle
se tourna vers I’homme, sans doute son peére, lui murmura
quelque chose d’un ton apaisant et s’assit avec grace. Elle
regardait autour d’elle avec curiosité, comme si elle n’avait pas
I’habitude de se trouver dans un abri, ce qui étonna Arnaud, puis
levant les yeux elle 1’apercut soudain qui la regardait fixement.
Elle sursauta et rougit 1égérement et détourna vivement la téte en

portant la main a ses cheveux blonds coiffés a la mode de 1’éte,
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légerement tiré¢ en arriere et noués en un chignon assez lache
piqué d’une broche en écaille.

Arnaud se rassit a coté de sa sceur et profita de ce que
celle-ci s’était plongée dans la lecture d’un roman policier pour
s’absorber dans la contemplation de la jeune fille. A présent, elle
¢était assise de trois-quarts face a lui et entamait une discussion
animée avec ’homme qui s’asseyait a coté d’elle et retirait son
chapeau d’un air résigné.

Cette fois, Amaud voyait plus clairement le visage de
I’homme, qui lui rappelait vaguement quelque chose, sans qu’il
puisse situer exactement ou il avait déja vu ce drole de type, avec
ses cheveux gominés, ce visage carré, ras¢ de pres, un peu
empaté, ces gros sourcils noirs et fournis. Mais c’était surtout
cette expression a la fois arrogante et brutale qui lui évoquait un
des sous-offs de son pere du temps ou celui-ci commandait un
bataillon en garnison prés de Fontainebleau. Pourtant, ’homme
n’avait pas du tout I’allure d’un militaire, encore moins d’un
homme d’action. Un commergant peut-&tre, ou un industriel, a
I’évidence fort prospére et ajouta Arnaud in petto, en remarquant
la francisque ornant la boutonniére du personnage soudain

franchement antipathique : un collabo !

I aurait pu s’en douter d’ailleurs, se dit Arnaud, rien qu’a
la fagon arrogante et hautaine avec laquelle il avait tancé le

pauvre chef d’ilot, avec sa tenue un peu minable d’ancien

29



combattant. Le fait est qu’avec sa vieille vareuse d’uniforme de
poilu bleu horizon et ses décorations, le pauvre concierge et son
brassard avaient tout d’un reproche vivant adressé a tous les
planqués. Arnaud regardait avec un écceurement mélé d’envie les
semelles crépes a triple épaisseur des belles chaussures de cuir du
personnage : un collabo, ou plutét un de ces maudits "B.O.F."
unaniment enviés courtisés et moqués, qui s’enrichissaient au-
dela de toute mesure grace au marché noir et qui fréquentaient le
gratin du Tout-Paris de la Collaboration.

— Tu sais qui c’est ? dit Florence en désignant le gros

bonhomme du regard.

— Non, comment veux-tu que je le sache : on dirait un
gros B.O.F. ou méme pire, je sais pas moi, mais du genre bon

copain des fritz !

— Beurre.Ocufs.Fromages ? Pas tout a fait, mais tu n’es
pas tombé loin : en fait oui ce type travaille avec les boches, c’est
un expert en tableaux, il a une galerie a Paris, qui chasse les
ceuvres d’art pour leur compte, et en plus, il habite tout pres
d’ici...

— Et comment tu sais tout ¢a toi, fit Arnaud en regardant
sa sceur d’un air inquisiteur : t’as trouvé ¢a toute seule ?

— Presque toute seule ! En fait ¢’est sa propre fille qui
me 1’a raconté : on s’est rencontrées a Victor Duruy le jour des

inscriptions en premiére ! On sera toutes les deux dans la méme
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classe et comme elle habite le bel immeuble en face, tu sais, face
au Bois, a c6té du Blockhaus ?...
— A coté du Blockhaus ? Tu te moques de moi ? Tout le

coin est interdit aux civils !

— Ben faut croire que non ! Et puisque je te dis qu’elle y
habite. D’ailleurs elle vient a la maison demain aprés-midi, et de
son coOté elle m’a invitée pour sa soirée d’anniversaire !

— Alors c’est sa fille ?

— Oui ! Elle a exactement le méme age que moi. Et puis
tu sais, Victor Duruy c’est 1’équivalent pour les filles du Lycée
Janson de Sailly pour les garcons : on n’y entre pas si facilement,
et on se charge rapidement de faire les présentations. Au moins,
avec Maité je suis tranquille! Nous serons toutes les deux
nouvelles dans la méme classe a Victor Duruy, mais avec la
réputation de Monsieur Donnadieu, quelque chose me dit que
nous n’aurons aucun souci a la Rentrée : parole de Surveillante
Générale !

Arnaud leva les yeux pour regarder a nouveau la jolie
Mademoiselle Donnadieu, Maité donc, un prénom du Midi, pour
découvrir avec surprise que la jeune fille s’était levée de sa chaise
et s’approchait d’eux d’un pas décidé. Florence la vit a son tour et

se leva avec entrain.
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— Maité ! Viens que je te présente : Maman, voici Maité
dont je t’ai parlé qui va venir nous voir demain aprés-midi.

Maité¢ Donnadieu avait dix-sept ans et deux yeux violets,
qui conféraient a I’ovale de son joli visage aux pommettes hautes
une aura magnétique. Arnaud tomba sous le charme dés le
premier regard, mi hautain mi moqueur, qu’elle jeta sur lui avant
de se détourner et de se présenter a Madame Fabre avec toute la
grace et I’élégance d’une jeune fille a I’éducation accomplie.

Saisi, Arnaud sentit avec désespoir qu’il rougissait
furieusement sous 1’ceil amusé de sa sceur. Florence, un sourire
malicieux aux lévres allait présenter son frére a Maité, lorsqu’un
fracas soudain retentit a I’entrée de I’abri soudain plongé tout
entier dans 1’obscurité. Le silence se fit aussitot tandis que chacun
se figeait sur place pendant quelques secondes interminables. Puis
les éclairages bleutés de secours clignotérent avant de s’allumer
enfin complétement, conférant a I'immense cave voiitée une

allure encore plus sinistre, si possible.

Des cris et des appels a 1’aide éclatérent vers la sortie de
secours. Puis des coups de sifflets retentirent :

— Evacuation ! Evacuation immédiate ! Remontez par la
sortie principale ! Vite, dépéchons !

Le chef d’1lot hurlait ses ordres de toutes ses forces en

agitant les bras le dos tourné a la sortie de secours d’ou

s’échappaient des volutes d’une lourde fumée noire. Une
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soudaine odeur de brilé et de poussicre envahit I’abri. Aussitot
Arnaud saisit les bras de Florence et de sa meére et les entraina
vers la sortie. Il chercha Maité du regard pour s’assurer qu’elle les
suivait mais la vit qui tentait de retourner vers son pére. Un
mouvement se fit dans la cohue des réfugiés qui se précipitaient

vers la sortie, et Arnaud la perdit de vue.
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CHAPITRE II

Janvier s’était accoudé d’un air nonchalant contre une
colonne Morris en faisant mine de feuilleter le journal qu’il venait
d’acheter, tout en surveillant aussi discrétement que possible les
alentours immédiats du carrefour de la rue de la Pompe et de
I’avenue Henri Martin. De 1a ou il se tenait, il pouvait surveiller la
sortie du métro, la contre-allée de 1’avenue Henri Martin, et la
partie de la rue de la Pompe allant vers Janson de Sailly. Mais
surtout, il pouvait observer la pissotiere érigée sur le terre-plein
un peu avant le carrefour et repérer les lieux en prévision du

rendez-vous du lendemain.

C’¢était un de ces édicules de forme circulaire, protégé par
une toiture métallique de la méme couleur vert foncé que les
parois arrondies, avec une entrée centrale donnant sur deux petits
couloirs circulaires distribuant trois stalles : une de chaque coté,
et une centrale. Sa forme typique lui avait donné chez les
parisiens qui les fréquentaient assidiiment le sobriquet de

« tasse ».

En cette heure de fin d’aprés-midi ensoleillée d’automne,
la tasse donc, de la rue de la Pompe était trés fréquentée. Pas

seulement par les passants et les voyageurs du métro, mais aussi
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par quelques ¢éleves tout juste sortis de Janson, a moins de cent
metres de la. C’¢était bien le dernier endroit qu’il aurait choisi
pour un rendez-vous, se dit-il. Mais il se reprit aussitot, car c¢’est
bien ce qui en faisait tout I’intérét : si lui-méme n’y avait pas
pensé, on pouvait a fortiori espérer que la Police Allemande n’y
penserait pas non plus et ne surveillerait pas I’endroit. Quoique...

C’est ce qu’il avait dit au Patron, a peine une heure
auparavant, un drdle de type ce Duroc, pas commode, mais un
vrai chef, qu’il s’obstinait a évoquer sous ce vocable, au méme

titre que ses patrons successifs au commissariat.

— Quoique, Patron, vous m’excuserez d’insister mais a la
réflexion, ce n’est peut-étre pas une si bonne idée que ¢a ! Il y a
eu plusieurs descentes récemment, et la Gestapo a embarqué des
truqueurs et parmi eux plusieurs soldats allemands. Et quand c’est

la Milice, ¢a tourne encore plus mal !

— Ecoutez Janvier, vous étes bien gentil, mais on vous a
pas attendu pour connaitre les bons lieux de rencontre : les
pissotiéres a cette heure-1a, il n’y a presque pas de risques ! Ce
n’est jamais complétement sr, rien n’est jamais garanti dans la
vie et surtout pas en ce moment ! Et puis arrétez de m’appeler

patron, vous allez finir par attirer I’attention !

— Excusez-moi P..., excusez-moi c’est la force de

I’habitude, dit-il un peu piteusement.
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— Justement, il n’y a vraiment que les flics pour appeler
leur chef « patron » : si quelqu’un nous entend, il se dira que les
flics surveillent le coin. Pour la discrétion, vous repasserez. Et
puis je vous rappelle que je ne suis pas le Patron : il y en a un, de
Patron, croyez-moi, mais il est bien au-dessus de moi et de nous
tous. Et s’il m’arrive une tuile, ¢’est lui qui vous contactera. Donc
je vous le répéte si vous parlez de moi aux autres, ¢’est Duroc, et
notre groupe s’appelle comme c¢a aussi: le groupe Duroc.
D’accord ? Et en plus quand vous me dites « patron », pour un
peu vous me balancez, faites un peu attention je ne vous le
répéterai pas.

Duroc avait rougi d’énervement tout en rentrant
machinalement sa manche vide dans la poche de sa veste pour la
troisiéme fois de suite depuis le début de I’entretien. Janvier
I’avait regardé plus attentivement, et force était de reconnaitre

que Duroc avait bien fait les choses.

Tout dans son accoutrement était fait pour I’identifier et
satisfaire a un examen superficiel. Depuis le béret de chasseur
alpin, les rubans a la boutonniére, la manche vide, sans oublier
son visage altier et sa démarche martiale, encore accentuée par
I’évidence de ce bras manquant, tout le monde tombait d’accord
au premier coup d’ceil ! Un ancien combattant, belle guerre,

décoré, pauvre homme un bras en moins, tu penses a son age...

Qui aurait pu deviner que sous cette belle allure tellement voyante

37



et tellement évidente se dissimulait en fait un clandestin, chef
d’un réseau de résistants trés actif dans tout 1’ouest parisien.

C’¢était bien joué, tout de méme...

— Bon Janvier, vous frappez pas et excusez 1’énervement
mais c’est un peu votre défaut a vous les policiers : la routine !
Mais la routine, ce que vous les flics, vous faites sans y penser,
pour nous c’est un danger mortel. Un clandestin ne doit jamais
agir machinalement. Pensez-y, et donnez ’exemple aux jeunes

qui nous rejoignent de plus en plus souvent et qu’il faut entrainer.

Duroc s’était interrompu pour allumer une cigarette au
briquet que Janvier lui tendait obligeamment, tira une longue
bouffée, regarda son adjoint et sourit :

— Dites la vérité mon vieux, votre probléme c’est que
vous n’aimez pas trop les pissoticres !

Janvier rougit fortement, puis eut un petit rire :

— Ben, sauf pour pisser, j’avais jamais trouvé de raison
de m’attarder dans ce genre d’endroit ! Je travaille pas a la
Mondaine moi, les tantes et les souteneurs, c’est pas mon rayon.
Mais quand méme, les tasses, je reconnais que c¢’est pratique pour
I’action clandestine.

— Tenez, fit Duroc en lui remettant un petit objet
enveloppé dans un chiffon tiché de graisse : voila I’enfant. Il faut

le remettre & un membre d’un autre réseau, c’est pas quelqu’un de
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