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1.

« Amandine ? C’est Patrick à l’appareil. Patrick Sasso.
Ça  fait  un  moment  qu’on  ne  s’est  pas  parlé,  alors

j’espère que tu vas bien.
Tes affaires ont l’air de bien rouler en tous cas, c’est ce

que je constate régulièrement sur le net. Bravo.
…
Dis-moi, j’aurais besoin de ton aide. C’est assez urgent

et je ne sais plus quoi faire…
Sabine a disparu depuis une semaine.
Rappelle-moi dès que tu le pourras. S’il te plaît.
C’est urgent. »

Après avoir écouté ces mots sur sa messagerie vocale,
de  l’autre  côté  de  l’atlantique,  Amandine  demeura
abasourdie pendant de longs instants.

Non  pas  en  raison  du  fait  qu’elle  n’avait  pas  eu  de
nouvelles de Patrick depuis de nombreux mois.

Ça,  c’était  assez  fréquent.  Depuis  leur  secondaire,  et
surtout, après la prépa, ils étaient demeurés en contact de
façon épisodique, sans qu’aucun des deux n’y trouve rien
à redire.

Il y avait certaines relations d’amitié qui étaient telles
que,  peu  importe  l’espacement  des  rencontres,  des
conversations, tout restait identique lorsqu’on se revoyait.
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C’était assez rare, Amandine en convenait, mais c’était
sûr : Patrick faisait partie de ce genre d’amis. Elle regarda
rapidement sa montre : dix-sept heures à Montréal.

Puis, elle estima cette précaution inutile, d’abord parce
que Patrick était un ami, mais surtout parce que son appel
était urgent. Du reste, compte tenu de son message, il était
certain qu’il ne devait pas dormir comme un bébé…

Patrick décrocha à la première sonnerie :
— Amandine !  Merci  de  me  rappeler,  je  ne  sais

vraiment plus vers qui me tourner…
— Qu’est-ce  qui  se  passe  avec  Sabine ?  Tu  disais

qu’elle avait disparu, mais elle ne s’est quand même pas
volatilisée…

— Pourtant, volatiliser, c’est le verbe le plus adéquat : il
y  a  une  semaine,  jour  pour  jour,  lundi  dernier,  elle  est
partie pour le bureau, comme d’habitude. Et moi, pour le
mien.  Quand  je  suis  rentré  à  l’appartement,  vers  vingt
heures, elle n’était pas là. En soi, ce n’est pas spécialement
inquiétant,  elle  bosse  comme  une  dingue  ces  derniers
temps.  Avec  le  Festival  qui  approche,  elle  est  sur  les
dents – son équipe aussi.

Il reprit sa respiration avant de poursuivre :
— Bref, j’envoie un SMS et je vais prendre une douche

en me disant que dans l’intervalle, elle m’aura répondu.
Mais non, rien. Du coup, je me mets à lui en vouloir de ne
pas me donner de nouvelles et je commence à m’énerver
après elle… Enfin bref, je laisse un, deux, trois messages
téléphoniques  sur  son  portable.  Rien…  Au  bout  d’une
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heure, j’appelle Nat’, son assistante, qui me dit qu’elle ne
l’a pas vue de la journée non plus !

— Tu as appelé la police ? Ne serait-ce que pour savoir
s’il ne lui était pas arrivé un accident de voiture ?

— Tu penses que oui. Le soir même. Mais non, rien. Et
puis, ces cons, ils m’ont presque ri au nez quand j’ai dit
que  ma  femme  avait  disparu,  je  te  jure,  je  les  aurais
baffés ! Tu imagines le genre de plaisanteries auxquelles
j’ai eu droit sur les maris cocus…

— J’ai mon idée, oui. Ceci dit, Pat’, as-tu quand même
envisagé qu’elle ait pris le large avec un amant ?

— Bien  sûr…  Surtout  depuis  lundi  dernier…  Mais
franchement, son seul amant, c’est son boulot…

— Tu  sais,  Pat’,  je  ne  veux  pas  jouer  l’oiseau  de
mauvais augure, mais les infortunés maris ou épouses sont
généralement les derniers au courant…

— Je sais… Je tourne et retourne ça dans ma tête. Avec
le temps et l’angoisse qui monte un peu plus chaque jour
sans  nouvelles  d’elle,  tantôt  je  m’inquiète,  tantôt  je  la
suspecte… Pour la  première fois  de ma vie,  j’ai  fouillé
tous ses tiroirs, tous ses papiers et je n’ai strictement rien
trouvé qui pourrait permettre de croire à l’existence d’un
amant…

Après  quelques  secondes,  constatant  que  Patrick
comptait visiblement laisser la fin de sa phrase en suspens,
Amandine poursuivit :

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? J’aurais bien
rappliqué dare-dare pour te voir, mais, en ce moment, je
suis à Montréal…
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— Rassure-toi, ce n’est pas ça que je te demande. Non,
écoute, même si j’ai rencontré un lieutenant de police qui
a ouvert une enquête, mon impression c’est qu’ils ne se
préoccupent  guère  des  disparitions  de  majeurs  avec  un
grand entrain.  Je  pense  que je  n’ai  pas  le  choix.  Il  me
faudrait un détective privé, mais les seuls que je connaisse
vaguement s’apparentent  plus à des rats de bibliothèque
spécialisés dans les opérations financières off-shore qu’à
des  Philip  Marlowe ou  des  Magnum,  tu  vois  ce que  je
veux dire…

Amandine lui répondit :
— Ahh, ces banquiers… J’ai mieux que ça pour toi, je

vais te donner le nom d’un avocat qui m’a aidée à gérer
une  situation  très  délicate  il  y  a  quelque  temps.  Non
seulement il est excellent, mais en prime, il est de toute
confiance.

— Merci,  mais  je  n’ai  pas  besoin  d’un  avocat,
Amandine, c’est d’un détective privé dont j’ai besoin…

— Ne t’inquiète pas, c’est la personne qu’il te faut, et il
saura te trouver les bonnes ressources. Fais-moi confiance.
Je vais l’appeler pour te recommander à lui. Dès que je
raccroche.

— Merci Amandine. Merci infiniment.
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2.

Gabriel avait développé une furieuse aversion pour le
téléphone, tout du moins pour sa sonnerie, qu’il associait
immanquablement à des mauvaises nouvelles.

C’est  donc  très  « naturellement »  qu’il  ne  put
s’empêcher de sursauter lorsqu’il se mit à sonner, d’autant
que l’importun brisait le silence monacal dans lequel son
appartement était plongé.

Il  mettait  la  touche  finale  à  la  préparation  d’une
plaidoirie  qui  s’annonçait  saignante,  prévue  pour  le
lendemain matin à la Cour d’appel d’Aix-en-Provence ; un
dossier de divorce qui n’en finissait pas de tourner mal…

Demain,  l’appel  sur  les  mesures  provisoires  serait
examiné. Comme aucune des parties n’était satisfaite des
résultats, sa cliente pour le montant - ridicule il est vrai -
de sa pension alimentaire, et son adversaire de mari, pour
la fixation du droit de visite et d’hébergement des enfants,
ça allait être sportif…

La décision rendue en première instance par le juge aux
Affaires  Familiales  était  exécutoire.  Les  parties  avaient
tenté  de  contourner  le  délai  inhérent  à  l’examen  de
l’affaire par la Cour d’appel en multipliant les incidents de
procédure.  Bref,  même si  on  en  était  aux  débuts  de  la
phase  contentieuse,  il  y  avait  déjà  un  solide  historique
procédural  entre  les  parties,  qu’il  fallait  intégrer  à  la
plaidoirie de demain.
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Une  fois  le  sursaut  passé,  Gabriel,  tiré  de  sa
concentration, vit que l’appel provenait d’Amandine.

Ça  faisait  plusieurs  mois  qu’il  n’avait  pas  eu  de
nouvelles d’elle, depuis le dénouement du dossier Stuff for
Fun, et l’exploitation des données de ses jeux mobiles…

— Gabriel ! Comment vas-tu ?
— Amandine ! Content de t’entendre !
— Comment je vais ? Bah, la routine quotidienne des

affaires  de  divorce…  J’étais  en  train  de  finaliser  une
grosse plaidoirie prévue pour demain matin à Aix.

— Je ne te dérangerai pas longtemps alors ; j’ai un très
bon ami d’enfance, Patrick Sasso, dont la femme a disparu
dans  de  mystérieuses  circonstances.  Tu  imagines  l’état
dans  lequel  il  est…  il  a  besoin  d’aide.  Je  lui  ai
naturellement dit que tu étais l’homme de la situation et
que tu saurais lui prêter assistance.

— Le compliment me va droit au cœur, merci ! Ça me
changera  de  mes  dossiers  en  cours,  c’est  sûr… Écoute,
demain ma matinée est prise, et les audiences c’est un peu
comme les trains, on sait quand ça démarre, mais on ne
sait  pas  quand  ça  arrive  à  destination…  Cependant,
puisque  l’affaire  est  visiblement  urgente –  et  parce  que
c’est toi – je le recevrai demain, à dix-huit heures.

— Formidable ! Tu es un ange, Gabriel !
— On ne me l’a jamais faite, celle-là…
— J’en suis certaine !
Alors que la conversation était sur le point de s’achever,

Gabriel en profita pour demander à Amandine :
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— Au  fait,  et  toi,  comment  vas-tu ?  Les  affaires  et
puis… Le deuil, ça se passe comment ?

— C’est  gentil  de  me le  demander :  les  affaires  vont
très bien. Pour ce qui est du deuil, tu sais, je l’avais déjà
fait avant même que la nouvelle de la mort de Frank ne me
parvienne.  Avec  ton  assistance,  la  police  ne  s’est  pas
montrée trop curieuse ; un crime crapuleux parmi d’autres.

— Bon, alors tout va pour le mieux. Je suis content que
tu le prennes comme ça. Appelle donc ton ami et dis-lui
que je le recevrai demain à dix-huit heures.

— Merci encore de ton aide, et bon amusement à Aix
demain !

— Oh, ça, c’est sûr qu’il va y avoir du sport !
Gabriel  ajouta  immédiatement  le  rendez-vous  à  son

agenda, à partir de son téléphone qui se synchronisait avec
le système informatique du cabinet. Ce qui permettrait à
Nina, sa précieuse assistante, de le voir demain matin en
ouvrant son ordinateur et de ne pas lui en coller un autre à
la dernière minute.

Il lui fallut de longues minutes pour se replonger dans
les  affres  du  divorce  qui  l’occupait.  D’autant  qu’il  se
remémorait  les  péripéties  rocambolesques  du  dossier
d’Amandine et le souvenir de leur collaboration s’entêtait
à persister en lui…

Ça avait été risqué, culotté… Et il avait adoré ça.
Cela dit, cette fois-ci, il y avait peu de chances pour que

ça soit aussi rocambolesque.
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3.

Patrick  Sasso  tenta  de  trouver  le  sommeil  après
qu’Amandine  l’ait  rappelé.  Son  état  de  nervosité  et
d’angoisse était tel que, comme toutes les nuits depuis la
disparition de Sabine, il ne trouvait de répit que par très
brefs intervalles, lorsque la fatigue prenait finalement le
dessus…

Si, dans les premiers jours suivant la disparition de sa
femme, il s’était dit que le travail lui changerait les idées,
à présent, il ne tenait plus en place. Il commençait même à
oublier  de  faire  ses  suivis ;  hier,  il  aurait  manqué  un
rendez-vous sur trois si son assistante n’avait pas été là…

Au final, il s’était vu proposer par son Vice-Président,
sur un ton amical, mais ne souffrant aucune contestation,
de prendre quelques jours de « repos bien mérités ».

Sauf qu’il n’était pas en état de se reposer et cogitait du
matin au soir,  tournant et  retournant  l’appartement dans
tous les sens dans l’espoir d’y trouver le moindre indice.
Évidemment  en  vain.  Il  n’y  a  que  dans  les  romans
policiers  que des indices miraculeux apparaissent  quand
on en a besoin…

Tout se bousculait dans sa tête. Il n’arrivait plus à y voir
clair,  ni  à  faire  la  part  des  choses  entre  la  réalité,  son
interprétation  personnelle  et  toutes  les  hypothèses  qu’il
échafaudait… Tantôt il imaginait Sabine séquestrée par on
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ne  sait  qui,  tantôt  il  l’imaginait  assassinée,  tantôt  il  la
voyait roucoulant dans les bras d’un amant passionné…

Il  était  arrivé  en  avance  pour  son  rendez-vous  avec
l’avocat  recommandé  par  Amandine.  Il  se  demandait
encore  à  quoi  ça  allait  servir.  Mais  la  confiance  qu’il
portait en Amandine le poussait à se raccrocher à l’espoir
que cet avocat saurait trouver une solution providentielle à
la situation, lui ramener Sabine…

Sabine…  Il  savait  qu’il  l’aimait,  ou  plutôt,  il  ne  se
posait pas de questions sur leur couple, qui était sur pilote
automatique depuis un bon nombre d’années.  Mais Bon
Dieu ! Aujourd’hui, il aurait tout donné pour la serrer dans
ses  bras,  l’embrasser…  Fallait-il  donc  avoir  perdu
quelqu’un pour se rendre compte à quel point il  pouvait
manquer ?

Il ne s’était jamais posé ce genre de questions. La vie
l’avait  épargné  jusqu’à  présent  mais  il  ressentait
aujourd’hui, dans tout son être, cette cruelle réalité.

Les disparitions, enlèvements et autres faits divers dont
la presse était si friande prenaient soudainement une toute
nouvelle dimension. Extrêmement personnelle.

C’est  dans  cet  état  d’esprit,  totalement  désemparé  et
ressemblant plus à un zombie qu’autre chose qu’il pénétra
dans le cabinet d’avocat de Maître Rossetti.

Ce qui était sûr, c’est qu’avec un nom pareil, ça devait
être  un  Niçois  pur  jus…  Il  se  demandait  comment
Amandine avait pu faire sa connaissance.

— Bonjour ! Vous devez être Monsieur Sasso ?
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— Bonjour.  Oui,  absolument.  J’ai  rendez-vous  avec
Maître Rossetti. À dix-huit heures.

— Je vais  vous installer  dans la  salle  d’attente.  Il  ne
devrait plus tarder, son audience à la Cour d’appel s’est
éternisée, mais il sera à l’heure pour votre rendez-vous.

— Parfait.  Merci. De toute façon, j’attendrai le temps
qu’il  faudra.  Amandine,  Madame  Deschamps,  enfin,
Madame MacLane m’en a dit le plus grand bien…

Nina, trop habituée aux clients curieux, ne se laissa pas
aller à embrayer sur le sujet : même si elle avait son avis
sur  Amandine,  pas  question  d’en  laisser  transpirer  la
moindre goutte, douce ou acerbe.

Elle  se  contenta  d’un  sourire  entendu  et  montra  à
Patrick le chemin de la salle d’attente.

À peine revenue à son bureau, elle écrivit un courriel
sibyllin à Gabriel : « Votre rendez-vous de dix-huit heures
est arrivé. Il a l’air d’un ectoplasme… »

*

Lorsque  Gabriel  arriva  à  son  bureau,  il  déposa
rapidement  ses  affaires  et  la  paperasse  habituelle
joyeusement distribuée par les avoués à la Cour d’appel.
Ils profitaient des visites des avocats pour se délester de
quelques  kilos  de  pièces  et  conclusions  leur  étant
destinées.

Nina fit exactement l’inverse : elle attrapa son sac et ses
clés pour rentrer chez elle.
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D’habitude elle fermait le cabinet aux alentours de dix-
sept heures et, si Gabriel avait des rendez-vous le soir, il
s’occupait lui-même d’accueillir les clients. Ce qui n’avait
pas été le cas aujourd’hui en raison de son retard.

Une fois le client accueilli, elle ne pouvait plus partir :
impossible de le laisser seul au cabinet tant que le patron
n’était pas rentré…

Gabriel, qui savait que la régularité de ses horaires était
importante pour elle eut à peine le temps de s’excuser de
ces heures supplémentaires forcées, au moyen d’une moue
désolée : Nina était déjà dehors.

Il  alla  donc  à  la  rencontre  de  son  nouveau  client.
Incapable de rester assis, Patrick faisait les cent pas dans
la salle d’attente.

Effectivement,  il  avait  tout  d’un  ectoplasme :  le  teint
blême, des valises – ou plutôt des malles Vuitton – sous
les yeux et un regard à la fois perdu et speedé. Il n’avait
vraiment pas dû dormir beaucoup ces derniers temps…

— Monsieur Sasso, enchanté.
— Maître  Rossetti…  Merci  de  me  recevoir  si

rapidement.
— Je ne peux rien refuser à Amandine. En outre, votre

cas a l’air urgent.
Il emboîta le pas de Gabriel qui lui montra les fauteuils

réservés aux visiteurs et ils s’installèrent.
— Amandine, Madame MacLane m’a fait part de votre

pénible  situation.  Elle  m’a  indiqué  que  votre  femme  a
disparu voici une semaine ?
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— Oui Maître. Sabine est partie travailler lundi dernier,
comme d’habitude, et nous ne nous sommes pas parlé de
la  journée.  Ce  qui  est  relativement  fréquent  avec  nos
occupations,  d’autant  qu’elle  est  en  ce  moment  très
accaparée  par  la  préparation  des  événements  qu’elle
organise pour  le  Festival  de Cannes.  Elle  travaille  dans
une  agence  de  communication  et  d’événementiel…
Nathalie, son assistante ne l’a pas vue de la journée. C’est
ce qu’elle m’a dit lorsque je l’ai appelée dans la soirée.
Elle  n’avait  aucun rendez-vous  en  dehors  du bureau  ce
jour-là ni les jours suivants. Elle avait essayé de l’appeler,
mais sans réponse. Elle s’apprêtait d’ailleurs à m’appeler.

Il marqua une pause avant de reprendre :
— J’ai laissé des SMS, je ne compte plus les appels sur

le répondeur de son portable. Rien, pas un mot. Elle s’est
comme volatilisée… Et sa voiture aussi : je suis allé à la
police  le  soir  même,  je  suis  tombé  sur  des  rigolos  qui
m’ont laissé entendre qu’elle était sûrement partie avec un
coquin, vous voyez le tableau… Ils m’ont dit d’attendre la
nuit, que la plupart du temps, les disparitions mystérieuses
ne le restent pas très longtemps, toujours sur le ton d’un
humour douteux… Alors que je commençais sérieusement
à m’énerver, ils m’ont dit de repasser le lendemain matin
pour  rencontrer  le  lieutenant  en  charge  de  ce  genre  de
dossier, un dénommé Lorenzi.

— J’imagine que vous avez rencontré ce Lieutenant ?
— Oui. Un gars nettement plus agréable que les agents

de permanence rencontrés la veille. Je lui ai tout expliqué
et  il  m’a  dit  qu’il  allait  s’en  occuper.  Je  l’ai  rappelé
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presque tous les jours depuis. À part me dire que l’enquête
suivait son cours, pas moyen d’en savoir plus. Ce n’est pas
faute d’avoir insisté, mais, en même temps, s’il n’a rien de
nouveau… Au départ, il m’a encore ressorti le couplet de
la femme volage et de l’escapade, alors j’ai – encore – dû
réexpliquer, me justifier auprès de ce parfait inconnu que
non, ma femme n’avait pas d’amants. Tout en voyant dans
ses yeux ce que tout le monde pense dans ces cas-là : que
le cocu est toujours le dernier au courant. Mais le fait qu’il
n’y ait aucune nouvelle, que l’emploi du temps de Sabine
en ce moment était plein comme un œuf, ainsi que tout ce
que j’ai pu dire sur ses habitudes a fini par atteindre ses
oreilles.  Il  m’a  demandé  son  numéro  de  portable,
l’immatriculation  de  sa  voiture,  et  si  j’avais  d’autres
éléments. Et il m’a dit qu’il allait faire des vérifications.

— Hmmm. La première des choses que je pourrais faire
serait de téléphoner à ce lieutenant et de voir où nous en
sommes.  S’il  n’a  pas  considéré  la  disparition  comme
« suspecte ou inquiétante selon les circonstances » suivant
la formule consacrée, il ne se sera sans doute rien passé.
Ou pas grand-chose : vérification pour voir si la voiture a
été retrouvée, ce genre de choses. Sinon, il y a fort à parier
qu’il ait ouvert une enquête. Vous a-t-il parlé d’enquête ?

— Il  n’a jamais employé que le mot de vérifications,
jusqu’à présent.

— Bon,  dans ce cas,  je  vais  éclaircir  ça  demain  à  la
première heure.

J’imagine que vous avez eu le temps de réfléchir à des
causes probables de la disparition de votre épouse et que,
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fatalement,  vous  vous  êtes-vous  aussi  posé  la  question
d’un hypothétique amant ?

—…
— J’ai besoin de savoir ce que VOUS en pensez.

Patrick  commençait  à  montrer  de  sérieux  signes
d’agacement.  Il  était  visiblement  à  bout  de  nerfs  mais
Gabriel n’avait pas le choix. Comme n’importe qui, c’est
la première idée qui lui était venue en tête, il fallait bien
l’avouer.

Au bout de quelques secondes, Patrick, qui faisait des
efforts  surhumains pour se  calmer et desserrer  les dents
reprit :

— Maître, nous sommes mariés depuis treize ans. On a
eu des hauts et des bas, mais la fidélité est un des piliers de
notre  couple… J’ai  l’impression  en  disant  ça  de  passer
pour  un  idiot,  mais  c’est  quelque  chose  qui  compte
énormément pour Sabine et moi. Vous savez, ma femme,
c’est plutôt le genre à me tuer si je la trompe…

— Et vous ? Ça serait votre genre aussi ?
— Bien sûr que non ! Même si je lui disais le contraire,

comme la plupart des époux doivent se le dire, c’était plus
sur le ton de la plaisanterie qu’autre chose. Mais ce qui est
sûr,  et  la  réciproque  est  vraie,  j’en  mettrais  ma main  à
couper : je ne pardonnerais pas à Sabine de me tromper,
pas plus qu’elle ne le ferait.

Gabriel ne releva pas ; inutile de mettre de l’huile sur le
feu.  Ce  n’était  pas  le  temps d’expliquer  à  son  nouveau
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client que tous les époux qu’il avait divorcé s’étaient aussi
jurés fidélité, secours et assistance, ce qui ne les avait pas
empêchés  bien  souvent  de  se  cocufier  à  qui  mieux
mieux… Tiens sans même parler de l’affaire qu’il  avait
plaidée cet après-midi à Aix…

— Bon,  si  je  récapitule,  votre  femme  s’est  évaporée
alors qu’elle était complètement charrette au niveau de son
boulot,  qu’elle  n’avait  aucun  déplacement  de  prévu  et
qu’elle  n’a  jamais  eu  l’habitude  de  s’absenter  en  vous
laissant sans nouvelles. C’est bien ça ?

Gabriel  avait  visiblement  touché  juste,  car  Patrick
commençait  à  se  calmer ;  ses  yeux  parvenaient  à  se
maintenir relativement fixes, c’était bon signe.

— J’imagine aussi que vous avez entrepris vos propres
recherches, à son bureau, chez vous ?

— Oui. Je ne me suis jamais mêlé de son travail, mais
j’ai  questionné  Nat’,  son  assistante,  qui  est  tout  aussi
désemparée  que  moi  et  j’ai  retourné  tout  notre
appartement, fouillé tous les tiroirs… Ce n’est tellement
pas moi, vous savez…

— J’imagine. Vous semblez être un couple basé sur la
confiance, donc je ne vous imagine pas espionner les faits
et gestes de votre femme…

— Et du côté de ses amis, de ses amies ?
— Là c’est simple, elle n’en a quasiment pas, en tous

cas pas ici. Elle a passé la majeure partie de sa jeunesse à
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Paris  et  ce  n’est  pas  le  genre  à  avoir  des  amies,  non,
comme je l’ai dit  à la Police, si ma femme a un amant,
c’est son boulot et ça ne lui laisse pas beaucoup de temps
libre.  Maître,  vous  allez  sûrement  appeler  le  Lieutenant
Lorenzi ;  je  ne sais  pas s’il  sera  plus bavard avec vous
qu’avec moi, mais je pense qu’il me faudrait un détective
privé… Vous pouvez m’en recommander un ?

— Oui, j’ai les bonnes personnes pour vous, mais nous
n’en sommes pas là encore. Laissez-moi d’abord appeler
ce Lorenzi et voir ce qu’il en est exactement. S’il n’en sort
rien  de  satisfaisant,  je  demanderai  à  l’un  de  mes
enquêteurs  de  s’occuper  de  l’affaire.  Il  est  très  fort  en
divorces et filatures, c’est un très bon détective.

— Maître…  Même  si  la  Police  vous  donne  des
renseignements, je veux qu’un enquêteur privé se penche
sur cette disparition. J’ai préparé un dossier avec tous les
renseignements  concernant  ma  femme :  son  emploi  du
temps de ces trois derniers mois, des photos, ses relevés
bancaires,  numéro  de  téléphone  portable,  plaque  de
voiture… C’est une copie de ce que j’ai remis à la Police.
Tenez.

Gabriel prit l’enveloppe et hésita un moment à l’ouvrir
immédiatement.  Un  peu  comme  un  cadeau  qu’on  vous
offre : faut-il l’ouvrir directement ou attendre ? Sauf que
là,  le  client  n’envisageait  manifestement  qu’une  issue.
Gabriel ouvrit promptement l’enveloppe et en tira un tas
de papiers et de photos.
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Naturellement,  son  attention  se  porta  sur  les  photos
avant les relevés bancaires : des extraits de l’album photo
d’un couple parfait, sourire Pepsodent sur chacune.

L’épouse  de  Patrick  était  manifestement  une  belle
femme,  assez  grande  et  élancée,  des  yeux  verts,  blond
vénitien,  d’apparence soignée,  voire  sophistiquée,  même
sur les photos de vacances.

Si  elle  avait  voulu  trouver  un  amant,  les  candidats
devaient se presser au portillon…

Visiblement,  le client  ne quitterait  pas le  cabinet  tant
que Gabriel ne l’aurait pas assuré qu’il allait appeler son
enquêteur. Sinon, il irait voir ailleurs. Et de toute façon, il
y avait peu de chances que la police ait des informations
significatives  et  les  communique,  le  cas  échéant.  Si  on
voulait vraiment y voir un peu plus clair, il faudrait avoir
recours à M. André.

— Monsieur Sasso, on va la retrouver votre femme. Je
vais  transmettre  tout  ça  à  M. André,  mon  enquêteur.
Puisqu’il  faut  aborder  le  sujet,  en  ce  qui  concerne  ses
honoraires et les miens…

Patrick ne le laissa pas achever :
— Maître, l’argent est bien ma dernière préoccupation

en ce moment. Je paierai ce qu’il faut.
— Parfait. Je vous recontacte demain, dès que j’aurai eu

le Lieutenant Lorenzi en ligne. Et s’il n’y a pas d’enquête
pénale en cours, on pourra envisager de porter plainte avec
constitution  de  partie  civile,  afin  de  saisir  un  juge
d’instruction  du  dossier.  C’est  une  façon  de
« contraindre »  la  justice  à  se  saisir  du  dossier,  dans

22



l’hypothèse où la Police ou le Procureur de la République
n’auraient  pas  jugé  utile  d’ouvrir  formellement  une
enquête. Quoi qu’il en soit, je vais mettre M. André sur le
dossier.

Ce qui acheva de rassurer Patrick. C’est sur ces mots
que l’entretien prit fin et qu’il raccompagna son client à la
porte en se disant que, décidément, Amandine lui portait
chance en matière de paiements d’honoraires…
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4.

Dix-neuf heures. Gabriel commençait à avoir faim.
Il avait toujours la tête dans le rendez-vous qui venait

de  s’achever.  Il  était  curieux  d’éplucher  les  pièces  que
Patrick Sasso lui avait remises.

Il fit un détour par la cuisine du bureau et ramassa ce
qui  traînait  dans  le  frigo :  juste  de  quoi  se  faire  un
sandwich jambon fromage… Ça suffirait pour le moment.

Il mit toutes les photos bord à bord tel un patchwork
représentant des tranches de vie d’un couple ordinaire…
Ordinaire,  mais  visiblement  aisé :  ils  n’habitaient  pas
Cannes pour rien, ça, c’était une évidence.

Voyages à l’étranger : des photos de Californie – avec
le Golden Gate en arrière-plan, c’est sûr que ce n’était pas
Roubaix… Séjour à New York, dans les îles grecques, à
Genève, avec le jet d’eau emblématique de la ville en toile
de fond, ça voyageait chez les Sasso…

Les poses étaient souvent les mêmes : bras dessus bras
dessous,  et  vas  y  que  je  t’embrasse,  que  je  te  souris
tendrement, un catalogue d’images d’Épinal…

Tout ça semblait presque un peu trop parfait…
Gabriel  n’arrivait  pas  à  mettre  le  doigt  sur  ce  qui

clochait, peut-être était-ce sa déformation professionnelle
qui  lui  faisait  voir  le  mal  partout ?  Il  en  avait  vu  des
photos comme ça, dans presque toutes ses procédures de
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divorce… Il ne comptait plus les clients qui sortaient des
photos pour « prouver » le bonheur qu’ils avaient connu…
Des clients, hommes ou femmes, qui avaient visiblement
du mal à faire le deuil d’une relation éteinte depuis parfois
des années…

Sauf  que  là,  il  s’agissait  d’une  disparition,  pas  d’un
divorce.

Il nota un détail : pas d’enfants.
Pas très étonnant puisqu’il  avait  visiblement affaire  à

une femme accaparée par son boulot et le mari avait l’air
d’être aussi occupé, en tous cas c’est ce qu’il avait laissé
paraître. Ou alors, ils ne pouvaient pas en avoir.

Du  reste,  il  se  rendit  compte  qu’il  ne  lui  avait  pas
demandé  sa  profession.  Vu  son  allure  de  déterré,  son
pantalon et son polo froissés, c’était difficile de mettre un
métier sur le bonhomme… Le genre de jeux auxquels son
compère Martinez et  lui  aimaient  à  jouer  avec les  non-
avocats présents dans les salles d’audience. Il fallait bien
tuer le temps en attendant de plaider leurs dossiers… À ce
jeu, Martinez était très fort…

Dans le cas de Patrick Sasso, à vue de nez, coupe de
cheveux qui aurait été soignée s’il  s’était  coiffé, polo et
pantalon  de  toile,  mocassins  italiens  ultra-classiques,  il
aurait parié sur quelqu’un travaillant dans un domaine où
la  créativité  n’était  pas  de  mise,  un  truc  comme
l’assurance ou la comptabilité. Il n’aurait qu’à demander à
Amandine pour en avoir le cœur net.
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Il  ne  s’attarda  pas  longtemps  sur  le  reste  des
documents :  relevés  bancaires  et  autres  informations
basiques… M. André en fera sûrement meilleur usage.

D’un  premier  examen  rapide,  il  ne  nota  pas
d’invraisemblance majeure, ni de retrait  particulièrement
élevé,  qui  auraient  été  le  signe  d’une  disparition
volontaire.

Les  relevés  produits  par  Patrick  Sasso  étaient  très
récents,  jusqu’à  hier.  Depuis  la  disparition,  rien  n’avait
visiblement bougé.

Plus  il  considérait  ces  documents,  plus  le  mystère
s’épaississait.

27



28



5.

La journée s’annonçait superbe, ce qui donna à Gabriel
l’envie  d’en  profiter.  Il  décida  de  joindre  l’utile  à
l’agréable et de se rendre au Commissariat de Cannes pour
rencontrer en personne le lieutenant Lorenzi.

Ça  lui  permettrait,  en  cas  de  difficultés,  de  monter
ensuite  au  Tribunal  de Grande  Instance  de  Grasse  pour
aller toquer à la porte du Parquet.

Il  écourta  donc  son  café  quotidien  en  compagnie  de
Jean-Michel,  toujours  fidèle  au poste.  Après  un  crochet
par son cabinet, il prit la route de Cannes.

Tant qu’à faire et puisqu’il  était  à moto, il  choisit  de
prendre la route du bord de mer, qui ne rallongerait pas
énormément la distance tout en lui offrant un panorama
plus agréable que l’autoroute.

Circuler à moto lui donnait des espaces d’évasion et de
liberté au milieu de ses tâches quotidiennes, pas toujours
drôles.

À chaque fois qu’il enfourchait sa monture, il repensait
aux  mots  de  son  oncle,  motard  indécrottable  devant
l’éternel : « tu peux toujours dire ce que tu voudras, que la
moto c’est plus pratique, plus économique, mais la vraie
raison qui nous pousse à rouler en moto, c’est le plaisir ! »

Il avait bien raison, tonton.
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C’est  ainsi que la Promenade des Anglais,  l’aéroport,
Cagnes-sur-Mer,  ses  radars  automatiques  et  son
hippodrome  défilèrent  à  bon  train.  Puis  la  traversée
d’Antibes  et  de  Golfe-Juan,  avant  de  se  retrouver
finalement à Cannes.

Toutes ces villes avaient beau être situées dans la même
région, il était impossible pour un résident de l’une d’entre
elles de confondre l’atmosphère que chacune dégageait…
Mettre un Cannois à Nice, c’était un peu comme sortir un
poisson de son bocal, et vice-versa…

Gabriel eut de la chance : non seulement le lieutenant
Lorenzi  était  au  commissariat,  mais  en  plus,  il  était
disponible…  D’autant  que  la  visite  se  faisait  à  titre
gracieux,  dans  le  seul  but  de  s’enquérir  du  suivi  des
démarches de son client.

Le  lieutenant  Lorenzi  était  quelqu’un  qu’on  pouvait
qualifier de flic méridional traditionnel : un air débonnaire
et de laisser-aller, mais trop évident pour s’y fier.

— Alors Maître Rossetti, comme ça, vous êtes l’avocat
de Monsieur Sasso ?

— Effectivement,  et  comme  vous  avez  sûrement  eu
l’occasion de le vérifier par vous-même, il est dans tous
ses états  depuis  une semaine.  C’est  ce  qui  l’a  motivé à
venir me consulter.

— Ça, pour l’avoir vérifié, je l’ai vérifié ; il n’arrête pas
de m’appeler… C’est bien compréhensible, mais ça ne fait
pas  avancer  le  schmilblick…  Cela  dit,  maintenant  que
vous êtes dans le tableau, j’espère que la fréquence de ses
appels va baisser…
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— Sans  doute…  C’est  moi  qui  vous  appellerai  à  sa
place.

Vu  la  tête  de  Lorenzi,  ce  dernier  se  demandait
manifestement si c’était du lard ou du cochon.

Gabriel,  qui  n’avait  encore  rien  appris,  le  rassura
immédiatement d’un sourire non équivoque :

— Ne  vous  en  faites  pas,  je  préfère  harceler  les
Procureurs  de  la  République !  À  ce  sujet,  avez-vous
transmis quoi que ce soit au Parquet de Grasse ?

On entrait dans le vif du sujet. Et Gabriel avait touché
un point sensible.

Lorenzi répondit :
— Je ne vous apprendrai pas qu’en cas de disparition de

majeurs, la  loi nous oblige à ouvrir immédiatement une
enquête,  ce  qui  a  bien  entendu  été  fait :  enquête  de
voisinage, sur le lieu de travail, vérification du véhicule de
Madame  Sasso…  Rien  n’indique  cependant  qu’une
infraction ait été commise à cette occasion…

— Sabine  Sasso  s’est  quand  même  purement  et
simplement  volatilisée,  il  y  a  maintenant  une  semaine !
Tout  a  pu  arriver  depuis  et  je  dois  comprendre  que  le
Procureur n’a pas encore été avisé ?

— Ah ! Je n’ai pas dit ça, Maître Rossetti ! J’ai transmis
il y a deux jours au Parquet les éléments en ma possession,
même  s’ils  ne  révèlent  pas  d’indices  formels  laissant
présumer de la commission d’une infraction. Ce qui est,
vous le savez, une condition pour aviser le Parquet… Je
sais bien que vous les avocats, vous pensez qu’on passe
nos  journées  à  ne  rien  foutre,  mais  on  connaît  notre
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métier !  Tenez,  évidemment,  ils  en  ont  parlé  dans  le
journal, avec un appel à témoins : même les appels les plus
farfelus,  on  les  étudie.  Sauf  que  jusqu’à  présent,  ça  ne
donne rien du tout. Si, dans un premier temps, j’ai pensé à
une  escapade  adultérine  de  la  disparue,  l’audition  de
l’assistante de Madame Sasso m’a convaincu que c’était
une des hypothèses les moins solides. Et donc, a contrario,
qu’il y avait plus de chances qu’elle ait fait une mauvaise
rencontre  qu’une  bonne,  si  vous  voyez  ce  que  je  veux
dire…

— Lieutenant,  j’ai  d’autant  moins  d’idées  préconçues
sur les forces de l’ordre que le droit pénal n’est pas un
domaine  dans  lequel  j’exerce  assidûment.  Et  je  suis
soulagé d’apprendre que le dossier est entre les mains du
Parquet, même si j’imagine qu’en deux jours vous n’avez
pas encore eu de retour ?

— Vous voyez que vous connaissez bien la procédure
pénale ! Non. À part la désignation d’un substitut, Richard
Andrieux, pas grand-chose. J’imagine qu’il va ouvrir une
information  pour  recherches  sur  les  causes  de  la
disparition,  ce  qui  mettra  fin  à  notre  enquête
administrative,  à  laquelle  se  substituera  une  enquête
judiciaire. Et bien sûr, la disparition de Madame Sasso a
immédiatement  été  signalée,  comme  c’est  la  règle,  au
FPR, le fichier central des personnes recherchées.

— Oui,  avec  les  quarante  mille  autres  personnes  qui
disparaissent chaque année en France…

La  bonne  nouvelle,  c’est  que  l’affaire  était  entre  les
mains de Richard Andrieux, un ancien confrère qui avait
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rejoint  les  rangs  du  Parquet,  la  « Magistrature  debout »
selon la formule consacrée.

Ç’aurait été exagéré de le qualifier d’ami mais, chaque
fois qu’ils avaient pu s’opposer dans des dossiers, il avait
toujours été d’une rectitude exemplaire et savait toujours
garder de la  distance par  rapport  à  ses dossiers.  Ce qui
permettait à Gabriel d’entretenir avec lui de très bonnes
relations de Palais et rendait les attentes pour plaider leurs
dossiers  très  sympathiques.  Lecteur  assidu  de  romans
policiers  et  passionné  d’histoire,  il  avait  toujours  une
anecdote ou une découverte d’auteur à faire partager.

Gabriel  avait  récolté  les  informations  dont  il  avait
besoin pour rassurer son client et faire avancer le dossier.
Il prit donc congé du lieutenant Lorenzi. Non sans l’avoir
chaleureusement  remercié  de  son  accueil,  même  s’il
doutait  de s’en  être  fait  un grand ami… On n’était  pas
passé loin de « l’incident diplomatique » mais le pire avait
été évité.

Il  avait  aussi  noté  qu’à  aucun  moment,  le  lieutenant
Lorenzi n’avait fait la moindre allusion au fait que Patrick
Sasso soit suspect.

Cela  dit,  Gabriel  était  son  avocat,  donc
vraisemblablement  la  dernière  personne  à  qui  Lorenzi
confierait ses doutes à cet égard.

De  toute  façon,  la  police  suspecte  toujours
systématiquement  les  proches  dans  un  premier  temps,
donc,  s’ils  avaient  eu  quoi  que  ce  soit  contre  lui,  ils
l’auraient déjà passé au grill…
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