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Chapitre un.

Demain, c’est ma rentrée en première. Je prépare mes vê-
tements que je choisis soigneusement pendant une heure
en mettant tout mon dressing en vrac et vérifie si toutes
mes affaires dont j’ai besoin pour le lycée sont bien dans
mon sac. Demain est un grand jour pour moi. Je mise sur
mon nouveau physique, mes six kilos et mon appareil den-
taire  en  moins,  une  nouvelle  couleur  de  cheveux et  un
nouveau style vestimentaire. Je tiens à ce que cette année
soit  totalement  différente  de  la  précédente.  J'avais  vécu
mon secondaire dans la transparence de mes camarades de
classe. Première de la classe, personne ne m'adressait la
parole, hormis quand l'un d'entre eux avait oublié de faire
ses devoirs ou qu'il avait besoin de recopier sur quelqu'un
à la dernière minute. 

J'ai passé mon été chez mes grands-parents avec mon petit
frère Adisson au bord de la mer. C'est là-bas que j'ai fait le
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vide et  changé  en quelque sorte mon physique.  Footing
tous les matins, repas sains, ce qui parfois dérangeait mon
petit  frère  qui  rêvait  de  manger  des  hamburgers  et  des
glaces  pendant  toutes  les  vacances.  J'ai  aussi  fêté  mes
seize ans, loin de mes parents partis en vacances en amou-
reux sur une  île paradisiaque. Bien sûr, en-dehors de ma
famille,  personne  d'autre  ne  me l’a  souhaité.  Je  voulais
que tout cela change. Après avoir enfilé un short et un tee-
shirt, je prends mon téléphone avec mes écouteurs, je des-
cends les escaliers en mettant en route ma playlist, fais un
signe  à  ma mère occupée dans le salon et pars courir le
long de la route. J'aime cette sensation de m'échapper le
temps  d'une  heure  avec  pour  seule  compagnie  ma  mu-
sique, puis de sentir les rayons du soleil se poser sur moi,
le parfum des fleurs qui agrémentent le parc dans lequel je
retourne pour la première fois depuis un petit moment. A
la fin de mon année de secondaire, j’avais cessé de traver-
ser le parc pour rentrer chez moi. Des élèves y traînaient
tous les soirs après les cours. Plusieurs fois, je faisais des
détours pour ne pas les croiser. Les garçons, eux, faisaient
des parties de foot tout en buvant leurs bières et les filles
se prêtaient au jeu des élèves modèles en s'entraidant sur
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les devoirs du lendemain. Souvent, je suis passée à  côté
d'eux sans qu’ils ne me prêtent la moindre attention préfé-
rant m’éviter.

Je m'arrête un moment pour changer la musique. J'en pro-
fite  pour  contempler  le  parc  et  les  personnes  qui  s'y
trouvent tout en reprenant mon souffle. Il y a une famille
assise sur un drap à profiter du beau temps et un couple de
personnes âgées, un peu plus loin, installé sur un banc. Je
sens aussi un regard posé sur moi, je cherche discrètement
alentour d’où cela provient et aperçois un homme qui me
paraît  louche,  appuyé contre un arbre.  Il  doit  avoir  une
cinquantaine d’années à la chevelure poivre et sel qu’il af-
fiche. Le visage très fatigué, une cigarette à la main, il me
regarde de haut en bas avec un sourire pervers. Je repose
mon regard sur mon téléphone pour trouver la  musique
que  j'ai  envie  d’écouter  et  repars  dans  ma  course.
L'homme se rapproche doucement de mon trajet, il ne me
lâche  toujours  pas  des  yeux.  Déstabilisée,  je  prends  un
autre chemin de terre pour m’éloigner au maximum de lui.

Après une heure de footing, j’arrive devant chez moi, je
m’appuie sur mes genoux pour reprendre mon souffle et
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tire sur le fil  de mes  écouteurs pour les enlever de mes
oreilles.
— Je suis là, dis-je pour prévenir de mon retour.
Personne ne répond. Je me dirige vers la cuisine en posant
mon portable sur le buffet et prends une bouteille d'eau
dans le réfrigérateur.
— Tiens, la sportive est arrivée, s’exclame ma mère en
rentrant.
Je lui souris. Ma maman est une très belle femme. Psycho-
logue,  elle  tient  un cabinet  dans le  centre d’une grande
ville à côté de chez nous. Ma maman est toujours présente
pour mon frère et moi. Quand un jour je lui ai avoué qu'au
lycée j'étais seule, elle n'avait pas pris cela comme un pro-
blème futile. Elle m'avait donné tout le réconfort et le cou-
rage possible pour que je ne me laisse abattre.  Un soir,
j'avais émis l'hypothèse de me sortir du lycée pour suivre
des cours à domicile, mes parents ont été catégoriques. Je
devais finir mes études et ne pas laisser les  élèves de ma
classe entacher ma j eoie de vivre…
— La prochaine fois, j'irais bien courir avec toi, me dit ma
mère.
— Si tu veux, on peut y aller maintenant.
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— Mais tu reviens d'une course déjà,  chérie ! Repose-toi
un peu.
— Je me sens capable de retourner courir un peu.
— Demain, après tes cours si tu veux.
Je hoche la tête.
— Ça va aller demain, ne t'en fais pas et puis,  si  ça se
trouve, tu vas te faire des amis, continue ma maman.
— J'essaie de ne pas trop y penser.
Elle me lance un sourire.
— Bon allez, va prendre une douche, on va bientôt dîner.
Je grimpe les escaliers pour me retrouver dans la salle de
bain. En me déshabillant, je cherche du regard où ma mère
a mis la balance pour que je puisse me peser. Ma routine
depuis le début de l’été : je monte dessus avec appréhen-
sion en fermant les yeux comme à chaque fois. En ouvrant
un œil,  je suis  soulagée de voir que je n’ai  pas pris un
gramme depuis la veille. Sous la douche, l’eau coule sur
ma peau, je chante sur ma musique du moment.
— Ava, arrête de me casser les oreilles et viens manger.
Je reconnais aussitôt la voix de mon petit frère.
— J’arrive ! je crie exaspérée. 
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Je profite encore un peu de la douche en attendant la fin
du morceau, mets une serviette autour de mon corps et re-
joins ma famille dans la cuisine.
— Ça sent trop bon, dis-je en m’asseyant à table. 
— Sinon, les vêtements, tu connais ? me demande mon
frère.
Je tire la langue à Adisson en guise de réponse. 
— Donnez vos assiettes les enfants, réclame ma mère.
Je lui tends mon assiette tout en me concentrant sur la té-
lévision  qui  se  trouve  en  face  de  moi,  installée  sur  un
meuble où un présentateur énonce d’une voix monocorde :

« … Nous vous parlions depuis quelques temps de la dis-
parition de jeunes femmes depuis un an, la dernière vic-
time en date, Jessica Mabire, introuvable depuis un mois
est toujours recherchée par sa famille et les autorités. Ils
sont  aussi  à la recherche de pistes  pouvant les  amener
aux autres victimes. Tout ce que l’on sait,  c’est que les
victimes ont toutes été enlevées sur le chemin de leur tra-
vail et qu’une camionnette a été aperçue par des témoins
à chaque enlèvement … »
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— Tu  as  vu  Ava,  elles  sont  toutes  brunes  et  maigres
comme toi, tu aurais dû rester comme avant. Tu risques de
te faire enlever toi aussi, me dit-il en louchant sur les pho-
tos des victimes défilant à l’écran.
— Adisson ! éclate de colère ma mère.
— Excuse-toi tout de suite, on ne rigole pas sur ce genre
de sujet, s’insurge mon père.
— Pardon.
Adisson baisse la tête, peu fier de sa mauvaise blague qui
me fait plus rire qu’autre chose. 
Adisson est un petit garçon de douze ans qui me ressemble
beaucoup physiquement mais absolument pas d’un point
de vue personnalité. Contrairement à moi, Adisson est ex-
traverti, préférant plaisanter avec ses camarades plutôt que
d’écouter  son  institutrice.  Et  surtout  préférant  faire  des
blagues à sa sœur plutôt que des câlins dont je prends un
malin plaisir à lui faire par surprise de temps en temps.
Bien que j’aie envie de l’expédier sur une île déserte des
milliards de fois, ma vie sans lui serait bien plus morose. 
— En attendant Ava, je t’emmène demain au lycée pour
être sûr qu’il ne t’arrive rien.
— Papa, non.
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— Ava ne discute pas.
Je soupire. Je me vois déjà arriver au lycée avec les yeux
de tous mes camarades fixés sur moi. La nouvelle moi les
surprendra. Autant dire que si mon père me dépose devant
les grilles demain pour ma rentrée, tout ce que j’avais ima-
giné pendant l’été sera foutu.
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