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Chapitre 1 

 

Six heures. L’heure de me préparer. Inspection rapide dans 

le miroir sur pied qui constitue l’unique décoration de ma 

chambre. Pas mal du tout… même si mes muscles n’ont pas 

encore terminé leur nuit. Ça manque de tension et de 

nervosité tout ça. Le remède, comme chaque matin, une 

cinquantaine de pompes et d’abdominaux. 

 

Je surprends mon reflet en plein effort. La peau brille sous 

l’effet de la sueur tiède. Les muscles se dessinent, se 

tendent, sculptent mon corps entier. Aucun vêtement 

n’entrave mes mouvements. Ma nudité me plaît, elle me 

charme, me rassure. 

 

Une douche vivifiante, puis un nouvel examen scrupuleux 

dans le miroir pour vérifier l’harmonie de ma musculature. Un 

sourire séducteur à la glace, un clin d’œil complice et c’est 

parti… 

 

Je déguste la montée d’adrénaline, tout en marchant dans la 

rue d’un pas inquisiteur. J’adore ça, les défis. J’ai quitté ma 

campagne natale parce qu’il ne s’y passait rien. Les petites 

villes de province, c’est assommant et ennuyeux. Je veux de 

l’action, de la vraie. Je veux traquer une proie, utiliser ma 

puissance mentale pour la faire tomber dans mes filets, et 

user de ma supériorité physique pour la contenir et la 

maintenir à ma merci. 
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J’ai tout quitté. J’ai vendu mon appart, dit adieu à mes amis 

et suis venu m’installer dans une ville digne de ce nom, 

grouillante de criminels, loin des vulgaires cambrioleurs sans 

envergure.  

 

Un coup d’œil à ma montre m’apprend que je suis en avance. 

Pour un premier jour, c’est embêtant. Pas question de me 

faire mal voir des collègues, ni de passer pour le lèche­cul 

de service. Je vais faire le tour du quartier, malgré mon 

impatience. Mon corps réclame des pompes 

supplémentaires. Je préfère le frustrer davantage et 

savourer cette sensation de picotement qui remonte le long 

de mon dos et éveille chaque centimètre de ma peau. 

 

Enfin l’heure. J’entre dans le bâtiment défraîchi et m’adresse 

à l’accueil. 

 

 Bonjour. Denis Bourget, je voudrais voir le major 

Verdier. 

 Et moi, le Père Noël… Comme quoi on n’a pas 

toujours ce qu’on veut dans la vie ! 

 

Je scrute le policier hargneux et blasé, qui n’a même pas pris 

la peine de lever son menton poisseux avant de m’éructer 

son mépris en pleine figure. La cinquantaine, dégoulinant de 

graisse sous un uniforme étriqué, le tout camouflé par une 

intéressante quantité de sueur, nauséabonde à souhait. 

 

 Je vois… Vous êtes chargé de refouler le maximum 

de personnes… d’où votre place stratégique à 
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l’accueil. Judicieuse l’odeur de pissotière… Pour les 

sourds, je suppose ?  

 

Rouge de colère, Gras double se redresse. On dirait une 

carpe à la recherche d’air, ou plutôt d’une répartie. Il se 

dégonfle au moment où il découvre ma carrure 

impressionnante. J’adore voir l’assurance des crétins de son 

espèce se réduire comme peau de chagrin, à ma simple vue. 

J’en rajoute un peu. Je me redresse encore, bombe le torse 

puis reprends : 

 

 En attendant que vous trouviez une réponse, je 

répète, lentement pour que vous puissiez saisir 

chaque mot. Le major Verdier m’attend et je ne 

voudrais pas arriver en retard à cause d’un fumiste 

dégénéré. Compris, cette fois ?  

 

La carpe menace d’éclater, ce qui représente en soi une 

parade efficace. L’idée de me retrouver couvert de flaques 

gluantes et puantes ne m’emballe pas.  

 

Pressé par le temps, je décide de trouver seul mon chemin. 

Je m’engouffre dans un couloir, mes yeux parcourant 

rapidement les plaques accolées aux portes. 

 

 Ne bougez pas ou je tire !  

 

Ça y est, la carpe gluante a retrouvé la parole et 

accessoirement son arme… Je me retourne et éclate de rire 
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devant le bonhomme tremblant et dégoulinant de peur qui 

me menace pathétiquement. 

 

Une voix autoritaire met fin à l’altercation. Dommage... 

 

 Baissez cette arme Panot. Où vous croyez­vous, 

dans un western ? 

 Euh… Major, cet individu a forcé le… 

 Panot, cessez de mettre en joue votre futur collègue. 

Quant à vous, Bourget, suivez­moi et essayez de ne 

pas en profiter pour déclencher la troisième guerre 

mondiale dans mon dos ! 

 

Verdier claque la porte avec énergie. Pas terrible comme 

première impression. En dix minutes, j’ai déjà réussi à me 

griller. 

 

 Bourget, je vois que votre dossier ne mentait pas. 

Grande gueule, inconscient du danger, le tout 

saupoudré d’un ego surdimensionné. J’espère que 

vous aurez autre chose à offrir à ce commissariat que 

vos démonstrations de petit branleur ! 

 Monsieur… 

 Fermez­la ! On n’est pas à Rodez ici. Apprenez à la 

garder dans votre pantalon, au lieu de vouloir à tout 

prix l’exhiber. Suis­je clair ?  

 

Sagement, je hoche la tête, conscient d’avoir peut­être un 

peu exagéré et de devoir faire profil bas. Verdier est le genre 

de type qui, malgré une stature modeste, respire l’autorité. 
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C’est tout juste s’il a élevé la voix. Il pose chaque mot comme 

d’autres lancent des coups. Respect donc. 

 

Je fais connaissance avec mes collègues de bureau. Je n’ai 

pas le temps de retenir les noms des deux policiers qui vont 

partager leur placard avec moi, car nous sommes appelés 

sur une intervention. 

 

 Encore un ! Lance Manon, un petit bout de femme 

dynamique. Bourget, viens avec moi, je te brieferai 

dans la voiture. 

 

Dans la voiture, j’ai le temps de détailler ma séduisante 

collègue. Un mètre soixante de muscles fins. Menton décidé 

et coupe courte à la garçonne. Petite poitrine ferme. Ventre 

et cuisses musclées. Les fesses le sont, sans doute, aussi. 

 

 Tu regardes quoi là, Bourget ? Oublie ça tout de 

suite. 

 Non, je… 

 On est là pour bosser au cas où tu ne serais pas au 

courant. Alors écoute : Depuis un mois, nous 

traquons un malade qui s’en prend chaque nuit à des 

promeneurs. Son terrain de chasse est une forêt, 

juste à côté de la cathédrale. Il les torture, les 

massacre vraiment. Un cinglé de première. 

Aujourd’hui, on va ramasser les morceaux de la 

vingt­huitième victime. 

 Victimologie ? 
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 Aucune. Notre client n’est pas difficile. Il prend tout 

ce qui lui tombe sous la main. Femmes, hommes, 

enfants, jeunes, vieux… Du genre pas sectaire, tu 

vois ? 

 Mode opératoire ? 

 Là aussi, il apprécie la variété. Il a testé à peu près 

toutes les mises à mort possibles : armes blanches, 

à feu, strangulation, coups avec ou sans ustensiles, 

crémation… Sans oublier les supplices ante et 

post­mortem qui sont eux aussi, très originaux. 

 Pourquoi ne pas condamner les accès du bois, pour 

au moins arrêter le massacre ? 

 Dugland, tu crois que l’on t’a attendu pour essayer de 

le faire ! Le problème, c’est que ça attire les curieux, 

les inconscients et les fêlés… Il ne sera pas à court 

de victimes, tu peux me croire. Et cet afflux de 

touristes rend la surveillance impossible.  

 

Enfin une proie à ma mesure. Je me réjouis du défi qui 

s’annonce, mais dissimule mon rictus par crainte que ma 

collègue l’interprète mal. J’ai hâte de découvrir le corps, de 

traquer les indices.  

 

Pour tuer le temps, je contemple cette ville inconnue et vois 

bientôt poindre au­dessus des toits, les flèches imposantes 

de la cathédrale. 

 

La voiture stoppe enfin. À peine ai­je posé un pied au sol 

qu’un sifflement épouvantable retentit, physiquement cruel, 

au point que mes mains viennent d’elles­mêmes, boucher 
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mes oreilles. En vain. La stridulation s’accélère, s’amplifie, 

se fraie un chemin jusqu’à mon crâne, qu’elle menace de 

faire imploser. Sans m’en rendre compte, je me recroqueville 

en position fœtale. La douleur est insupportable. Je presse 

de plus en plus fort mes oreilles, mais rien n’empêche le son 

infernal de s’introduire en moi et de me vriller les neurones.  

 

Un hurlement involontaire sort de ma gorge, tentative 

désespérée de couvrir l’agression sonore. Je perçois 

vaguement Manon qui s’agenouille à mes côtés. Je vois sa 

bouche se mettre en mouvement, mais rien d’autre n’existe 

que ce bruit effroyable. 

 

Mon instinct me commande de courir. Une urgence me 

saisit, me manipule, m’oblige à me redresser et guide mes 

enjambées. Mes mains lâchent les oreilles pour participer au 

mouvement de balancier des bras. Je sprinte comme un fou, 

sans savoir où je vais, je ne contrôle plus rien. La seule 

chose importante est cette obligation impérative qui me fait 

me mouvoir. Progressivement, le rugissement s’atténue 

jusqu’à disparaître. Mes jambes s’arrêtent, elles aussi. 

 

Devant moi se dresse l’imposante cathédrale, colossale ! Sa 

présence m’écrase, mais m’apaise également. Je sens que 

la réponse se trouve au milieu de ces pierres taillées. Mes 

yeux, qui ne me répondent plus, sont attirés par une flèche. 

Mon regard glisse le long de la tour, coule contre la galerie 

et s’ancre sur une gargouille hideuse. Je tente de me 

raisonner, mais je ne peux me défaire du sentiment que la 

chimère de pierre me fixe de ses yeux globuleux.  
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Pendant une fraction de seconde, il me semble même 

percevoir un sourire sur le visage grimaçant. Je suis absorbé 

par la statue, je ne peux plus me détacher d’elle.  

 

Une respiration sifflante me sort de cet envoûtement. 

 

 Mais qu’est­ce qui t’a pris ? Ne me refais jamais un 

coup pareil ! 

 Manon ? 

 Non, moi c’est Jeanne d’Arc ! T’es cinglé ou quoi ? 

 Je ne sais pas… je… il y avait ce bruit… et…  

 

Je ne peux finir ma phrase devant le visage affolé et écarlate 

de ma collègue. 

 

 En tout cas, tu cours sacrément vite…  

 

Un sourire pour toute réponse, je me sens tellement mal, 

tellement idiot, qu’il n’y a plus que cela à faire. 

 

 On a une scène de crime à examiner, je crois... Je 

suis désolé… J’aimerais autant que ça reste entre 

nous, si tu le veux bien. 

 Raconter aux collègues avec quelle facilité tu m’as 

semée ? Jamais de la vie ! Laisse­moi juste 

reprendre mon souffle.  

 

C’est en marchant calmement que nous quittons le parvis, 

puis que nous nous enfonçons dans le bois voisin. Nous 

sommes accueillis par le bruissement des feuilles que seuls 


