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Prologue

Ma premiére flamme, le début de ma mission de vie,
c’est le gérant du tabac du coin qui I’a allumée, et
c’est cette main carrée et puissante qui m’a ouvert le
monde et aussitot cédé, abandonné, transmis a mon
prochain véhicule, la menotte fragile de la jeune Cé-
line.

Hasard ou circonstance énergétique, cette premicre
flamme a déclenché I’enregistrement que voici, ma
vie de briquet ordinaire, de main en main, d’un sac a
une poche, d’un tiroir a un bord de table.

Je suis orange, banal jusqu’a I’invisibilité, imperson-
nel et réduit 2 mon utilité. Pas de souci esthétique,
pas de propriétaire attitré, une seule mission, un seul
geste, pour un enchainement de causalités qui date de
I’age de pierre : friction + carburant = flamme.






Energie

« Tout est énergie, un point c’est tout. Correspondez
a la fréquence de la réalité que vous désirez et vous
ne pourrez qu’obtenir cette réalité. Il ne peut en étre
autrement. Ce n’est pas de la philosophie. C’est de la

physique. »
Albert Einstein

Céline est une fumeuse occasionnelle de blondes.

Je cohabite dans son sac (moche et sans poches,
en tissu imprimé), avec un stick a lévres, un porte-
feuille, des piéces jaunes, des papiers de bonbons,
des mouchoirs jetables chiffonnés et sales, le paquet
de blondes, des clés (deux trousseaux), des miettes
de... de quoi? C’est sans tenue, sans méme |’excuse
d’étre purement fonctionnel. J’y suis oublié la plupart
du temps, sans doute parce qu’il est difficile de m’y
repérer dans ce fouillis (vous auriez du feu s’il vous
plait, j’trouve pas le mien?).

Deux jours dans le fond de ce sac presque poubelle
m’ont donné une grosse envie de ciel. Il fait un temps

de réve, c’est la fin de I’été, un temps a déployer de
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grandes ailes et j’ai profité d’un oubli passager pour
rester dissimulé derriére quelques magazines, sur le
bord d’une table, devant la fenétre.

D’ici je saisis mieux la vue d’ensemble : une pile de
cartons, quelques affaires en désordre sur un matelas
a méme le sol, une saleté épouvantable... Voila donc
le « studio en attendant » de Céline.

Une petite vie étrange dont je ne comprends pas en-
core le fil conducteur, faite d’allers et venues en mé-
tro, aux quatre coins de Paris, de monologues et de
conversations avec des interlocuteurs variés, et de
retours au studio quelques minutes avant de sombrer
dans le sommeil.

Une porte-fenétre ouvre sur le vertige bleu, magique,
sublime, du dessus des toits de Paris— une trés grande
ouverture pour ce petit espace, au 7¢éme étage d’un
vieil immeuble sans ascenseur. Le bureau en verre,
installé devant la lumiére, sale lui aussi, est couvert
de journaux et de papiers qui semblent n’avoir pas
bougé depuis des années, d’un cendrier a moitié plein,
et d’une misere, a I’étroit dans son pot de terre, et qui
semble au bord de I’épuisement malgré ses ramifica-
tions qui atteignent le sol.

Premier constat : c’est un entre-deux, un départ ou
une arrivée, je penche pour Iarrivée.

— gagné! répond I’espace dans une légere vibration,
a mes questions a peine formulées.

10



Les quatre cartons éventrés ont été¢ déposés la par Cé-
line et un ami dimanche matin et nous sommes mer-
credi.

D’un haussement d’épaules, la nouvelle occupante a
ignor¢é la soif de la misere, la couche de graisse du
coin-cuisine, la poussi¢re accumulée. Pressée, stres-
sée, préoccupée, elle n’est 1a que le temps de dormir
et n’a utilisé que la douche et le matelas. Ses car-
tons contiennent des livres, des dossiers, des papiers,
quelques effets personnels et... en fait plus de ques-
tions que de réponses.

Nous I’attendons, moi et les choses vibrantes de cet
appartement — « ensemble », désormais.

Céline est rentrée en début d’apres-midi, maigre,
d’un pas halluciné. Elle s’est effondrée sur le bureau
sans méme se mettre a I’aise et s’est endormie immé-
diatement. Le soleil vient caresser ses cheveux et un
reflet sur ma partie métallique éclaire 1égérement son
visage : elle réve, ses paupicres tremblent légérement
et elle sourit.

Un bruit de meuble qu’on bouge, quelque part dans
les étages, lui fait ouvrir les yeux et elle semble dé-
couvrir I’espace qui I’entoure. Son regard glisse dou-
cement de la surface en verre recouverte de poussiere
a la misére qui lui chuchote sa soif, puis au parquet...
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— bon, allez, c’est parti! murmure-t-elle, sans pour-
tant bouger d’un centimetre.

Elle a I’air de réfléchir, ou de rassembler ses forces.
Puis elle se leéve et continue son trajet mental en s’en-
gageant dans une suite de gestes précis, efficaces et
de plus en plus rapides — ramassage d’un verre sale
par terre, direction évier, vaisselle, essuyage, range-
ment dans le placard, vidage du placard, nettoyage,
re-rangement — et ainsi de suite.

Tout y passe, avec énergie et... oui, ferveur : le lave-
linge tourne, les cartons sont déballés, la vie reprend
son cours! Avec un sens magnifique de la théatralité,
elle termine la phase cyclone par un vrai soin esthé-
tique a la seule plante de ’appartement : effeuillage
de I’'inutile — feuilles brunes, jaunes, abimées, puis
douche, habillage du pot avec son cache-pot (retrouvé
plus tot dans 1’évier) et musique classique agrémen-
tée de mots d’amours, de promesses et d’encourage-
ments.

— mmm... beaucoup mieux comme ¢a! confirme-t-
elle d’un ton gourmand.

Avec un grand sourire, la jeune fille approche une ci-
garette de sa bouche, me cherche de la main, fait jail-
lir une étincelle et tire une longue bouffée.

Elle semble découvrir la vue splendide de sa fe-
nétre : elle suit des yeux les moineaux, regarde le ciel
prendre une teinte plus douce, et se retourne de nou-
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veau vers I’intérieur, baigné d’une jolie lumiére de fin
de journée.

— mon tour maintenant. .. !

Une heure plus tard, elle réapparait toute rose et lisse,
juste a temps pour le coucher de soleil et « nous »
déclare :

— ca vamarcher! nous, 13, ensemble, on va y arriver !
Son téléphone vibre et elle parait agacée, comme
d’une petite intrusion dans cette intimité toute neuve.
C’est donc un peu distraitement qu’elle répond, pour
s’adoucir aussitot :

— Oooh, ma p’tite » mamie, j’avais pas vu que c’était
toi, tu vas bien?

— non, ¢a ne donne rien, je cours dans tous les sens,
d’experts en cabinet d’études, je passe mon temps
dans les couloirs a attendre des rendez-vous inutiles,
personne n’a encore juste regardé mon €chantillon
— non, lui, impossible de le trouver, il n’a méme pas
répondu a mes mails

— oui, je sais mamie, heureusement que tu es la pour
m’encourager et d’ailleurs...
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— Ben justement, j’allais te dire, j’ai une petite mi-
seére dans mon studio, et tout a I’heure elle m’a sem-
blé tellement courageuse, 1a, juste a coté de moi, que
Jj’ai tout rangé pour qu’elle se sente mieux. Du coup,
c’est trés mignon ici, et je suis rechargée a bloc, et toi
qui m’appelles, c’est la cerise sur le gateau...

— oui, moi aussi... prends soin de toi... bisous! Puis
elle court s’habiller et sort... en m’oubliant une fois
de plus! Elle a changé son vilain sac en tissu pour une
mini pochette en cuir trés sobre, couleur rouille, et
ses vétements informes pour un « classique » jean —
T-shirt blanc — petit blouson ajusté (le sien est vert
tilleul) : elle est tout simplement ravissante !

A quoi donc « arriverons » —nous ? Il y a de I’attente
dans I’air du studio, un frémissement d’impatience
aussi !

Elle rentre peu de temps apres avec de quoi cuisiner
un léger diner et s’installe devant son ordinateur avec
une belle poé€lée de légumes et un pain rustique qui
sent bon les graines.

C’est remarquable comme 1’atmosphere s’est modi-
fiée en quelques heures. Un « je ne sais quoi » subtil
— a la fois gai et exigeant se dégage de ses gestes.
Céline savoure son repas, remet tout en place avec
application puis branche son portable qui trone sur le
bureau.

Quelques minutes plus tard, elle lance un documen-
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taire et s’allume une cigarette. Sur son visage, 1’atten-
tion est palpable : elle prend des notes, consulte des
sites, de plus en plus fiévreuse et excitée, et se couche
tard, tres tard, pour s’endormir aussitot.

Deux jours passent, la course continue, Céline tra-
verse la grande ville avec son précieux échantillon,
mais elle n’a plus rien du petit oiseau tombé du nid
avant d’avoir terminé sa croissance. Elle semble sa-
voir ou aller, parle avec fermeté, et cherche avec dé-
termination un certain Mr B. qui, lui dit-on, ne va pas
tarder a revenir d’un voyage d’études en Amazonie.

De retour au studio, elle me dépose sur la table en
verre a coté de la misere et nous la regardons en-
semble s’épanouir comme une belle fleur. Nul doute
qu’ici, elle recharge ses batteries (« nous, ensemble,
on vay arriver! »).

— Il m’a répondu! Il m’a répondu! clame-t-elle un
soir a I’ouverture de son ordinateur. Elle compose un
numéro de téléphone, respire un grand coup, se pré-

sente...

— Un café au parc Monsouris, demain! mais oui,
bien shr!

Et son sourire nous éclabousse.
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