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Azarie prit une simple ruelle, à droite du re-

gard qu’il portait aux choses. Quelques pas sur 
les pavés lissés par ceux d’avant l’emmenèrent. 
Sur une chaire instable, un sombre bonhomme à 
la barbe hirsute semblait en colère ; ses bras 
s’agitaient, sa langue s’emmêlait et ses cheveux 
s’enflammaient. Ses disciples étaient attentifs, 
mais peu nombreux. 

Les passants prêtaient peu d’attention à cet 
illustre. Un pèlerin plus ou moins égaré avait 
fait offrande d’un reste de monnaie – un peu par 
compassion, un peu par manque de poche. 
D’autres piétons voyageurs risquaient parfois le 
coup d’œil, ne sachant jamais dans telle situa-
tion s’il était plutôt conseillé d’ignorer ou de 
recueillir le potentiel amok. 

Une fois passé l’intrus, les oiseaux firent de 
nouveau signe à l’oreille attentive ; et, pas à 
pas, Azarie retourna aux profondeurs… 
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1. 
 
La raison est le fruit du corps, mon corps l’a 

enfantée. La raison est la petite dernière, celle 
que l’on a un peu trop choyée. Elle voudrait 
donc toujours être la première ; elle crie, elle 
réclame ; c’est une enfant gâtée. La raison se 
nourrit de mon sang – cela lui réussit de bien 
manger ! 

Il faut souligner que la petite dernière est 
rassurante, et qu’elle fabrique de lumineuses 
promesses. Voilà pourquoi les anciens en pre-
naient soin ! Mais ils l’ont parfois un peu trop 
dorlotée ; non ? Alors vient la raison qui mal-
mène… 

On reconnaît la raison à son nombril – elle 
perçoit l’existence tournant pour elle : quand les 
plus grands se lèvent ou se couchent, elle cal-
cule longuement et en déduit qu’ils font cela 
pour elle ! 

La raison est tel le moussaillon mutin – elle 
est fébrile à la barre, mais, une fois dans le car-
ré, prend la tête des marins. Ou telle l’équipière 
qui s’invite – elle dévore tout sur la table, puis, 
brassée par la mer, s’en va à l’improviste. 

La raison est une séductrice pour badauds –
 toujours un lapin dans le sac et plus d’un tour 


