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A un ami qui un jour m’a dit que « l'on n’est pas responsable de la

téte que I'on a mais de la gueule que I'on fait »






Je ne veux pas savoir ce que ma vie aurait été si j'avais eu plus de

courage






Il était temps de parler, enfin, c’est ce qu’elle croyait. Il était
temps de mettre des mots sur ses actions, sur ses angoisses, sur sa
vie. Elle n’était pas la femme qui faisait des choix judicieux, au bon
endroit au bon moment. Elle n’était pas non plus celle qui feignait
un sourire pour dissimuler son mal étre, ni celle sur qui I'on pouvait
toujours compter lorsque ¢a n’allait pas. Elle était... en fait elle ne le
savait pas. Elle vivait dans le regard des autres, et dans le sien elle
ne voyait rien.

Elle avait toujours été du genre a croire qu’un jour elle rencon-
trerait quelqu’un de bien, qu’elle se marierait et qu’elle aurait des
enfants. Sa vie aurait été un vrai conte de fée... Et désormais, elle ne
croyait plus en I'amour ni en aucune marque d’affection. Elle se
mentait a elle-méme, se perdait entre deux mondes et ne savait plus
qui elle était. Une seule idée la hantait : s’enfuir. S’enfuir pour
échapper a son destin. S’enfuir parce que rester ici I'angoissait, l'op -
pressait. Il le fallait...

Mais dans le fond, ce n’était pas une question de partir ou de
rester. Ce n’était pas non plus le fait de savoir si oui ou non elle était
heureuse. C’était... Quelque chose de plus fort et de plus douloureux.
Le sentiment d’étre rejetée par tout le monde et en méme temps
d’étre trop aimée par quelques personnes. C’était le sourire que l'on
a au réveil lorsque I'on apergoit un rayon de soleil, et la désillusion
qui survient quand les nuages viennent assombrir le ciel.

Elle aurait aimé que chaque peine soit effacée, chaque blessure
guérie et chaque larme séchée. Elle aurait aimé comprendre ce qui,
au plus profond de son étre, 'empéchait de croire en la beauté de
I'existence, de vivre pleinement et d’opter pour les bons choix. Dans
sa vie, cela avait toujours été un mal pour un bien. Mais depuis le
début de l'année, c’était un mal, pour un mal, pour un mal. Alors
forcément elle avait peur maintenant, car a chaque fois qu’elle



avait su relever la téte, cela avait été pour retomber plus bas.

Elle aurait aimé y croire, se lever le matin un sourire aux
levres et étre certaine que la vie lui apporterait les cadeaux dont
elle avait toujours révé. Mais elle avait fini par comprendre que les
réves ne trouvaient leur place que dans le sommeil et que la réalité
n’avait rien d’enviable.

Malgré cela, parfois, elle ne pouvait s’empécher de penser que
s’il y avait tant de mal qui lui était arrivé, c’était peut-étre parce
que beaucoup de bien était a venir.
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La pluie tombait a flots ce soir-la. Les gens s’étaient hatés de
rentrer chez eux, au sec et a I'abri du vent. Quelques voitures
circulaient encore mais, bientot, les rues seraient désertes et sans
bruit. Au ceeur de la ville, les fenétres d’'un grand batiment scin-
tillaient encore et ne s’éteindraient pas de sitot. On pouvait lire en
haut de lI'immeuble, en lettres blanches « Centre Hospitalier
Universitaire ». Dans les couloirs des urgences, les médecins et les
infirmiers s’agitaient bien plus que d’ordinaire pour un début
d’aolit. Un accident suite a la pluie incessante avait entrainé des
dizaines de blessés.

En montant les escaliers quelques étages plus haut, on
retrouvait une certaine tranquillité et on ressentait 'apaisement
de savoir cette journée terminée. Les patients s’étaient endormis,
on avait pris soin de leur donner leurs médicaments et aucun
incident n’était venu entraver la journée. Cependant, des cris ont
commencé a se faire entendre au fond de ce couloir presque
désert. Une dispute entre une jeune femme et un homme dont la
cause n’était pas vraiment déterminée. Lhomme, dans un exces
de colére, a avancé brusquement d’un pas vers la femme qui s’est
immédiatement reculée. Surpris par cette réaction, son visage
s’est aussitot adouci afin de la rassurer, elle paraissait terrorisée.

— Allons je n’allais pas te faire du mal, a-t-il murmuré peiné
qu’elle le croit capable d’un tel acte.

De l'autre bout du couloir, ils ont vu un homme en blouse
blanche traverser ce long tunnel blanc d'un pas rapide et déter-
miné.

— Vous étes dans un hopital ici! a-t-il grondé en arrivant
dans la salle d’attente. Si vous avez des comptes a régler c’est
dehors!
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Tour a tour, de son metre soixante-dix, 'infirmier a lancé un
regard noir a 'homme, désemparé, puis a la jeune femme qui
retenait ses larmes. Sans rien ajouter, il est reparti a ses occupa-
tions, laissant un silence pesant derriére lui.

La jeune femme tremblait. S’en était trop pour elle, la jour-
née avait été épouvantable et il lui fallait du repos, beaucoup de
repos. Depuis le temps qu’elle en réclamait...

— Charlene, tu ne te sens pas bien ? s’est inquiété son frere.
Charléne, regarde-moi.

Il a tenté en vain de croiser son regard. Elle ne voulait pas,
elle ne pouvait pas, elle aurait fondu en larmes et ce n’était vrai-
ment pas le moment. Alors Maxime I'a accompagnée vers un
fauteuil de peur qu’elle ne tombe. Puis, il s’est accroupi en face
d’elle.

— Je suis désolé, je ne pensais pas ce que j'ai dit. Je suis a
cran en ce moment et inquiet pour maman, mais... Tu n'y es pour
rien et je n'aurais pas di te le reprocher. ]'aimerais tellement que
tu me parles, que tu me dises ce qui ne va pas pour que je puisse
au moins essayer de t'aider.

Elle aussi aurait tellement voulu... Elle aurait aimé laisser
sortir les mots un a un de sa bouche et comprendre son malaise
de ces derniéres semaines. Enfin de ces derniers mois... Parler
I'aurait apaisée, elle en était certaine. Le probleme étant qu’elle
ignorait les mots qu'il fallait prononcer. Peut-étre qu’elle aurait pu
y réfléchir un moment si un homme, agé d’'une cinquantaine d’an-
nées, n’était pas sorti de I'ascenseur. Quelques gouttes tombaient
de ses cheveux blancs et mouillaient sa chemise noire, ses traits
semblaient tirés par l'inquiétude. Le dos droit, les épaules en
arriere, il a pressé le pas en direction des deux jeunes gens.

— Que s’est-il passé ? a-t-il aussitdt demandé a Maxime qui
se relevait. Comment va-t-elle ?

Sa voix tremblait presque, mais il ne voulait pas céder a la
panique aussi facilement. Peut-étre n’était-ce pas si grave ?
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— Elle est en salle d’opération, on ne sait rien pour le
moment. Elle... On ne sait pas ce qu'’il s’est passé. Charléne et moi
étions dans le salon quand on a entendu un bruit sourd... Maman
était allongée par terre... lls parlent d'un infarctus.

Sous le choc, 'homme a préféré s’asseoir pres de sa fille. Le
matin méme, il avait reproché a sa femme de se faire trop de
soucis pour Charléne et de ne pas assez prendre soin d’elle. Il la
savait épuisée par ces dernieres semaines et aurait souhaité
qu’elle prenne du temps afin de se reposer.

— Depuis combien de temps operent-ils ?

— Une heure, un peu plus peut-étre.

Alain a soupiré. Les médecins auraient-ils de bonnes
nouvelles a leur apporter ? Sa femme allait-elle s’en sortir ? Elle
qui n’avait jamais eu de problémes de santé.

Maxime a également fini par s’asseoir car la nuit allait étre
longue. Il songeait a sa fiancée qu’il devait rejoindre dans leur
nouvel appartement et qu’il n’avait pas encore prévenue. Le jeune
homme ne se sentait pas la force d’appeler, alors, faute de mieux,
il a envoyé un message expliquant la situation.

Le regard de Charléne paraissait vide, sans émotion. Elle ne
pensait pas, elle ne pensait plus. Ces dernieres semaines, elle
menait sa vie sans but, errait d’'une part et d’autre sans vraiment
chercher son chemin. Tout semblait s’écrouler sous ses pieds et
rien ne pourrait I'aider, du moins c’est ce qu’elle croyait. Etouffée
par ce silence pesant, I'étudiante a pris congé, demandant a ce
qu’on la prévienne a la moindre nouvelle. Puis, la jeune femme a
emprunté les escaliers pour aller prendre I'air.

L'extérieur de I'hoOpital était éclairé par quelques lampa-
daires. La pluie tombait encore et encore et I'étudiante s’est abri-
tée sous le préau juste a coté du parking de I'hdpital. A cette
heure, I'endroit était désert. Il ne faisait pas froid mais Charlene
frissonnait tout de méme, a cause de la fatigue, a cause de la peur.
Des idées noires lui traversaient l'esprit: et si sa mere ne s’en
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sortait pas ? Et si elle partait sans méme avoir pu lui dire au
revoir, que deviendrait-elle ? Que ferait-elle sans elle ? Perdre un
proche n’était pas une chose qu’elle avait vécue, enfin si, il y avait
fort longtemps, et consciemment elle ne s’en souvenait plus.
Comment pourrait-elle faire face, seule avec elle-méme ?

— Tu devrais rester avec ta famille, dans de telles circons-
tances c’est toujours mieux de se sentir entouré, a conseillé une
voix derriéere elle.

Charlene a sursauté et s’est retournée vivement. L'infirmier
qui les avait sermonnés la fixait, se demandant ce qu’elle atten-
dait en ce lieu.

— J’ai besoin d’étre un peu seule, a-t-elle expliqué. La-bas,
C’est trop morbide...

La nuit dissimulait une grande partie de son visage, mais I'in-
firmier devinait ses larmes qui avaient coulé juste avant son arri-
vée. La pluie tombait de plus en plus fort et, méme sous le pré-
haut, éclaboussait leurs chaussures. Lhomme avait terminé son
service et s’apprétait a rentrer chez lui, mais il ne voulait pas lais-
ser cette jeune femme toute seule. Depuis maintenant deux ans
qu'il exercait son métier, il savait combien c’était dur pour les
familles des patients et ne pouvait donc pas 'abandonner seule a
son sort.

— Viens avec moi, je vais te faire découvrir un endroit qui
n’est pas morbide au sein méme de I'hopital, lui a-t-il proposé en
I'incitant a la suivre d’un geste.

Charlene a avancé d'un pas, puis s’est arrétée, hésitante.
L'homme I'a dévisagée une nouvelle fois, la faible lumiére reflé-
tant ses cheveux chatains mouillés par le temps.

— Tu as fini ta journée, tu devrais plutét rentrer chez toi, a-t-
elle remarqué a voix basse.

Une voiture a démarré, la jeune femme a sursauté au son du
moteur. Elle détestait ces bruits inattendus auxquels elle réagis-
sait toujours trop.
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— J’ai fini ma semaine, je peux rester une heure de plus, ¢a
ne me dérange pas, a-t-il simplement répondu en se dirigeant
vers I'hopital.

Charlene a de nouveau hésité, mais cette fois, 'homme ne
I'attendait plus. Un autre bruit de moteur, un nouveau sursaut.
D’un regard elle a balayé la pénombre et, sans plus réfléchir, elle
s’est hatée de suivre l'infirmier, car ce soir, elle avait de nouveau
peur du noir.

Les deux jeunes gens sont arrivés dans le hall d’entrée, vide a
cette heure-ci. Au centre de la piece avaient été installés quelques
bureaux pour accueillir les patients. Les doubles vitres du fond
donnaient sur un espace vert et ravivaient cette salle trop terne et
blanche au gotit de Charlene. Lhomme a tourné sur sa droite, arri-
vant dans une salle d’attente munie d'une machine a café, d'un
distributeur de friandises et de barres chocolatées.

— Voila mon petit coin de paradis, a dit I'infirmier en glissant
une piece dans I'appareil a boissons.

Charléne n’a pas pu s’empécher de sourire, elle ne s’attendait
vraiment pas a cela. Epuisée, elle s’est assise dans un fauteuil usé
par le temps : ses coussins de tissu beige d’origine viraient au gris
et des fils ressortaient par endroits. L'étudiante a regardé
I'homme glisser une seconde piéce.

— Oh non, a-t-elle protesté, je ne veux rien c’est gentil mais...

Sans lui laisser le temps de terminer sa phrase, il lui appor-
tait déja un chocolat chaud qu’elle n’a pu qu’accepter. Il s’est assis
a ses cotés et ses yeux, d'un bleu-vert clair, I'ont dévisagée d’'une
maniére étrangement rassurante. Sans sa blouse blanche, il
paraissait beaucoup moins impressionnant et plus accessible. La
jeune femme avait toujours eu peur des hopitaux et des gens qui y
travaillaient. Habillé d'un tee-shirt noir et d’'un jean bleu foncé,
I'homme semblait plus jeune que ce qu’elle n'aurait cru aux
premiers abords.

— Je m’appelle Julien, I'a-t-il informée.
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— Charlene, s’est-elle présentée d’une voix faible.

D’un coup d’ceil, elle a vérifié ses messages. Son frére l'aurait
informée s’il y avait du nouveau.

— IIs en auront encore pour au moins deux heures, tu vas
devoir étre patiente. C’est dur, mais dis-toi qu’ils font le maxi-
mum.

La jeune femme a hoché la téte. Elle avait l'impression
d’avoir passé sa vie a attendre, jusqu’a quand aurait-elle encore
tant de patience ?

— Je suis désolée, a-t-elle soufflé, nous n'aurions pas di
parler aussi fort dans le couloir.

Ses yeux fixaient le sol, inertes. Elle souhaitait parler, ne pas
laisser le silence la dévorer, mais elle ne savait par ol commencer.

— Je comprends que la situation soit tendue, mais je me
devais de vous remettre a votre place. Il y a des malades qui ont
besoin de se reposer, a-t-il expliqué d'une voix douce.

Charléne a continué de fixer le sol. Elle aurait aimé s’enfuir
pour échapper a la réalité. Julien a cherché un moyen de l'aider, de
la rassurer. Ne sachant trop comment s’y prendre, il a choisi ce
pour quoi il était le plus doué selon lui. Il a choisi une option,
peut-étre pas la meilleure, mais celle qui pourrait peut-étre la
faire avancer.

— Il y a ceux qui savent exprimer leur chagrin, leur colére,
leur déception. Cela tout en restant calmes et posés. lls savent
mettre des mots sur ce qui ne va pas et les expliquer clairement a
leur entourage, sans que ¢a ne tourne au mélodrame. Il y a ceux
qui les expriment mais qui ne restent pas calmes et posés, ils ne
savent que crier et pleurer. Et puis, il y a cette derniére option,
celle qui fait le plus de mal, les personnes qui, a la moindre
contrariété, refoulent ce qu’elles ressentent parce qu’elles croient
ne pas avoir le droit d’étre en colére ou triste. Elles veulent rester
intactes dans le regard des autres. Elles pensent qu’en ne créant
aucun conflit, aucun face a face, tout le monde les aimera. Plus le
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temps passe et plus refouler devient une habitude, la personne ne
s’en rend méme plus compte, elle ne se laisse pas le temps de
vivre ses émotions. Néanmoins, il arrive forcément un jour ou le
cerveau dit stop, il ne peut plus refouler, et ce jour-la survient tres
souvent pour une petite broutille.

Linfirmier a bu une gorgée de son chocolat sans quitter
Charléne du regard. Les yeux brillants, I'étudiante a relevé la téte
pour lui faire face. Ses cheveux bruns étaient tirés en une queue
de cheval un peu défaite. Malgré sa veste en cuir beige, elle conti-
nuait de grelotter a I'intérieur du batiment. La main tremblante,
elle a posé son gobelet sur la petite table a sa droite.

— Pourquoi est-ce que tu me dis cela ? a-t-elle murmuré en
connaissant la réponse.

— Parce que je crois que tu refoules tes sentiments, et je
pense ne pas me tromper en te disant que ¢a ne date pas d’aujour-
d’hui.

Charlene a senti les battements de son coeur accélérer, était-
elle si prévisible ? Comment un inconnu pouvait-il lire en elle
comme dans un livre ouvert ? Elle sentait que cette conversation
n’allait pas lui plaire, s’il y avait une chose dont elle avait horreur,
C’était bien de parler d’elle.

— Tu penses gérer la situation mais un jour tout va s’écrou-
ler. Je le sais, je I'ai déja vécu.

Devait-il nécessairement se comparer a elle ? Cela I'agacait. Il
n’avait pas vécu ce qu’elle avait vécu.

— Pourquoi est-ce que tu crois que je refoule ? a-t-elle
demandé en essayant de garder son calme.

— Tu m’as dit « nous n’aurions pas di parler aussi fort »,
mais je n'ai jamais entendu ta voix, c’est celle de 'homme qui
génait les malades. Toi, tu n’as pas parlé du tout. Tu I'as laissé te
sermonner, puis, quand il s’est calmé, tu n’as rien dit non plus, tu
es restée muette comme si... Comme si tu t'étais construit un mur
de silence.
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Un mur de silence, oui c’étaient les mots. Un mur qu’elle
avait pris soin de construire, derriere lequel elle se cachait pour
ne pas étre a découvert. Mais pourquoi avait-elle construit un mur
alors que personne ne I'écoutait ?

— Tu as le droit d’étre inquiete, a continué Julien. Tu as le
droit de pleurer, d’exprimer ce que tu ressens. Dans une telle
situation, c’est normal. Tu n’as pas a prendre sur toi et a te taire si
tu as des choses a dire. Tu as le droit de te défendre quand quel-
qu’un te reproche des choses. Ne te cache pas derriére un mur de
silence, tu as plus a y perdre qu’a y gagner.

Elle ne se cachait pas d’étre inquiete. Elle... N’'était-ce pas
Marie dans cette salle d’opération ? N’avait-elle pas besoin de plus
de soutien que sa fille actuellement ?

— Je... Pour le moment je n’ai pas le choix, je dois étre forte
pour ma mere, a bredouillé la jeune femme sans grande convic-
tion.

Julien a soupiré sans vraiment savoir que répondre. Il
comprenait, il agirait de méme... Mais il la savait également dans
I'erreur.

— De toute fagon, méme si je parlais, personne ne m’écoute-
rait, a-t-elle ajouté en le regrettant aussitot.

Linfirmier 1'a dévisagée, presque content qu’elle lui ait
donné matiére a rebondir.

— C(’est la réponse de quelqu'un qui ne s’écoute pas soi-
méme. Tu préféres penser que personne ne t'écoutera mais la
seule personne qui ne veut pas entendre ce que tu as a dire c’est
toi-méme. Parce que la douleur est trop grande, parce que les
mots te paraissent imprononcables, tu préferes te réfugier dans ta
coquille. Si tu crois que les gens te rejetteront, alors ils auront
tendance a te rejeter. Tout est souvent une question d’attitude.

Ne pouvait-il pas se taire ? Ne pouvait-il pas seulement
rentrer chez lui et s’occuper de ses affaires ?

Elle avait construit un mur de silence comme I'on construit
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un mur de pierre. Elle avait soigneusement monté les pierres une
a une en les recouvrant de ciment pour ne pas que sa construc-
tion s’effondre. Le silence était sa protection. Charléne pensait
qu’en ne disant mot, sa souffrance se dissiperait. Mais le silence
était devenu sa prison le jour ou elle s’était sentie coupable,
coupable de ne pas savoir remonter a la surface. Elle avait
construit un mur de silence pour ne pas ouvrir les yeux, pour ne
pas devoir mettre des mots sur sa douleur. Alors oui, les mots
paraissaient impronongables. Oui, elle ne préférait pas entendre
ce qu'elle cachait a elle-méme et oui, elle savait oh combien la
grave erreur qu’elle commettait.

— Je devrais retourner vers mon frére, au cas ou, a-t-elle
subitement annoncé en se levant. Merci pour le chocolat.

En quelques secondes, elle s’en est allée sans laisser le temps
a Julien de répliquer.

— Réaction typique, je viens de dire la vérité et tu refuses de
I'entendre. Tu ne veux pas voir que tu vas mal donc tu cherches a
fuir, a-t-il murmuré peu apres.
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