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JULIE ET DAMIEN

Avant  même  d'avoir  quitté  l'appartement,  il  l'avait  senti.

Puis su avec certitude :  ce week-end serait  le dernier round.

L'ultime  épreuve.  La  tête  sur  l'échafaud.  Ou  bien  l'inverse.

Allez savoir… Quitte ou double.

Julie  avait  les  mains  crispées  sur  le  volant,  la  mine

boudeuse. Elle passait  les vitesses d'une main nerveuse, l'œil

rivé sur la route. Soudain, surgi de nulle part, un chien traversa

juste devant eux. Sans regarder dans le rétroviseur ni actionner

le clignotant, elle donna un brusque coup de volant qui leur fit

faire un écart d'au moins cinq mètres. Le chauffeur du véhicule

qui les suivait, fort heureusement à une distance raisonnable, fit

crisser ses pneus en freinant à mort, puis les bombarda aussitôt

de décibels furieux en laissant sa main plaquée sur le klaxon.

Finalement, le dernier round sera peut-être pour aujourd'hui...

pensa Damien, fataliste. Il nous reste quand-même cinq cent

kilomètres à parcourir ! 

Depuis six mois qu'ils se connaissaient, Julie et lui, Damien

avait  la  sensation  permanente  de  passer  une  sorte  d'examen

d'aptitude. Chaque nouvelle épreuve étant plus difficile que la
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précédente.  Cette fille a un caractère de cochon et une façon

exaspérante d'affirmer son féminisme, se disait-il à chacune de

ses sautes d’humeur ou de ses accès d’autoritarisme. Cette fois,

elle  avait  tenu mordicus  à  prendre  le  volant  la  première.  Si

jamais  il  avait  manifesté  la moindre velléité  de contestation,

elle serait immédiatement montée sur ses grands chevaux. Sans

aucun  doute.  Comme si  l'ordre  des  choses  avait  la  moindre

importance ! Mais pour avoir la paix, il avait laissé tomber. Et

c'était ainsi pour tous les détails de leur vie commune, chacun

d’eux constituant une sorte de test. Elle guettait sans cesse ses

réactions.  Il  le voyait  dans la  prunelle  brillante  de ses petits

yeux  perçants,  dans  le  lobe  tressaillant  de  son  oreille  fine,

toujours à l'affût d'un mot mal placé, d'une erreur de langage,

d'un lapsus. Si, d'aventure, il démontrait un seul petit signe de

machisme  envers  elle,  à  quelque  moment  que  ce  soit,  elle

l'éjecterait probablement aussitôt de sa vie. Et de la voiture par

la même occasion. Comme ça, d'un claquement de doigt. Elle

était  comme  ça,  Julie.  C'est  sûrement  dû  à  la  mauvaise

expérience qu'elle a vécue avant de me connaitre, se disait-il à

chaque  fois,  comme  pour  mieux  l'excuser.  Une  expérience

nommée Marcus. Le genre de type à éviter à tout prix, mais

que Julie avait malencontreusement laissé entrer dans sa vie et
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qui  l'avait  rendue  très  malheureuse.  En  un  sens,  il  la

comprenait. Elle n'avait sûrement aucune envie de se tromper

une deuxième fois ni de revivre une relation toxique. Mais tout

de  même,  ils  se  connaissaient  depuis  plusieurs  mois,

maintenant,  tous  les  deux  !  Elle  avait  quand-même  eu

largement le temps de se rendre compte de sa fiabilité et du fait

qu'elle  pouvait  avoir  toute  confiance  en  lui  !  Mais  non,

l'examen  de  passage  s'étalait  en  longueur.  Il  avait  beau

chercher, il ne distinguait aucun signe de déridage sur le visage

presque constamment fermé de sa compagne, ni aucune petite

lueur d'enthousiasme. Et il commençait à en avoir sérieusement

assez ! 

Seulement  voilà,  le  problème  –  et  c'était  un  problème

majeur  –,  c’était  qu'il  était  fou  amoureux  d'elle.  Et  puis,  le

point positif dans tout ça, après tout, c'était que la vie avec elle

n'était  pas  monotone.  Elle  était  même  passionnante.  Et

mouvementée. Ah ça, pour être mouvementée, elle l'était ! Il

lui fallait toujours de la nouveauté, à Julie, de l'originalité, de

l'anticonformisme.  Un  trait  de  famille,  certainement...  Parce

que question originalité, elle n'arrivait tout de même pas à la

cheville de sa sœur : Amandine de son prénom. Cause de leur

dernière dispute expliquant la mine renfrognée de sa chère et
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tendre.  Cause également  de leur présence dans cette  voiture,

sur cette route nationale où la circulation était plutôt fluide et

douce, contrairement à l'élocution hachée et cinglante de Julie.

Depuis environ un quart d'heure maintenant, elle massacrait

la  boîte  de  vitesse  de  ses  gestes  spasmodiques.  Son  pied

nerveux  appuyait  sur  la  pédale  de  frein  de  manière

intempestive. Ce qui, de l'extérieur, devait leur donner à tous

les deux l'air de ces petits chiens que l'on posait jadis sur la

plage arrière des voitures et qui remuaient la tête à la moindre

secousse. Et tout ça parce qu'il avait osé dire de sa sœur qu'elle

était  un  peu  barrée  !  Quel  sacrilège  !  Quel  crime  de  lèse-

majesté ! Pourtant c'était bien vrai qu'elle était un peu déjantée,

sa sœur, avec ses idées biscornues qu'elle imposait en plus sans

vergogne à tout le monde, sans jamais se soucier de l'avis des

uns est des autres ! Mais attention, il ne fallait pas toucher à

Amandine ! Jamais ! Ni à aucun autre membre de sa famille,

d'ailleurs. Même si Julie pensait bien souvent la même chose

de sa sœur, elle seule avait le droit de faire des remarques à son

propos.  Et  là,  Damien  avait  osé  en  faire  une  des  plus

désobligeantes, de remarque. Alors la mouche des jours d'orage

avait  instantanément  piqué  Julie.  Et  maintenant,  elle  était

remontée pour au moins trois cent kilomètres ! À cette pensée
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déprimante,  Damien  décida  de  tout  faire  pour  apaiser  les

choses :

— Tu ne vas quand-même pas me faire la tête pendant tout

le trajet ? Qu'est-ce que j'ai encore dit de mal ?

— Ce que tu as dit de mal ? Ce que tu as dit de mal ? Non

mais je rêve ! Je voudrais bien savoir comment tu réagirais si je

traitais ton frère de cinglé comme tu le fais pour ma sœur !

— Premièrement,  je n'ai  pas traité  ta sœur de cinglée.  Et

deuxièmement, je trouve que tu prends la mouche un peu trop

facilement. Te rends-tu compte de l'agressivité avec laquelle tu

me parles ?

— Il y a franchement de quoi ! Tu n'arrêtes pas de critiquer

tout et tout le monde. Et particulièrement les gens auxquels je

tiens.  Je me demande si  tu  ne serais  pas un peu jaloux,  par

hasard...

—  Ça  ne  fonctionne  vraiment  pas  bien  dans  ta  tête.

Pourquoi serais-je jaloux ? J'ai seulement osé dire que ta sœur

avait  encore voulu se faire  remarquer  avec ce mariage,  c'est

tout !

— Se faire remarquer ! Se faire remarquer ! Et voilà ! C'est

tout à fait toi, ça ! C'est bien ta manière « petit bourgeois » de

réagir,  tiens  !  Il  ne  te  serait  pas  venu  à  l'esprit  que  c'est
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seulement sa façon à elle d'être en conformité avec son style de

vie  écolo  ?  Ou  tout  simplement  qu'elle  trouve  cette  idée

réellement géniale ? C'est son mariage, tout de même, merde !

— Ne sois  pas  grossière,  s'il  te  plaît.  Ok,  je  respecte  sa

manière  de  vivre  écolo.  Mais  elle  n'était  pas  obligée  de  se

marier dans un arbre.

— D'abord, elle ne se marie pas dans un arbre, mais dans

une cabane dans un arbre, ce n'est pas la même chose. Et puis,

si ça lui plaît à elle ? C'est son mariage, point barre !

— Ok, ok, n'en parlons plus. 

— …

— J'espère au moins qu'il ne pleuvra pas. Parce que je ne

sais pas si tu as remarqué, mais l'arbre en question, d’après la

photo, c'est pas un baobab. On n'y logera pas tous, dans cette

minuscule  cabane.  Pour  la  plupart  d'entre  nous,  en  tout  cas,

nous serons  dehors,  sur  l'herbe.  En cas  de drache,  vu qu'ils

annoncent des orages, ta jolie petite robe bleu clair va virer à

l'indigo. Et je ne te parle même pas de tes escarpins blancs.

— Pff…

— Tu as pensé à prendre des bottes de caoutchouc et  un

parapluie ?

— Arrête…
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— Le mieux, c'est de s'habiller  tout de suite en Tarzan et

Jane. Ça va pour toutes les météos, ces tenues. 

Julie éclata de rire. 

Trêve de dispute. Pour cette fois, du moins.

⁂

Après  deux  cent  kilomètres,  Julie  se  sentait  fatiguée.  Il

fallait  dire  qu'elle  s'était  couchée  tard  la  veille  au  soir  et

qu'ensuite, elle avait eu une nuit très agitée. Ses problèmes de

boulot  l'obsédaient  littéralement.  Elle  aurait  bien aimé réagir

autrement, se montrer forte, rester zen en toutes circonstances,

mais elle n'y arrivait pas. Elle prenait trop les choses à cœur.

Elle  ruminait.  Même  la  nuit.  Pas  étonnant  qu'elle  fût  si

fatiguée ! Pourtant, pas question de se montrer faible, surtout

devant Damien. Elle savait trop bien ce qu'entraînait le fait de

laisser  voir  ses  faiblesses  à  un  homme  !  C'était  d'ailleurs

pourquoi  elle  avait  tenu  absolument  à  conduire  en  premier.

Mais là, ses yeux se fermaient tous seuls. Alors s'ils voulaient

avoir  une  toute  petite  chance  d'arriver  vivants  à  destination,

tous les deux, il était peut-être temps qu'elle passe le volant à

Damien. 
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Elle actionna le clignotant, puis s'engagea vers une aire de

stationnement.  La  sensation  de  ralentissement  de  la  voiture

réveilla  tout  doucement  Damien,  lequel,  de  toute  façon,  ne

dormait que d'un œil. Il tourna la tête vers Julie et l'interrogea

en silence.

— Je suis fatiguée, lui dit-elle. Je n'arrive pas à garder les

yeux  ouverts.  Je  sais  qu'on  avait  dit  trois  cents  kilomètres

chacun, mais tu veux bien prendre le volant tout de suite ?

— Bien sûr, chérie, pas de problème. 

Damien descendit aussitôt du véhicule et se mit au volant,

de bonne humeur. Julie sourit. Elle n'avait jamais vu quelqu'un

sortir aussi facilement du sommeil avec un aussi beau sourire.

Il  est  quand-même super,  mon nouvel  amoureux,  se  dit-elle.

Pourtant,  je  ne suis pas  toujours très  sympa avec lui.  Il  va

falloir que je fasse plus d'efforts, sinon il va vite en avoir assez.

Je ne sais pas pourquoi je suis comme ça… C'est un type bien,

attentionné, bourré d'humour. Il m'aime et me respecte. Je suis

bien  avec  lui.  Et  puis,  on ne s'ennuie jamais  tous  les  deux.

Alors  pourquoi  est-ce  que  je  ne  peux  m'empêcher  de

l'agresser ? Je voudrais qu'il me quitte que je ne m'y prendrais

pas autrement. Je tiens à lui,  bon sang ! Je n'ai pas du tout

envie  qu'il  parte  !  Voilà,  je  l'ai  dit.  Enfin…  je  l'ai  pensé.
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Pourvu qu'il ne m'entende pas penser, en plus. Avec tous les

dons qu'il a, il possède peut-être aussi celui-là… Et puis après

tout, même si c'est le cas, ce n'est pas grave. S'il n'éprouvait

aucun sentiment pour moi, il serait déjà parti, non ? Avec tout

ce que je lui balance comme vacheries à longueur de temps ! Il

faut même qu'il soit sacrément accroché !

Inconscient  des  pensées  intimes  de  Julie,  Damien  lui  dit

gentiment,  le  sourire  aux lèvres,  et  ponctuant  sa phrase d'un

clin d'œil :

— Ça va chérie ? Tu peux dormir sur tes deux oreilles, tu

sais. Ne t'inquiète pas, j'ai la bête en main. Elle m'obéit au doigt

et à l'œil.

Elle lui répondit par un sourire. En cet instant, elle vit dans

les yeux de Damien tout ce qu'il était, tout ce qui l'avait séduite

chez lui  et  qui le rendait  si  précieux à  ses yeux.  Elle  aurait

voulu se noyer dans son regard, là, tout de suite, en cet instant

unique, presque magique, où elle prenait vraiment conscience

de son amour pour lui. Damien décela aussitôt dans l'intensité

de  son  regard  un  comportement  inhabituel  chez  elle,  se

demandant  même s'il  n'était  pas  en  train  de  rêver.  Il  en  fut

aussitôt attendri, ému comme au premier jour de leur rencontre.

C'était un regard profond, émerveillé et sensuel, dans lequel il
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aurait  aimé  se  perdre,  mais  qu'en  cet  instant  il  ne  pouvait

soutenir,  hélas,  au  risque  de  quitter  la  route.  Il  sourit

simplement,  ravi.  Heureux.  Amoureux  comme  jamais.  Julie

posa tendrement la main sur sa cuisse et lui répondit :

— Merci, chéri. Tu as raison, j'ai besoin de dormir.

Aussitôt elle se laissa aller nonchalamment sur l'appui-tête

et ferma les yeux, le sourire aux lèvres, heureuse, elle aussi, à

la pensée de ce beau week-end qu'elle s'apprêtait à passer avec

son amoureux. Et ce, qu'il fasse soleil, qu'il pleuve ou bien qu'il

vente.
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JANICE 

Dès les premiers mots elle l’avait su avec certitude. C’était

lui  qu’elle  attendait  depuis  toujours.  Un  jour,  ses  rimes

sombres s'étaient mises à danser devant ses yeux ébahis. Valse

macabre  sur  l'écran  noir  de  ses  nuits  blanches.  Les  syllabes

volaient  en  pleurant,  explosaient  de  lumière  dans  l'ombre

angoissante des souvenirs douloureux. Ses mots étaient sa voix

dans le désert. Son glaive et son armure. Son drapeau. Son glas

dans les ténèbres. Son chant de délivrance.

Jamais elle ne saurait vraiment comment ni quand elle avait

entendu son cri. Car il s'agissait bien d'un cri. Plus qu'un cri.

Un hurlement interminable qui jaillissait de ses mots en un flot

continu  et  qui  perçait  l'infini  de  sa  peine  étouffée.  Un

vagissement de souffrance et de désespoir. Un SOS. Un appel

de dernière heure. Son cri était devenu le sien à elle aussi, en

un instant. Comme si son âme s'était soudain fondue dans la

sienne, cette autre inconnue, palpitante et rebelle.

Quelques mois  auparavant  Janice avait  décidé d'ouvrir  un

blog. Comme des milliers d'autres avant elle, elle avait un jour

éprouvé  le  désir  de  s'exprimer  sur  la  toile.  D'y  livrer  ses

17



ressentis. Sa vision de la vie, du monde. Ses espoirs, ses rêves.

En vers. En prose. En chanson, En images. Pourquoi cette idée

avait-elle  jailli  un jour  dans  son esprit,  telle  une évidence  ?

Pourquoi  en  elle,  pour  qui  le  mot « discrétion » était  depuis

toujours  comme  une  armure  contre  le  mal  potentiel,  une

protection contre l'orgueil aussi ? Pourquoi avait-elle décidé de

rejoindre cette communauté des âmes sensibles éprises d'idéal

et de liberté, qui surfent sur la toile comme ils naviguent sur un

radeau à la dérive ? Car la plupart des blogs vers lesquels elle

se sentait irrésistiblement attirée suintaient la souffrance et la

solitude,  la  désespérance  d'une  autre  vie,  d'un  ailleurs  plus

lumineux et plus pur. Elle-même ne faisait  pas partie de ces

âmes  en  errance,  oh  non  !  Elle  avait  trouvé  en  son  être

intérieur, et depuis fort longtemps, au hasard de sa route et au

gré d'une expérience troublante avec la mort, un désir puissant,

lumineux et conquérant de vivre ses rêves jusqu'à l'ultime. Elle

voulait  plus  que  tout  les  faire  fructifier,  les  partager,  pour

mieux  éclairer  le  ciel  de  ceux  qui  s'en  sentaient  encore

incapables, puis ressentir en retour le bonheur d'avoir été utile à

quelqu'un.  Mais  de  sa  part,  point  de  sentiment  négatif,

pessimiste,  défaitiste,  encore  moins  alarmiste.  De  manque

affectif non plus. Du moins le croyait-elle en toute bonne foi. 
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Jusqu'à  ce  jour  où  pour  répondre  au  commentaire  d'un

visiteur au pseudo de Mika'il qui venait de passer sur ses pages,

elle s'était rendue à son tour sur les siennes. Dès qu'elle avait

posé les yeux sur l'un de ses poèmes, elle avait été conquise. En

un instant. En un seul souffle. Après avoir lu la dernière ligne,

figée d'admiration et d'attente impatiente, elle était mollement

retombée  sur  sa  chaise.  Tout  son  corps  s'en  était  retrouvé

parfaitement détendu, son esprit apaisé. En apesanteur. Comme

après une séance de relaxation profonde. Elle en avait eu les

larmes aux yeux. Non de tristesse due à la teneur sombre et

lourde des mots qu'elle venait  de découvrir,  mais bien parce

qu'elle  avait  entrevu  en  eux  autre  chose,  au-delà.  Une  sorte

d'espérance larvée attendant d'être révélée. Et aussi parce que

les  mots  de cet  être  tourmenté  qui  écrivait  divinement  bien,

ressemblaient étrangement aux siens, ces mots qu'elle aurait pu

elle-même écrire un jour, il y avait de cela très longtemps. Ces

mots  qu'elle  percevait  encore parfois  lorsqu'ils  parvenaient  à

percer le halo radieux de son esprit, malgré sa volonté tenace

d'être heureuse et son acharnement à défier la nostalgie.

Au souvenir de ces moments hors du temps, Janice se laissa

aller  tout  doucement,  bercée  par  l'écho  de  ces  rimes  qui

continuaient à résonner en elle.  Jusqu'au plus profond d'elle-
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même. Elle avait la sensation indescriptible d'un bien-être total,

d'une  plénitude  inexprimable.  Inexplicable  aussi.  Comme un

sentiment  de  retour  au  bercail.  Et  par-delà  la  profonde

compassion qu'elle éprouvait pour cet être malmené par la vie,

visiblement  en état  de grande souffrance,  elle  ressentit  aussi

cette  merveilleuse  et  rarissime  impression  éprouvée  lorsque

l'on  rencontre  pour  la  première  fois  cet  être  qui  nous

correspond totalement. Sans même qu'on le connaisse encore.

Sans que l'on puisse en expliquer la raison. Seulement parce

que par l'alchimie d'un instant magique, un instant unique de sa

vie, l'on a tout à coup l'étrange certitude d'être enfin complet.

Unifié. Guéri. Réparé de l'intérieur. Transcendé.

Était-ce  ce  que  l'on  appelait  faire  l'expérience  de  la

rencontre  avec  son  âme-sœur  ?  Janice  était-elle  en  train

d'expérimenter  cela  ? Elle  l'ignorait  encore,  mais  cette  visite

dans  l'univers  de  Mika'il  fut  la  première  d'une  longue  série

d'autres, qu'elle-même lui faisait régulièrement sous le pseudo

de Dana,  attendant  avec  impatience  ses  propres  visites  à  lui

dans son univers à elle. 

Quand  elle  disait  « lui »,  elle  n'était  d'ailleurs  pas

absolument  sûre  qu'il  s'agisse  bien  d'un  homme.  Certes,  sa

façon d'écrire,  les mots employés,  la teneur  de ses textes,  la
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virilité  de  ses  rimes  et  de  sa  prose,  et  bien  sûr  les  mots  et

adjectifs  employés  pour  s’exprimer  et  se  décrire,  laissaient

deviner un auteur masculin,  mais après tout, elle se trompait

peut-être.  On  avait  déjà  vu  des  femmes  écrire  comme  des

hommes. On avait même vu des femmes se faire passer pour

des hommes, chose aisée sur la toile lorsque l'on préfère rester

caché derrière un pseudo. 

Janice  était  une  femme  plutôt  réservée,  discrète,  secrète,

voire introvertie, bien qu'armée d'un esprit bouillonnant d'idées

nouvelles et originales. Dana était libre et indépendante, sûre

d'elle, déterminée. Elle allait de l'avant, arborant fièrement le

drapeau de la liberté, rayonnante d'espoir pour demain, vibrante

de passion pour la vie, rebelle, toujours partante pour les causes

justes,  touchante  de  simplicité,  de  naïveté  parfois,  animée

qu'elle  était  d'une  volonté  farouche  de  changer  le  monde.

Janice  et  Dana  étaient  bel  et  bien  une  même  et  unique

personne, Dana étant tout simplement  la révélation au grand

jour d'une Janice libérée de ce carcan de soumission apeurée

qui l'entravait depuis toujours.

Janice  était  ce  que  l'on  peut  appeler  une  femme  sans

histoire.  Mariée.  Mère  de  deux  enfants  déjà  adolescents.

Profession : secrétaire de direction. Une existence bien huilée,
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partagée  entre  ses  activités  professionnelles  souvent

stressantes, son rôle d'épouse non moins stressant, et celui de

maman, de loin celui qui la motivait le plus et lui donnait aussi

le plus de satisfaction. Non pas qu'elle attendît de ce rôle de

mère quelque-chose de gratifiant pour elle-même, ni même une

quelconque  reconnaissance,  non.  Janice  était  de  ces  mères

parfaitement  conscientes  du  fait  que  leurs  enfants  ne  leur

appartiennent  pas,  qu'ils  sont  là  pour  un  temps,  celui  de

l'apprentissage  de  la  vie.  Elle  savait  aussi  qu'un  jour  ils

partiraient,  que  c'était  dans  l'ordre des  choses,  car  eux aussi

devaient découvrir la vie de leur propres yeux et en affronter

les  obstacles  munis  de  leurs  propres  armes.  Elle  avait  bien

conscience du fait que le rôle d'une mère ici-bas est d'offrir à

ses enfants le maximum de bagages utiles pour affronter toutes

les  épreuves  de la  vie.  Et  c'était  bien ce qu'elle  faisait,  jour

après jour, avec beaucoup d'application, d'enthousiasme et de

bonne conscience. Pensant bien faire. Faisant au mieux. Ce qui

ne l'avait pas empêchée un jour de se voir affublée du surnom

désobligeant  de « mère-poule ».  On dit  qu'il  vaut  mieux être

« mère-poule » que mère indifférente, abusive ou tortionnaire.

Mais dans la bouche de ses enfants, ce terme résonnait comme

un  reproche.  Peut-être  avaient-ils  compris,  inconsciemment,
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que  cette  fonction  de  mère  légèrement  possessive  occultait

complètement toutes les autres, celles de sa vie de femme, dans

sa sphère amoureuse, culturelle et sociale. Sans doute avaient-

ils compris aussi, d'instinct, que l'absence de vie amoureuse de

leur mère altérait, d'une certaine manière, l'amour qu'elle leur

portait. Car tout en étant la meilleure des mères, elle reportait

en même temps sur eux, depuis des années, toute l'attention et

l'affection  dont elle  était  privée dans  sa vie  de couple.  Pour

Janice,  la  tendresse  n'était  ni  plus  ni  moins  qu’un  pigeon

voyageur  venu  se  poser  un  jour  sur  sa  vie,  puis  reparti  un

matin,  sans  préavis,  après  avoir  déposé  en  cadeau  sur  ses

épaules  une écharpe rêche au doux nom de solitude.  Et  elle

l’endurait  chaque jour un peu plus, cette  solitude de plus en

plus prégnante. Au point que celle-ci faisait naître devant ses

yeux, de plus en plus souvent, l'image d'un insecte pris dans

une toile d'araignée.  Une solitude avec un parfum : celui du

pourrissement des feuilles d'automne. Un visage : celui de la

faucheuse, noir, caché sous un capuchon tout aussi ténébreux.

Un  son  :  celui  du  métronome  qui  égrène  les  secondes,

d'interminables secondes.  Un goût :  celui  du sang, coulant  à

flot d'une plaie ouverte. Une texture : celle d'un biscuit périmé

depuis  longtemps,  qui  se  désintègre  en  poussière  sous  des
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doigts  fébriles  et  impatients.  Une  solitude  rance,  à  l'odeur

tenace,  à  l'écho sournois  et  dédaigneux.  Une ombre  dans  la

nuit. 

Ce  matin  là,  quand  elle  en  prit  subitement  conscience,

Janice ressentit  un profond malaise et un vide immense.  Les

larmes se mirent à couler, d'abord doucement, puis à flot. Elle

en  était  là  de  sa  vie  :  seule  et  désemparée.  Un  seul  être

réussissait cependant à dissiper par instant cette amère solitude:

Micka'il. Il lui suffisait de lire une seule de ses lignes et elle se

sentait immédiatement transportée. Où, en quel temps, en quel

lieu,  elle  eût  été  bien  incapable  de  le  dire,  mais  dans  ces

moments là, une chose était sûre : elle n'était plus là. Elle était

ailleurs,  dans  un  autre  monde.  Apaisée,  heureuse.  Au  point

qu'elle  ne  pensait  plus  qu'à  revivre  encore  et  encore  ces

moments. Avec impatience. Joie anticipée. Gourmandise. Elle

savourait chacun de ces instants comme un bonbon au caramel,

le  faisant  durer  le  plus  longtemps  possible.  Jusqu'à  l'ultime

seconde,  celle  où  elle  parvenait  à  la  dernière  ligne  de  son

poème. C'était généralement la plus belle, la plus intense, celle

qui lui laissait à chaque fois un arrière-goût d'inachevé et qui la

propulsait au plus haut sur la gamme des notes de musique de

son corps. Elle en était arrivée à ne plus rien désirer d'autre que
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ces moments privilégiés de rencontre avec cet être désincarné,

tout entier contenu dans ses rimes. Le matin, elle se levait en

pensant à lui. Le soir, s'endormait en pensant à lui. Et chaque

moment de la journée était ponctué d'une pensée vers lui. Une

pensée innocente et pure, mais vibrante d'émotion contenue. Il

était devenu son obsession, son ombre. Elle commençait à s’en

inquiéter, à se demander si c'était une bonne chose, car elle en

venait même à négliger tous les autres compartiments de sa vie.

De sa vie réelle. Peut-être devrait-elle espacer ces moments de

rencontre  virtuelle  avec  lui…  Finalement,  le  mariage  de  sa

nièce  auquel  elle  s'apprêtait  à  assister,  serait  peut-être

l'occasion de faire un break, le temps de remettre ses idées en

place.

Sergio,  son  mari,  refusait  de  l'y  accompagner.  Trop  de

travail,  soi-disant.  Il  ne  pouvait  se  permettre  de  laisser  ses

dossiers pendant plusieurs jours. Par ailleurs, faire plus de huit

cent  kilomètres  en  voiture  pour  un  week-end  n'était  pas

vraiment  indiqué  pour  son  dos,  trop  malmené  ces  temps

derniers. Il préférait se reposer tranquillement à la maison. Eh

bien, grand bien lui fasse ! se dit Janice, vexée qu'il ne fasse

pas au moins un petit effort pour le mariage de sa belle-sœur.

J'irai seule, comme d'habitude. Et puis finalement, ce n’est pas
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si grave. Prenons les choses de façon positive, ce break nous

fera sans doute le plus grand bien à tous les deux. Même pas

cinq secondes plus tard, elle se remit à penser différemment :

non,  décidément,  cette  défection  de  Sergio  n’est  pas

acceptable.  De toute façon, il  n'a jamais aimé la famille  de

mon beau-frère. Il est vrai qu’ils sont tous un peu spéciaux,

surtout Ernestine et Amandine. Et puis tous les autres ont aussi

des  caractères  bien  trempés.  Il  n'est  pas  rare  que  les  mots

fusent et se terminent par de mémorables disputes familiales.

Mais  ils  ont  tous  le  cœur  sur  la  main  et  ont  toujours  reçu

Sergio avec beaucoup de gentillesse,  même si lui n'a jamais

fait  beaucoup d'efforts  de son côté.  Ils ne méritent vraiment

pas un tel dédain de sa part. Et moi non plus, d’ailleurs, je ne

le mérite pas. Enfin, c'est comme ça, personne n’y peut rien…

ce ne sera tout bonnement qu'un affront de plus de sa part…
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MARIUS

Marius  sourit  en  relisant  le  faire-part  de  mariage  de  son

amie. Il avait éclaté de rire en le découvrant dans sa boîte aux

lettres quelques semaines plus tôt. C'est bien d'elle, ça ! s'était-

il  esclaffé.  Tout  d'abord,  la  taille  de la  carte  :  gigantesque !

Comment  le  facteur  avait-il  réussi  à  la  glisser  sans  l'abîmer

dans sa petite boîte non normalisée resterait pour toujours une

énigme.  Puis  l'image  sur  la  carte  :  un  arbre  creux.  Et  à

l'intérieur du creux – en forme de cœur, évidemment – les deux

amoureux, les yeux dans les yeux, trinquant, non pas avec une

coupe de champagne, mais avec un bock en terre cuite couleur

caca d'oie, muni de deux oreilles pour les anses et d'un gros nez

d'ours pour la déco de la face avant. À ce stade, "mauvais goût"

n'est même plus un terme assez fort, s'était dit Marius, amusé.

Enfin,  en  tout  cas  pour  toute  personne  qui  ne  connait  pas

Amandine  comme  moi  je  la  connais.  Moi  je  suis  son  ami

d'enfance,  normal  que  je  trouve  ça  normal.  Mais  je  me

demande bien comment ses parents auront pris ça. Surtout son

père coincé de chez coincé. Ce mariage promet d'être des plus
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amusants…

Scrutant  de  nouveau  chaque  détail  de  l'image,  il  éclata

soudain de rire. Car il venait d'en découvrir un nouveau, lequel

lui avait jusqu'alors échappé : Dans l'une des branches feuillues

de  l'arbre,  se  cachait  un  petit  lutin.  Tout  vert,  raison  pour

laquelle il ne l'avait pas remarqué jusque là. Rien d'étonnant, il

est  tout  de  même  assez  rare,  quand  on  lit  un  faire-part  de

mariage, d'avoir, pour l'occasion, à suivre un jeu de piste. Le

lutin semblait ricaner. De sa bouche édentée, sortaient les trois

mots  de  l'onomatopée  préférée  d'Amandine  :  « hi  hi  hi ».

Marius continua à observer attentivement l'image, se disant que

peut-être  il  allait  trouver  d'autres  indices…  Indices  de  quoi

d'ailleurs, that was the question1, mais avec Amandine, rien ne

vous semblait jamais étrange, puisqu'elle-même l'était, étrange.

Elle semblait appartenir tout entière au monde de l'insolite. Elle

en était même habitée, jusque dans la plus infime partie de son

être.  Certaines  personnes  à  l'esprit  cartésien  –  ou  tout

simplement réalistes – trouvaient cela bien trop inhabituel pour

risquer  ni  même avoir  envie  de  la  côtoyer.  Cela  pouvait  se

comprendre,  mais tout de même ! Certes,  Amandine est  une

1 That was the question : là était la question
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écolo pure et  dure,  ce qui explique le choix de ce faire-part

pour le moins inattendu. Ok pour le côté écolo, mais pourquoi

avoir  choisi  une  taille  de  carte  aussi  démesurée  ?  Ça,  c'est

vraiment bizarre comme réaction. D'ailleurs, elle a dû le faire

elle-même, en conclut-il, ça ne se trouve sûrement pas dans le

commerce, ce format XXL. 

Mais le meilleur de tout, c'était encore le texte : « Amandine

la fée colombine et Valentin,  le gentil  lutin ont le plaisir de

vous  convier  à  la  célébration  de  leur  fusion  amanvale  -

comprendre  « âmes  en  val »,  le  23  juin,  devant  l'autel  de

l'arbre magique, en l'église de la cathédrale verte ». Plus kitch,

comme invitation,  ce n'était  pas possible. Seulement voilà,  il

s'agissait bien du mariage d'Amandine, cette chère Amandine,

compagne  de  ses  aventures  enfantines,  quand  elle  et  lui

sillonnaient les sentiers à pied ou à vélo et surtout exploraient

les  fossés,  conches  et  rigoles  de  la  Sèvre  niortaise  sur  leur

radeau  de  fortune.  Il  se  souvenait  encore  de  leurs  virées

téméraires. Et aussi des réprimandes parentales qui suivaient.

Car il leur était strictement interdit de naviguer dans quelque

embarcation que ce fût, en l'absence de leurs parents. Encore

plus  de s'amuser  à  faire  du feu sur l'eau !  Certains  endroits

étaient  réputés  dangereux.  Ils  avaient  beau  savoir  nager,  ils
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pouvaient  très  bien  s'embourber  dans  la  vase,  et  même,

pourquoi pas, se noyer.  Pour les dissuader définitivement  de

s’aventurer  seuls  dans  le  marais,  leurs  parents  invoquaient

régulièrement le  « bras rouge », ce légendaire croque-mitaine

qui happait et engloutissait tous ceux qui s’aventuraient sur son

territoire.  Peine  perdue,  évidemment.  Amandine  et  Marius

n'obéissaient à aucune injonction autoritaire ni ne se laissaient

effrayer par aucune fable d’un autre temps, aussi effrayante fût-

elle.  La  nuit  tombée,  ils  se  rejoignaient  sous  le  frêne  de  la

sorcière blanche – ainsi que l'avait baptisé Amandine – et en

avant pour de nouvelles aventures sous la lune ! Quand il  y

repensait,  il  se  disait  que  ses  parents  en  auraient  fait  une

attaque, s'ils l'avaient su…

Pour en revenir au texte du faire-part,  Marius eut soudain

une  révélation  qui  le  fit  sourire  :  son  amie  espiègle  avait

probablement  voulu faire  un pied de nez à tous ceux qui se

moquaient toujours d'elle pour sa croyance en l'existence des

fées, lutins, gnomes, et autres élémentaux du marais. C'était de

bonne guerre après tout…

Et voilà qu'il se trouvait maintenant dans le train direction

Niort.  Et  très  content  d'y  être.  Il  n'avait  pas  revu Amandine
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depuis un bail, en fait depuis qu'il était monté faire ses études à

Paris – selon la formule consacrée –, c'est-à-dire deux ans plus

tôt. Bien sûr, ils communiquaient régulièrement par Skype ou

par SMS, mais ce n'était pas la même chose que de se voir face

à face. Il lui tardait de la retrouver, sa petite amande des bois,

comme il la surnommait alors gaiement dans les moments où

sa fraîcheur et sa spontanéité l'attendrissaient particulièrement.

Il  avait  hâte  de  la  revoir  évoluer  dans  son  environnement

préféré,  celui qui finalement  lui allait  si bien : les bois et  le

marais. Il lui arrivait encore parfois de se demander s'il n'avait

pas  été  un  peu  amoureux  d'elle,  à  une  certaine  époque.

D'ailleurs tout le monde le pensait. Ses amis pariaient tous sur

un mariage futur entre eux deux. Quand un jour  il  les  avait

fermement détrompés, un seul d'entre eux avait bien voulu le

croire.  Le fait  était  qu'à l'époque il  s'interdisait  lui-même de

songer à cette éventualité.  Son avenir, il  l'avait  bien tracé.  Il

l'avait défini une fois pour toutes dans les moindres détails, ne

laissant  absolument  rien  au  hasard.  Il  voulait  poursuivre  ses

études à Paris. Une admission à la Sorbonne ça ne se refusait

pas ! Il avait de l'ambition à revendre, Marius, et il était clair

qu'il avait plus de chance de réussir en quittant sa région natale.

Amandine, quant à elle, toute petite déjà, était une fille de la
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nature,  à  mille  lieues  des  grands  centres  industriels  et

commerciaux, amoureuse de ses forêts, de ses vallées, de ses

monts,  de ses rivières.  Une passion qu'elle revendiquait  bien

volontiers,  chaque  fois  que  l'occasion  se  présentait.  C'était

même  une  militante  acharnée,  Amandine,  toujours  prête  à

défendre  bec  et  ongle  son  marais  chéri,  contre  tous  les

investisseurs qui auraient voulu l'abîmer. Dans l'éventualité où

Marius aurait été amoureux d'elle, il n'aurait pas eu le cœur de

la couper de ses racines en l'entraînant avec lui vers la capitale.

Ce  départ  l'aurait  tuée,  sa  petite  amande.  Moralement,

évidemment,  mais  peut-être  aussi  physiquement  à  la  longue,

pourquoi pas… l'esprit n'a-t-il pas depuis toujours force de loi

sur le corps ? Et à l'époque il ne tenait pas à ce qu'Amandine

souffre de se sentir exilée loin de sa chère Gaïa.

En y repensant ce jour-là, bercé par le roulis du train sur les

rails,  il  se  félicita  d'avoir  su  à  cette  époque  canaliser  ses

pulsions et refouler ses émotions. De ne même pas s'être posé

la question de ses véritables sentiments  envers Amandine.  Il

avait  visiblement  bien  fait,  puisque  son  amie  semblait

aujourd'hui nager dans le bonheur. Il était  heureux pour elle.

Son amande des bois. Sa fée du marais.
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NATHALIE ET EDOUARD

Il était 9h30 lorsque Nathalie se réveilla.  Oh là là ! gémit-

elle, c'est pas vrai ! Mon réveil n'a pas sonné ! Mais comment

est-ce possible ? Je ne vais jamais pouvoir tenir mon timing !

Lorsqu'elle  examina  le  réveil  de  plus  près,  elle  s'aperçut

qu'en réalité, elle avait oublié de le programmer la veille.  Eh

bien, si je commence à souffrir d'Alzheimer comme ma pauvre

maman,  on  n'est  pas  sortis  de  l'auberge  !  se  moqua-t-elle

d'elle-même. Puis, se souvenant de tout le travail qu'elle avait

accompli la veille et la manière dont elle s'était littéralement

écroulée sur sa chaise après avoir peaufiné le dernier menu, à la

main,  après  les  cent-quatre-vingt  douze  autres,  après

l'agencement de la salle, après la création des étiquettes, après

leur répartition sur les tables, elle  décida finalement  de faire

preuve d'un peu plus d'indulgence envers elle-même. D'ailleurs,

qui  le  ferait,  sinon  ?  Quelle  personne  dotée  d'un  minimum

d'empathie et qui l'aurait secondée dans toutes ses tâches, allait

lui  pardonner  d'avoir  oublié  de  se  réveiller  ce  matin  là  ?

Aucune. Et pour cause, personne ne s'était proposé pour l'aider.

Toute  la  charge  de  l'organisation  de  la  noce  reposait
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entièrement sur ses épaules, ce qui n'était  pas rien ! Le pire,

c'était qu'elle n'avait même pas le droit de se plaindre, puisque

c'était elle qui, dès le début, avait tenu à tout prendre en charge.

Si elle avait su que ce serait aussi fatigant et compliqué, elle

aurait  accepté  la  proposition  d'Amandine  d'opter  pour  les

services  d'un  « wedding  planner2 ». C'était  plus  cher,  mais

après  tout  on  ne  marie  pas  sa  fille  tous  les  jours.  Mais

justement,  on ne marie  pas  sa  fille  tous  les  jours !  Nathalie

s'était toujours dit que le jour où sa fille cadette se marierait,

elle s'occuperait de tout dans les moindres détails, exactement

comme elle l'avait fait pour ses deux sœurs aînées. Seulement

voilà, la dernière mariée l'était depuis dix ans maintenant… et

dix ans plus tôt, forcément Nathalie avait dix ans de moins, dix

fois plus d'énergie, et surtout d'endurance… Et puis Marie et

Julie avaient été moins exigeantes sur les détails. Et par dessus

tout, plus conventionnelles. Beaucoup plus conventionnelles.

Avoir une fille aussi originale qu'Amandine avait toujours

été  pour  Nathalie  une grande fierté,  autant  qu'une source de

fatigue et  d'inquiétude.  Elle aimait  cette liberté d'esprit,  cette

indépendance,  cette  force,  ce  courage,  cette  endurance,  qui

2 Wedding planner : organisateur de mariage.
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animaient sa fille depuis sa plus tendre enfance. Elle aimait son

caractère passionné, ses idéaux, ses engagements. Elle l'enviait

même, quelque part, de savoir mettre en action ce en quoi elle

croyait.  Car finalement,  Amandine avait sans doute hérité ce

tempérament de sa mère. La différence, c'était qu'elle, elle allait

toujours jusqu'au bout de ses idées et de ses engagements. Elle

ne craignait pas de les exprimer, de les imposer, défiant toutes

les  incompréhensions,  les  idées  reçues,  les  moqueries.

Amandine  était  tout  simplement  authentique.  Elle  étonnait,

intriguait, gênait, agaçait parfois, mais elle imposait le respect.

Nathalie  était  fière  d'elle  pour cela.  Mais d'un autre  côté,  le

tempérament  extravagant  de  sa  fille,  laquelle  était  aussi

exigeante  envers  les  autres  qu'elle  l'était  envers  elle-même,

pouvait parfois être fatigant, contraignant et très déstabilisant.

Amandine était en demande permanente, parce que guidée par

un perpétuel désir de changement,  d'éloignement des sentiers

battus.  Hors  cadre.  Elle  était  toujours  hors  cadre.  À chaque

instant. Que cela plût ou déplût, elle s'en moquait. Elle suivait

son  idée.  « Qui  m'aime  me  suive...ou  pas », telle  était  sa

devise. Ainsi, cette idée de mariage dans la cabane de l'arbre de

son enfance. Très original et romantique. Une idée séduisante,

autant  pour  les  mariés  eux-mêmes  que  pour  la  famille  des
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mariés et leurs amis. Mais pour ce qui était de l'organisation et

de  la  mise  en  place,  alors  là,  c'était  une  autre  paire  de

manches ! Tout devenait compliqué ! Faire entrer cent quatre-

vingt treize personnes – pas une de plus ni une de moins, ainsi

en avait décidé Amandine – dans une cabane de trois mètres

sur trois  :  impossible.  Convaincre le  curé de la  paroisse d'y

grimper pour célébrer la cérémonie et bénir les époux, après

avoir  réussi  à  persuader  Amandine  de  l’importance  de  se

marier religieusement : extrêmement compliqué. Mission quasi

impossible.  Et  pourtant,  elle  y  était  parvenue.  Un bon point

pour elle, parce que c'était loin d'être gagné d'avance. Comment

gérer, en cas de pluie, les invités non parents et non témoins

qui assisteraient à la cérémonie sur un écran géant, sous l'arbre

abritant la cabane : solution encore en attente. Et comme il ne

restait  que vingt-quatre  heures avant  la cérémonie,  il  y avait

fort peu de chance pour que la solution surgisse d'ici là, encore

moins les outils pour la mise en place. Il ne restait plus qu'à

prier pour que le temps leur soit clément. La danse du soleil

autour de l'arbre,  peut-être ? Après tout, les indiens de jadis

pratiquaient  bien  la  danse  de  la  pluie  !  Parfois  même,  ça

marchait.  Autre  question  cruciale  :  comment  recevoir

dignement la famille proche et les amis dans une maison sans
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eau ni électricité  ? Alors là,  grand point d'interrogation.  Car

pour couronner le tout, la cerise sur le gâteau, Amandine tenait

absolument à ce que le vin d'honneur et la soirée aient lieu dans

le manoir de ses grands-parents – feu son grand-père devait se

retourner dans sa tombe, lui qui n'invitait jamais personne –,

une demeure superbe au demeurant,  pouvant loger au moins

dix familles.  Mais le problème, c'était  que sa propriétaire, sa

belle-mère  –  de  laquelle  Amandine  avait  sûrement  hérité  le

côté  excentrique  –  refusait  catégoriquement,  et  ce  depuis

toujours, d'y faire installer l'eau courante et l'électricité. Quand

on lui en demandait  la raison, elle répondait simplement que

des générations de de Saint Brice s'en étaient très bien passées

jusque  là  et  qu'il  n'y  avait  aucune  raison  pour  que  cela  ne

continue pas avec les nouvelles.  « Pour l'eau, il y a le puits,

pour la lumière les bougies ! » ne cessait-elle de répéter à qui

tentait une timide ouverture. Que répondre à cela ? Voilà des

années  qu'ils  essayaient  de  la  convaincre,  qu'ils  déployaient

consciencieusement  la  panoplie  des  arguments  les  plus

irréfutables, – du genre respect de l’hygiène élémentaire, par

exemple –, rien à faire ! Pas question pour Ernestine de faire

entrer le progrès dévastateur de ce siècle chez elle ! 

En attendant, tout cela lui compliquait énormément la tâche,
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à Nathalie. Il avait fallu qu'elle aille se procurer trois nouveaux

chandeliers, pour que chacun des invités en ait au moins un à

disposition dans sa chambre. Elle avait acheté huit douzaines

de bougies pour être bien sûre que personne n'en manque. Il

avait fallu aussi qu'elle loue un groupe électrogène, parce que

une soirée dansante sans électricité, il faudrait que cette brave

Ernestine  lui  dise  comment  c'était  possible !  Nathalie  était

littéralement  débordée,  submergée,  éreintée,  lessivée.  Et

vraiment très près de craquer. Mais ce n'était pas le moment,

alors  elle  tenait  bon. Même si  elle  faisait  beaucoup d'efforts

pour garder calme, patience et retenue, elle en voulait tout de

même beaucoup à Edouard, son cher et très absent mari, lequel,

depuis le début, ne faisait pas le moindre effort pour lui venir

en  aide.  Il  avait  d'ailleurs  une  excuse  toute  trouvée  :  il

travaillait,  lui, alors qu'elle-même était déjà à la retraite. Elle

avait  donc  tout  le  temps  de  s'occuper  de  ces  « choses  là »,

pendant que lui était débordé à son bureau.  Prendre quelques

jours de congés pour m'aider ne lui serait même pas venu à

l'esprit, grinçait-elle entre ses dents, dans les moments les plus

stressants. Bien sûr, il préfère sa petite tranquillité au bureau,

pendant que je me tape tout le boulot !

⁂
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Le fait était que depuis le début, Edouard avait prévenu sa

femme qu'il ne voulait pas entendre parler de l'organisation de

ce  mariage,  lequel,  premièrement,  était  du  grand  n'importe

quoi, et dont, deuxièmement, l'organisation aurait très bien pu

être  prise  en  charge  par  un  « wedding  planner », ainsi  que

l'avait d'abord envisagé Amandine. Nathalie avait encore une

fois voulu se mêler de tout, eh bien qu'elle se débrouille ! Lui,

n'avait rien à voir là-dedans et d'ailleurs, il avait été clair dès le

début : avec le boulot qu'il avait, il n'avait pas le temps de s'en

occuper.  Chaque  fois  qu'il  y  repensait,  il  sentait  monter  sa

tension.  Cette  idée  de  mariage  écolo,  la  dernière  lubie

d'Amandine, était vraiment le truc le plus idiot qu'il lui eût été

donné d’envisager.  Les  invités,  famille,  amis,  connaissances,

allaient  mourir  de  rire.  Il  allait  être  la  risée  de  tous  ses

collaborateurs,  de  ses  équipes  de  travail,  de  ses  relations

professionnelles…C'était bien simple, il serait la risée de tous !

Si toutefois ils  assistaient bien à la cérémonie.  Car la météo

prévoyait des orages pluvieux, et personne n'avait envie de se

faire rincer ni de patauger dans la boue au milieu d'une pelouse.

Parce que, évidemment, Amandine n'avait pas prévu ni voulu

qu'on installe des tentes dans le parc, en cas de mauvais temps.
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Pourquoi  ?  Mystère.  Amandine  avait,  comme  ça,

d'incompréhensibles lubies, caprices, tocades ou a priori,  que

lui-même avait  cessé de chercher  à comprendre depuis belle

lurette.  De toute façon, chaque fois que par le passé il avait

tenté de la dissuader de mettre à exécution ses projets insensés

– et ceux-ci l'avaient tous été – sa femme avait défendu sa fille

et  s'était  opposée  à  lui.  Alors  maintenant,  qu'elles  se

débrouillent  toutes  les  deux  !  Quant  à  lui,  il  déclinait  toute

responsabilité ! Ah, cette Amandine et ses excentricités ! Et ce

n'était pas Valentin, son futur mari, avec ses airs d’amoureux

transi qui allait la dissuader de ce mariage ubuesque ! De toute

façon, il était trop tard, maintenant. « Vivement que ce mariage

soit passé ! » pensa-t-il. 
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LEA

« Les yeux rivés sur la ligne d'horizon, Max se repassait en

boucle les scènes des dernières vingt-quatre heures. Tout cela

servirait-il à quelque-chose, finalement ? Toute cette violence

était-elle vraiment nécessaire ? Au fond de lui, il connaissait la

réponse.  Aucune  violence  n'est  justifiable,  même  au  service

d'une grande cause. Il le leur avait dit, aux autres, il avait tout

fait  pour  les  en  convaincre,  mais  ils  n'avaient  pas  voulu

l'écouter.  Et  tout  avait  dégénéré.  En quelques  secondes.  Un

bain  de  sang.  De part  et  d'autre.  Des  cris,  des  pleurs,  des

lamentations… Tout ça pour ça… Quel gâchis ! Stop. Fini. Il

ne voulait plus. Ne pouvait plus. Demain, il prendrait la mer. Il

s'en irait rejoindre son île, qu'il n'aurait jamais dû quitter et

qui lui manquait tant. »

Léa sourit  en terminant  son huitième chapitre.  Comme si

elle-même se trouvait sur ce quai, là où le héros de son roman

était en train de faire le point sur les derniers événements de sa

vie. Comme si elle se réjouissait elle-même à l'idée de l'avenir

qui attendait Max de l'autre côté de la mer. Léa était toujours

habitée  par  ses  personnages.  Elle  vivait  leur  vie,  croyait  en
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leurs rêves, pleurait  de leurs déboires,  se réjouissait  de leurs

réussites.  Rien  d'inhabituel,  en  somme,  pour  une  romancière

dont la raison d’être est justement de créer ses personnages et

de leur prêter vie. Puisque c'est elle aussi qui leur invente une

existence, qui leur offre des rêves et les moyens de les réaliser.

Mais pour Léa c'était plus que cela. Beaucoup plus que cela.

Elle avait toujours la sensation, à un moment donné, que ses

personnages lui  échappaient,  qu'ils se mettaient  à suivre leur

propre route,  que c'étaient  eux qui  l'emmenaient  là  où ils  le

voulaient  et  non  l'inverse.  Elle  se  surprenait  alors  à  être

agréablement ou désagréablement surprise de leurs choix, les

désapprouvant parfois, mais se sentant incapable de les faire

changer de direction. Il ne lui restait donc plus qu'à les suivre

du  regard  sur  l'écran  de  son  imaginaire,  puis  à  retranscrire

fidèlement leurs expériences en tapant sur les touches de son

clavier.  À  vivre  avec  eux  leurs  émotions,  aussi.  Parfois

joyeusement, parfois douloureusement. Ce qui était le cas à ce

stade de son roman. À l'idée que Max, en s'exilant sur son île

paradisiaque, allait pouvoir enfin oublier toutes les souffrances

qu'il venait de subir, elle se sentit submergée par une vague de

bonheur, comme si elle était lui. Déjà là-bas. Allongée sur la

plage, à écouter le léger souffle du vent dans les branches de
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palmier et le ressac des vagues écumantes sur le sable blanc.

Léa était tellement concentrée sur l'écran de son ordinateur

qu'elle ne s'était même pas rendu compte qu'un voyageur était à

présent installé sur le siège à côté du sien. Quand elle s'était

elle-même  assise,  la  place  était  vide.  À  aucun  moment  elle

n'avait  remarqué  sa  présence  plutôt  silencieuse.  Jusqu'à  cet

éclat de rire. Tonitruant. Ce genre de rire qui fait se retourner

toute  une  salle  de  cinéma  lors  de  la  projection  d'un  film

comique. Discrètement, elle jeta un œil sur le côté, s'apprêtant

à voir un homme penché sur un Smartphone ou une tablette.

Mais  non,  son  voisin  –  car  son  co-voyageur  était  de  sexe

masculin  – tenait  un  magazine  entre  ses  mains,  ou plutôt…

était-ce une carte routière ? Non, ce n'était pas ça… On aurait

dit  une carte d'anniversaire.  Immense.  Waouh, la taille de la

carte ! Ce qui était écrit dessus avait l'air très drôle, en plus. Le

gars  semblait  pris  d'un  fou-rire  irrésistible.  Drôle,  oui.

Communicatif,  oui.  Mais…  interminable.  Bon,  c'est  bien

gentil, tout ça, mais il faudrait peut-être penser à s'arrêter de

rire,  maintenant,  j'ai  besoin  de  calme  pour  écrire,  moi  !

s’énerva  Léa  en  son  for  intérieur,  tentant  vainement  de  se

concentrer sur son écran. Mais le rire ne s'arrêtait pas. Pire, il
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redoublait d'intensité ! Se mit à résonner dans sa tête. Décibels

retentissants qui rebondissaient sur les parois de son cerveau en

ébullition. Elle ne s'entendait même plus penser. Ne parvenait

plus à sortir  le moindre mot de son imagination anesthésiée.

Elle se tourna alors vers lui et lui lança un regard incendiaire

qu'il ne remarqua même pas. Le gars était plié en deux de rire.

Il se tenait le ventre à deux mains, totalement inconscient de

tous  les  regards  fixés  sur  lui.  Léa  hocha  la  tête  d'un  air

consterné. 

— Il y a des gens qui n'ont vraiment pas peur du ridicule, ne

put-elle s'empêcher de marmonner. 

— Pardon ? 

Le gars venait de lui répondre, en même temps que s'était

arrêté  son rire.  Soudainement.  Instantanément.  Comme l'eau

s'arrête de couler du robinet quand on en tourne la manette.

— Qu'est-ce que vous venez de me dire ? insista-t-il.

— Qui ? Moi ? Rien du tout, répondit Léa, de très mauvaise

foi.

— Si, si, j'ai très bien entendu ce que vous avez dit : «il y a

des gens qui n'ont vraiment pas peur du ridicule».

— Eh bien oui,  c'est  ce que j'ai  dit,  oui ! Non seulement

vous n'avez  pas  peur  du ridicule,  mais  en plus,  vous n'avez
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aucun respect pour les gens qui vous entourent.  On n'entend

que vous à des kilomètres à la ronde !

— À des kilomètres à la ronde… Eh ben, dites donc, j'ai une

sacrée voix de stentor, il va falloir que je pense à la faire valoir

à l'opéra.

Léa ne répondit pas.

—  Vous  avez  pu  remarquer  que  mon  rire  dérangeait

quelqu'un d'autre que vous ?

— Bon, ça va, arrêtons là, on ne va pas en faire tout un plat !

— Mais c'est vous qui en faites tout un plat ! 

— Ok, c'est bon maintenant !

—  Non,  c'est  pas  bon,  non  !  Vous  m'avez  manqué  de

respect, là. J'exige des excuses.

Léa se figea sur place. Le culot de ce type ! Rouge de colère,

elle se retourna vers le voisin sans gêne auquel, jusque là, elle

avait répondu sans le regarder. Et là, le découvrit de nouveau

hilare.

— Du calme, je plaisantais. Je voulais seulement voir vos

yeux. Vous vous énervez vite, vous, dites donc. Ceci dit, vous

avez de très jolis yeux et vous êtes belle quand vous êtes en

colère.

Léa  resta  sans  voix.  Elle  s'attendait  à  devoir  remettre
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l'effronté  à  sa  place,  et  voilà  qu'il  lui  faisait  une  réponse

totalement  imprévue.  Il  lui  faisait  du  gringue,  en  plus  !  Du

coup, elle était complètement déstabilisée. Et justement, hormis

pour tout ce qui avait trait à ses romans, elle avait horreur d'être

prise au dépourvu.

— Restons-en là, d'accord ? Je dois me concentrer sur mon

travail.

— Ok, pas de problème.

— …

— Qu'est-ce vous faites comme travail ?

Léa se retourna de nouveau vers son voisin et lui répondit

d'un bref et très expressif « stop ! »

— Ok, ok, j'arrête de vous embêter.

À peine cinq minutes plus tard, il revint à la charge.

— Vous êtes écrivain, c'est ça ?

Léa  poussa  un soupir  excédé.  « C'est  pas  possible,  je  ne

vais  pas  me  coltiner  ce  relou  pendant  quatre  cent

kilomètres ! »

—  D'abord,  on  dit  écrivaine.  Comme  vous  pouvez  le

constater, je suis de sexe féminin.

—  « Écrivain. » On  dit  « Écrivain ». Quand  on  est

amoureux de la langue française et respectueux des traditions.
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Les puristes affirment que mettre le terme écrivain au féminin

est impropre.

— Ah oui ? Comme l'est la femme, je suppose. C'est ça ?

Impropre ?

— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Vous prenez toujours

tout au pied de la lettre comme ça ?

— Je sais bien que ce n'est pas ce que vous avez voulu dire,

vous  me  prenez  pour  une  imbécile  ?  Seulement,  dans

l'inconscient  masculin,  c'est  tout  de  même  bien  ce  que  ça

signifie : la femme ne mérite pas d'accéder à certains métiers

nobles, parce qu'elle est impropre à y accéder.

— Ouh là là…. vous êtes du genre compliqué, vous… Vous

décortiquez toujours tout comme ça ? 

— Il ne fallait pas me brancher sur le sujet. 

— Vous êtes féministe ?

—  Féministe  ?  Non  !  Pas  du  tout  !  C'est  quoi  ce  mot,

d'ailleurs  ?  Ça  ne  veut  rien  dire  et  je  n'ai  pas  besoin  d'être

féministe. Je m'assume et m'affirme très bien toute seule sans

avoir besoin d'un leitmotiv comme celui-là.

— Ça, je n'en doute pas, répondit-il d'un air narquois.

—  Vous  croyez  que  vous  pouvez  tout  vous  permettre

comme  ça,  sous  prétexte  que  vous  appartenez  au  genre
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masculin ? Pour votre information,  en chaque homme réside

une  part  de  féminité.  Et  inversement.  Que  diriez-vous  si

demain  tous  les  noms  et  qualificatifs  étaient  au  féminin  et

uniquement au féminin, et que l'on ne vous accorde leur genre

masculin, à vous les hommes, que de manière exceptionnelle ?

— Ok, une intello… j'arrête là.

— Quoi ? Comment ça une intello ?

— Je n'ai rien dit, je n'ai rien dit ! J'arrête. Voilà, ça vous va

comme ça ?

— …

— En tout cas, vous écrivez vachement bien.

De nouveau, Léa se retourna d'un mouvement vif :

— Parce qu'en plus vous lisez par-dessus mon épaule ? 

— Ben votre ordi est ouvert juste devant vous, je n'ai pas

beaucoup d'effort à faire.

— Mais personne ne vous demande de faire des efforts pour

me  lire  !  Rohh,  mais  qu'est-ce  que  je  raconte,  moi  ?  Vous

n'avez pas à lire ce que je suis en train d'écrire, point barre !

Sur ces mots, Léa referma rageusement son ordinateur, tout

en lançant à son voisin, de nouveau mort de rire : "Fin de la

discussion !"
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THIBAULT

Ecouteurs sur les oreilles, yeux fermés, Thibaut écoutait un

morceau des Pink Floyd. Il  avait  autant  envie de se trouver

dans ce train direction Niort que de plonger tout nu dans une

eau à zéro degrés. Quoique… après tout, la solution était peut-

être là : mourir gelé. Tout laisser derrière. Présent, passé, futur.

Ce futur, qu'en de brefs moments de lucidité il avait  tout de

même envisagé de vivre, parfois. On ne sait jamais… De toute

façon, son avenir ne pouvait pas être pire que son présent. Ou

bien  ses  moments  de  lucidité  étaient-ils,  au  contraire,  ceux

pendant  lesquels  il  pensait  que la  vie  ne valait  pas  la  peine

d'être vécue, qu'il valait mieux tout arrêter tout de suite, avant

que  ne  survienne  le  pire  du  pire.  Mais  il  avait  promis  à

Valentin d'être présent à son mariage. D'ailleurs, c'était lui le

témoin  du  marié  et  ça  ne  se  faisait  pas  pour  un  témoin

d'abandonner sa mission à la dernière minute. Et puis, s'il était

bien une mission digne d'être prise très au sérieux en la vanité

de ce monde, c'était celle qu'il s'apprêtait à remplir. Car même

s'il  n'était  pas  absolument  sûr  d'adhérer  à  cette  idée  d'union

sacrée et tout le tralala religieux derrière, il était fier que son
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