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L'absence réelle

Homélie du 1° dimanche de I’ Avent
27/11/2011

L'évangile de ce premier dimanche de |'Avent est clairement centré sur
la vigilance : « veillez | »

Une vigilance orientée elle-méme vers le retour du mditre, dont Jésus
nous dit qu'il est « parti en voyage ».

Un voyage bien embarrassant

Evidemment, il fait ce qu'il veut. Il a le droit de partir se balader ol bon
lui chante quand |'envie lui en prend : c'est lui le maitre. Impossible de
contester cette décision qui pourtant plonge ses serviteurs dans la
panade. Sans lui, la maison est bien difficile a gérer. Et puis, il tarde a
revenir (comme |'époux, quel mufle, pour son repas de noces). Il ne
prévient personne et ne tient personne au courant pendant ce fameux
voyage (a I'époque, méme sans mail ou SMS, il aurait pu envoyer des
courriers aux gens de sa maison !).

On le voit : quand le mditre est parti, il est bel et bien parti, sans qu‘on
puisse le joindre. Il est véritablement absent, séparé des siens (ab-sum).

En comparant |'attente de sa venue a cette absence réelle du maitre de
maison, Jésus décrit une tension que les chrétiens auront beaucoup de
mal a ne pas annuler dans |'histoire.

Les paraboles ol il est question d'un tel voyage et de |'absence qui en
découle sont nombreuses : parabole des talents (Mt 25,14-30), de
I"époux (Mt 25,1-13), du mditre de la vigne (Lc 20,9-19)... Dans I'évangile
de Jean, Jésus n'arréte pas de répéter : « je m'en vais » (une vingtaine
de fois) comme pour préparer ses disciples a la téte dure a cette
disparition.

L’absence évitée

Il y a donc une absence réelle du Christ que rien ne peut combler. Méme
la présence réelle dans |'eucharistie ne peut annuler ce vide au creux de
I'histoire humaine. M@me les discours plus ou moins spirituels sur le
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compagnonnage avec Jésus, « sa présence en mon coeur » ou fout autre
dérivatif ne pourront jamais remplir le trou énorme que le départ du
Christ a creusé dans notre histoire.

Alors, devenir chrétien va de pair avec assumer |'absence réelle du «
maitre parti en voyage »...

Bien slir, pour nous rassurer, nous pouvons d'abord envisager les
conséquences positives d'une telle absence. En effet, le départ du Christ
loin de nous garantit notre responsabilité effective : s'il était toujours
la, nous n'arréterions pas de lui demander ce qu'il faut faire, tels des
gamins inquiets. Cette absence est une garantie de notre condition de
croyants adultes.

On pourrait encore essayer d'utiliser cette absence pour « expliquer »
les malheurs du monde, la pluralité des religions, la difficulté a croire...

Une autre maniére de nier l'absence, c'est la trahison. Du moins c'est la
piste sur laquelle nous met notre passage d'évangile :

« Veillez donc, car vous ne savez pas quand le maitre de la maison
reviendra, le soir ou a minuit, au chant du coq ou le matin ». Jésus fait
sans aucun doute allusion a quatre moments de sa Passion : il est livré le
soir par Judas, il compardit dans la nuit devant Caiphe, Pierre le renie au
chant du cogq, il est livré a Pilate le matin. Toutes les heures aussi
propices a I'attente le sont aussi a la trahison. Celui qui ne veille plus finit
par se détourner de l'essentiel de sa vie.

L’absence assumée

Et si I'on essayait plutot d'assumer en vérité |'absence de celui que nous
aimons ?

Rien ne pourra le remplacer :
- ni I'Eglise, si prompte a prendre sa place
- ni I"humanitaire, cache-misére de bien des peurs du vide

- ni la réussite professionnelle et sociale, captant |'énergie de |'attente
pour l'investir dans la transformation du seul présent

- ni le divertissement pascalien, qui s'étourdit sans attendre de fin
ultime...




Assumer |'absence réelle du Christ permet dans le méme mouvement
d'assumer les autres absences qui peuplent nos mémoires.

Au lieu d'imaginer qu'un défunt est la a coté, mieux vaut attendre le
rendez-vous final. Au lieu de projeter [|'angoisse du vide sur
d'improbables sighes ou communications mystérieuses avec lui, mieux
vaut prendre acte que la mort n'est plus la, simplement, et qu'il ne sera
vraiment présent qu'en Dieu, au-delda du temps et |I'espace connu. Au lieu
de rechercher des liens imaginaires avec ceux qui ont croisé notre route
et qui ont disparu de notre vue, mieux vaut avec courage se tourner
résolument vers |'avenir : « laisse les morts enterrer leurs morts » (Lc
9,60).

L’Esprit nous aide a habiter I’absence

Celui qui peut nous aider a apprivoiser les absences de nos vies, celle du
Christ comme celle de nos amis et familles, c'est |'Esprit de Dieu. Jésus
nous |'a promis : son départ ne nous laisse pas orphelins, puisque |'Esprit
vient respirer en nous, et orienter notre désir vers la rencontre ultime.

« C'est votre intérét que je parte, car si je ne pars pas, le Paraclet ne
viendra pas vers vous ; mais si je pars, je vous |'enverrai ». (Jn 16,7)

« L'Esprit et |'épouse disent : viens ! » (Ap 22,17)

Invoquons donc I'Esprit : qu'il nous apprenne comment assumer
joyeusement et courageusement |'absence réelle du Christ, et toutes les
absences qui jalonnent notre avancée vers lui...




Res et sacramentum

Homélie du 2° dimanche de I'Avent
04/12/11

Le geste et sa visée

Curieuse, cette fagon par Jean-Baptiste de distinguer le baptéme dans
I'eau et le baptéme dans I'Esprit saint : c'est donc que les deux ne font
pas automatiquement ensemble !

Il peut y avoir des gens qui font la démarche de |'immersion dans le
Jourdain, mais qui ne sont pas pour autant plongés dans |'Esprit saint. Et
réciproquement, certains peuvent tres bien nager dans |'Esprit saint sans
jamais avoir été baptisés dans |'eau ecclésiale...

Jean-Baptiste a formellement immergé les foules dans |'eau du Jourdain.

Jésus a de fagon immatérielle irradié I'Esprit Saint tout au long de sa
vie,

L'église baptisera ensuite en unissant |'eau et |'esprit (Jn 3,5 ; Ac 10,47)
dans un méme geste sacramentel.

Les théologiens du Moyen Age ont précieusement recueilli cette
distinction fondatrice a travers leur théorie des sacrements.

Qu'est-ce qu'un sacrement, disaient-ils ? C'est un geste avec une parole :
plonger quelqu'un dans I'eau en lui disant : « je te baptise, au nom du
Pére, du Fils et du Saint Esprit ».

Quel est le but du sacrement, poursuivaient-ils ? C'est communiquer la vie
divine, la 'grdce’. Mais justement, en restant fidéle a Jean-Baptiste, on
est obligé de constater que les deux ne sont pas mécaniquement liés. La
réalité ultime (la grdce) peut-€tre donner au-delad des gestes
sacramentels. « Dieu n'est pas limité par les sacrements » est un vieil
adage médiéval. Et beaucoup de ceux qui regoivent les sacrements ne
sont pas assurés pour autant de participer a la vie divine.

Ces théologiens ont appelé res la réalité ultime visée par le sacrement, et
sacramentum le geste Iui-méme avec ['élément matériel qui lui
correspond (I'eau pour le baptéme, I'huile pour la confirmation et
I'onction des malades, le pain pour I'eucharistie etc.).




On peut visualiser ainsi le triangle Res et Sacramentum me qui est en jeu
dans le baptéme comme pour tous sacrements.

Res tantum
/// E: it S int .
e Sprifoain vec Dieu
yd communion
ya des hommes entre eux
///
Sacramentum tantum|, ————— ‘ Res et Sacramentum
Eau seulement Baptéme vécu dans la foi
Eglise (institution visible) Eglise vécue comme communion

Les différent cas de figure sont alors :

lorsqu'un sacrement est regu seulement par coutume ou habitude, sans
libre adhésion personnelle, en dehors d'un réel désir de recevoir Dieu lui-
méme. Il y a une démarche extérieure, mais sans correspondre d une
démarche personnelle intérieure. C'est la que Jésus parle d' hypocrites :
« Isaie a bien prophétisé de vous, hypocrites, ainsi qu'il est écrit: Ce
peuple m'honore des lévres; mais leur coeur est loin de moi. Vain est le
culte qu'ils me rendent, les doctrines qu'ils enseignent ne sont que
préceptes humains. » (Mc 7,7)

Le terme est employé une vingtaine de fois dans le Nouveau Testament,
et n'a pas dii faire plaisir a tout le monde !

lorsque la réalité de grdce est donnée par Dieu au-dela des frontiéres
visibles, qu'elles soient ecclésiales, sacramentelles ou sociales. Ainsi le
roi Cyrus est appelé I'Oint, le Christ, alors qu'il n'est pas circoncis. Mais
en permettant aux juifs de revenir d'exil, il participe pleinement a
I'action de Dieu dans I'histoire.

Ainsi bon nombre de nos contemporains qui ne sont pas baptisés
participent pleinement a la réalité de |'amour de Dieu par la qualité de
leur désir et de leurs actes.

Ainsi bon nombre de baptisés (divorcés remariés par exemple) n'ont plus
I'accés formel aux gestes de la communion eucharistique, mais peuvent




participer réellement a cette communion avec Dieu et leurs fréres au-
deld du geste lui-méme (c'est la fameuse « communion de désir »).

De toute fagon, apres la mort, les '‘figures' disparditront, et seule
demeurera la réalité (res) ultime visée.

lorsque les deux démarches sont vécues conjointement et en cohérence.
C'est une plénitude qui réjouit les baptisés, sans disqualifier les deux
autres péles dont elle constitue pourtant |'accomplissement. Le baptéme
regu dans une foi active nous divinise vraiment, nourris de |'eucharistie,
dans la force de |'Esprit.

L’Eglise-sacrement

Prenant le relais des théologiens du Moyen Age, le concile Vatican IT est
allé encore plus loin en définissant |'Eglise elle-méme comme un quasi-
sacrement, comme la matrice des 7 sacrements. «L’ég//'se est, dans le
Christ, en quelque sorte le sacrement, c'est-a-dire le signe et le moyen
de /'union intime avec Dieu et de |'unité de tout le genre humain » (Lumen
Gentium n°1)

Cette affirmation a des conséquences immenses, que nous commengons a
peine a formuler, et dont nous commengons a peine a sentir |'importance.
L'appartenance visible a l'église est importante, mais ne suffit pas a
vivre dans |'Esprit saint. « Beaucoup de ceux qui se croient dedans sont
dehors, beaucoup de ceux qui se croient dehors sont dedans » (saint
Augustin). Et en méme temps, et il y a dans l'église une plénitude, un
accomplissement qui ne se rencontrent nulle part ailleurs.

Ily a du salut hors de I'église.
Il y a du non-salut dans I'église.

Et en méme temps |'Eglise est le chemin privilégié d'une plénitude a nulle
autre pareille.

Tenons ensemble les trois pdles des relations entre ,
et alors I"humilité comme la joie du salut primeront sur |'hypocrisie ou
les fanatismes de tous bords.




Tauler, le métro et « Non sum »

Homélie du 3° dimanche de I'Avent
11/12/2011

Laissez d’abord sortir de la rame

Observez une rame de métro qui arrive & I'heure de pointe. A peine les
portes ouvertes, le flux des voyageurs qui descendent est tel qu'il est
vain de songer a entrer avant de laisser s'écouler ce tourbillon dans
|'évier des couloirs de correspondance.

Dieu agit avec nous comme le métro a I'affluence : il faut d'abord vider
le trop-plein de notre suffisance pour qu'il puisse commencer a entrer en
nous. Il faut laisser s'écouler la vanité de nos désirs pour qu'il se faufile
dans |'espace ainsi libéré.

Tauler et le « non sum » de Jean-Baptiste

Laissons Tauler (1300-1361), l'une des grandes figures de la mystique
rhénane, introduire un theme essentiel a partir de cet évangile du
troisiéme dimanche de |' Avent.

« Les messagers demanderent a Jean si il était. Jean répondit : « non
sum » (« je ne suis pas ». 11 confessa et ne nia point sa véritable identité :
« non sum ». Clest le contraite des hommes qui voudraient tous
désavouer leur propre nom ; et tous les efforts des hommes tendent
généralement a ceci : comment donc désavouer et cacher leur pauvre
identité : « non sum » ? Tous veulent généralement a tout prix étre ou
paraitre quelque chose, soit quant a l'esprit, soit quant a la nature.
Celui qui parviendrait seulement a atteindre le fond de l'aveu de son
propre néant - « non sum » -, celui-la serait parvenu au chemin le plus
aimable, le plus direct et le plus court, le plus rapide, le plus sar
menant a la vérité la plus haute et la plus profonde qu'on puisse
atteindre en ce monde. Pour cela, personne n’est trop vieux, ni trop
faible, trop inexpérimenté, ni trop jeune, trop pauvte ou trop riche. Ce
chemin c'est : « non sum » : je ne suis pas. »

Cela valait la peine de citer longuement ce sermon 83 de Tauler. On y
reconndit une voix toujours fres actuelle, aux confins de |'expérience
des grands maitres bouddhistes : la voix du non-étre.
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La triple négation de Jean-Baptiste est paradoxalement la clé de son
entrée dans son identité la plus profonde. Alors que le triple reniement
de Pierre le conduira aux larmes et au désespoir, ces trois « non sum » de
Jean-Baptiste le conduiront & étre « /e plus grand des enfants des
hommes » aux dires de Jésus lui-méme, sans pourtant le rechercher le
moins du monde.

Tauler pointe avec raison la prétention a vouloir étre quelgu'un comme la
source de toute rivalité entre les hommes (rivalité mimétigue dirait René
Girard).

« A cause de cette tendance, les mondains veulent avoir des biens, des
amis, de la parenté, et pour cela il risque corps et ames ; uniquement
pour étre, pour étre considéré, et riche, bien situé et puissant.
Combien de choses de leur coté les gens de vie spirituelle font et
omettent, combien souffrent et agissent pour ce méme motif ; que
chacun s'interroge lui-méme ; couvents et ermitages sont pleins de cet
esprit qui pousse a toujours vouloir étre et paraitre quelque chose. »

Les piéges du vouloir-étre

Faites le point sur cette course, pas méme au parditre mais a I'étre, qui
peut se glisser dans vos préoccupations.

La poursuite de la réussite professionnelle et d'une carriére honorable ;
le souci d'afficher une vie de couple harmonieuse ; |'engagement
associatif ou ecclésial pour valoriser une bonne image de soi... Les pieges
sont nombreux ou 'vouloir €tre quelqu'un’ gate les meilleures intentions
du départ.

Constatant cette soif universelle, Tauler lit dans I'évangile un contre-
appel radical : détachez-vous de vos prétentions a &tre quelqu'un par
vous-méme. Faites I'expérience d'un réel détachement intérieur, puis d'un
anéantissement en Dieu ol se dégonflent les baudruches de I'orgueil.

Dire « je ne suis pas » libére de la fatigue de courir apres ce qui ne me
correspond pas.

Je he suis pas manhequin, je ne suis pas mere Teresa, je he suis pas Bill
Gates, donc je peux enfin commencer a &tre moi-méme.

Dire « non sum », c'est consentir d soi-méme, en lachant |'attachement
aux fausses images de soi.
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Cela ne supprime pas le désir, mais |'abandonne a Dieu.

L’expérience du vide

Alors un dirigeant peut s'investir dans ses responsabilités sans avoir
besoin du hochet d'une voiture de fonction, d'un Blackberry, ou pire
encore d'un bonus qu'il finirait par trouver équitable.

Alors un syndicaliste pourra s'engager pour la défense des plus faibles
dans |'entreprise sans chercher a se faire un nom ou a se protéger sur
leur dos.

Alors les parents pourront se donner a leurs enfants sans exiger en
retour de choix a leur image.

Car celui qui a renoncé a étre par lui-méme laisse I'autre chercher son
propre chemin.

Car celui qui est 'anéanti’ en Dieu golite tout a partir de Dieu lui-méme,
dans sa bienveillance.

Car celui qui a dit « non sum » se laisse guider par les événements pour
aller 1a ol un autre le conduit.

Il ne s'attache pas a ses oeuvres tout en portant activement du fruit.

Il ne cherche pas a laisser une trace dans |'histoire tout en bénissant
Dieu pour ce qui lui est donné.

Il transforme le monde presque sans le savoir ni le vouloir, par contagion,
par capillarité.

Chez lui, nulle stratégie de conquéte, nulle adhérence a des modes de
surface.

Quand Jean-Baptiste confesse : « je ne suis pas », il entre dans une
expérience du vide ot il accepte de se recevoir d'un autre.

Cette attitude intérieure, exigeante, demande du temps et de la sagesse.
Elle peut transfigurer toutes les positions sociales, familiales, affectives
qui sont les notres : étre ld sans s'y accrocher, remplir tel réle sans s'y
attacher, assumer telle responsabilité sans en tirer de vaine gloire.

Tauler conseille méme de tirer parti de ceux qui au passage veulent nous
anéantir, se posant en adversaires ou concurrents :
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«1I faut s'abandonner comme Dieu veut qu'on s'abandonne, et celui
qui veut te ramener a ton néant, accepte-le avec reconnaissance et
amour, parce qu'il te rappelle en vérité que tu es ‘non sum’.

Puissions-nous donc atteindre tout cet anéantissement afin de nous
enfoncer par la dans l'étre divin | Que nous y aident le Pere, et le Fils,
et I'Esprit Saint | Amen. »
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Laisser le volant a Dieu

Homélie du 4° Dimanche de 1’ Avent
18/12/2011

Faire |'oeuvre de Dieu, ou laisser Dieu faire son oeuvre en nous ?

Investir son énergie, ses talents, son argent pour construire quelque
chose de beau, une trace de soi : la famille, le succés professionnel, le
combat associatif..., ou accueillir ce qui est donné par la vie sans compter
ni calculer ?

De la tente au cédre : David et Marie

by

Le roi David est conduit par le prophéte Nathan d passer de |'une a
I'autre attitude (IR 7,1-16). « Je vais construire une maison pour Dieu
plus belle gue ma maison de cédre » était sa premiere impulsion.

Un peu géné sans doute d'habiter dans un palais de cédre alors que
I'arche d'Alliance campait sous une tente. La méme géne peut-tre que
ressentent les habitants des beaux quartiers vis-a-vis des familles
logées dans des barres d'immeubles délabrés.

Dieu lui répond : « ne te soucie pas de ce que tu peux construire pour
moi. Laisse-moi construire pour toi. »

Ce renversement change profondément la royauté de David : il ne
cherchera plus a programmer ce qui est bon pour Dieu. Il essaiera
d'accueillir ce que Dieu lui donnera, en déchiffrant les événements de sa
vie - heureux et malheureux - comme autant d'invitations a le laisser
faire.

C'est a de tels tournants que nous sommes appelés : arréter de vouloir
faire pour I'autre, et accueillir activement ce que |'autre fait surgir en
moi.

L'annonce faite d Marie releve de cette méme logique subversive (Lc
1,26-38) : elle ne peut pas donner un fils a Dieu, mais elle accepte que
Dieu fasse cela en elle, sans savoir comment. Ce n'est pas Marie qui se
propose de consacrer un fils a la cause d'Israél, c'est le Dieu d'Israél
qui surprend Marie en |'associant a son oeuvre incroyable. « Que tout se
passe pour moi selon ta parole ».
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Quitter la volonté de batir pour celle d'accueillir fera paradoxalement
réussir |'oeuvre ainsi construite, Temple de Dieu & Jérusalem ot Temple
de Dieu dans |'"homme qu'est Jésus. C'est comme une danse ol les deux
partenaires inventent leur composition au fur et a mesure ensemble, au
lieu de I'imposer & |'autre. Ldcher la programmation altruiste pour la
danse avec |'autre fait passer David et Marie du c6té de ceux qui font de
grandes choses, parce qu'ils sont habités, non parce qu'ils veulent les
faire.

Laisser le volant
Comment opérer ce renversement ?

En acceptant les événements comme guides.

Ce qui dérange, ce qui surprend, ce qui est imprévu, ce qui est étrange :
voila des indicateurs aussi slirs qu'un jet de pétrole dans un champ. Ily a
la de quoi gratter pour découvrir ce que Dieu désire opérer en nous.

Ne restreignons pas ces événements aux seules remises en causes
douloureuses. S'il est vrai qu'une maladie, un deuil, un handicap etc.
peuvent faire voir la vie autrement, c'est encore plus vrai d'un amour
intense, d'un éblouissement artistique, d'une savoureuse lecture etc.
C'est dans la prospérité et la tranquillité enfin acquises que David a fait
ce chemin. C'est dans la grdce sereine de Nazareth que Marie a dit son

« oui ».

Inutile donc d'attendre des catastrophes pour laisser Dieu prendre le
volant de nos vies !

La pleine possession de la réussite peut devenir le moment favorable pour
passer sur |'autre versant, celui ot I'on est conduit plutét que de
conduire. Ily a des régles et les étapes propres a chacun pour cela.

La croix du Christ, catastrophe a nulle autre pareille en premiére
instance, vient témoigner de ce que les drames de hos existences peuvent
eux aussi €tre intégrés dans ce vaste mouvement de conversion du désir.
Malgré leur négativité qui demeure, ces épreuves n‘empéchent pas Dieu
de nous « construire une maison » comme il I'a fait pour David et Marie.

Soyons donc attentifs a ces annonces.

Celle faite a Marie est la figure des annonces dont Dieu jalonne nhos vies,
mieux que le Petit Poucet son chemin...
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