
L’ours blanc 

Hardi et haut les cœurs enfants confis dans vos 
appartements : en ces temps difficiles un vieil ours à poils 
blancs vous a concoricocté un parfait petit manuel de 
survie face aux masques de l'ennui. C'est du théâtre à fleur 
de mots sans smartphones ni vidéos. Voilà qui ne peut vous 
faire qu'un bien fou. Mais gardez-vous surtout, gamins 
gamines, de les lire trop vite, ces dialogues écrits au 
compte-goutte et au ciseau. C'est un ensemble de musique 
de chambre que vous allez entendre en les lisant tout haut, 
et entre les notes le silence ne sera pas de trop, non, ce sera 
un utile ami. Dans ce refuge, à l'abri du monde inquiétant 
qui est celui qui s'ouvre devant vous, où bien trop d'adultes 
en déroute sont semblables à ces autruches qui face au 
danger enfouissent leur têtes dans un sable qui brûle, vous 
rencontrerez des os de bananes et des rêves de sommes en 
bulles, ce sont ceux de l'ours blanc il a pour prénom 
Roland, et dans sa grotte on apprend à chasser les soucis 
et à raisonner nos peurs par le courage de l'écrit, c'est 
pourquoi on se doit de lui dire merci.  

 
Joël Jouanneau



Hier dans les Balkans, aujourd’hui au Moyen-Orient ou en 
Afrique, demain en Europe, en Amérique ou ailleurs, les 
enfants subissent une violence dont ils ignorent la raison. 
La résilience est une façon de vivre un quotidien que les 
enfants semblent maîtriser naturellement. Quoiqu’il arrive,  
la vie prend le dessus, la germination a lieu.



** 

– Cami tu dors ? … Cami ! 

– Mmmh… 

– Cami !  

– Mmm... 

– Cami ! Cami ! 

– Là ! Ils sont là ! Faut se tirer ! Vite ! Il faut se tirer 
de là !  

– Cami, réveille-toi ! C’est moi ! Cami ! 

– Ah ! Ah, c’est toi. 

– J’ai entendu du bruit. 

– Quel bruit ? 

– Un bruit ! 

– Un bruit comment, comme quoi ? 

– Un bruit qui faisait crac, comme ça. 

– C’est la charpente. Dans les vieilles maisons, la 
charpente craque quelquefois. C’était ça, le crac.  

– Non, c’était pas la charpente, c’était comme quand 
on marche sur quelque chose qui craque. 
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– C’est l’un de nous qui sera allé boire ou qui est aux 
toilettes. 

– Mais non, regarde, tout le monde est là. Ils dorment. 

– S’ils dorment, c’est que le bruit ne les a pas réveillés. 
Il n’y a que toi qui l’as entendu. Alors couche-toi et 
dors. 

– Peut-être qu’ils ne dorment pas, peut-être qu’ils sont 
morts, eux aussi. 

– Tu dis des bêtises, écoute…  

–  … 

– Je sais pas lequel, mais il y en a même un qui ronfle. 

– En tout cas je l’ai bien entendu, moi, ce bruit. 

– Tu es sûre de ça ? 

– Enfin oui, je l’ai entendu. 

– Dans ta tête. 

– Ça faisait crac ! 

– C’est ça : ça faisait crac dans ta tête. 

– Et j’ai eu peur ! 

– Tu l’as rêvé ? 

– J’ai eu peur ! 
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– C’est ça : tu l’as rêvé, tu as eu peur, ça t’a réveillée 
et tu m’as réveillé. C’est ça hein ? 

– C’est ça … Un peu. 

– Comment ça, un peu ? 

– Je voulais parler … Un peu. 

– Il n’y a pas eu de crac ? 

– J’avais peur que plus personne ne parle… Comme 
la nuit dernière. Personne. J’ai appelé, personne n’a 
répondu. Alors là, j’ai voulu… 

– Bon, maintenant, nous sommes à l’abri, tu peux 
dormir… Et moi aussi. 

– Ils vont revenir ? Tu crois qu’ils vont revenir ? 

– Non, pas ici. Ici, ils ne viendront pas. Dors 
maintenant.
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** 

– Quand ça a commencé, j’étais trop petit pour 
comprendre ce qui se passait, mais maintenant… 

– Comment ça ? C'est hier que ça a commencé. 

– Hier ? 

– Oui, hier ! 

– Quand ils l’ont emmenée, maman criait : il n’y a 
personne, il n’y a que moi ! 

– Et alors ? 

– Mais j’étais là, moi ! Maman, elle a menti ! 

– Tu crois ? 

– Maman ne m’a jamais menti !  

– C’était pas un mensonge. 

– Maintenant, je sais que c’était pas un mensonge. 

– Quelques fois, on grandit comme ça, d’un coup, sans 
prendre un centimètre.
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Pour tous les petits  

Le monde est petit 

Petit comme un lit 

D’enfant endormi 

Petit comme un nid 

D’enfant qui grandit 

 

Les petits se grisent 

De rêves-valises 

Pleins de friandises 

Truffés de bêtises 

Et puis sans surprise 

Les rêves se brisent 

 

Les petits sont grands
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** 

– Tu as quel âge ? 

– Quatorze 

– Le double ! 

– Quoi le double ? 

– Tu as le double de son âge, alors c’est normal qu’il 
te réveille quand il a peur. 

– Il m’a foutu la trouille… Comme je l’avais déjà, ça 
fait aussi le double de trouille.  

– La nuit, c’est toujours plus dur. 

– Il faudra s’y faire, je suppose. 

– Il faudra, oui. 

– Combien de temps, ça va durer ? 

– Je ne sais pas. Les petits ont recommencé à jouer, 
ils ont moins peur. 

– Et s’ils ne reviennent pas ? 

– S’il n’y a pas d’adultes pour s’occuper des petits, 
c’est nous qui le ferons. 

– Mais, je sais pas faire ça, moi ! 

– Ils t’apprendront.
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* 

– Lucie a dit que ma Nonnette, elle me voyait de là-
haut. Mais comme ça, elle me voit pas ! À cause du 
toit, elle me voit pas. Et puis les grands ne veulent pas 
que je m’approche de la fenêtre à cause des naïpeurs. 
Mais moi, je rampe jusque dessous la fenêtre et je vois 
le ciel. Et les naïpeurs, ils peuvent pas me voir. Mais 
je sais pas où dans le ciel. Elle m’a pas dit Lucie. Des 
fois, il y a des nuages, on dirait Nonnette, mais je sais 
pas si c’est elle. Les nuages, ils restent pas en place et 
Lucie dit qu’elle me voit tout le temps, Nonnette. Elle 
doit toujours être à la même place, parce que moi, je 
bouge pas. Mais je sais pas laquelle de place.
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**** 

– J’ai faim. 

– Moi, aussi, j’ai faim. 

– Je ne sais pas s’il y a quelque chose à manger. 

– Des pâtes. J’ai fait des pâtes, c’est tout ce qui reste. 

– C’était pas la peine de les faire puisqu’il y en avait. 

– C’est malin, ça. Je les ai fait cuire.  

– C’est toi qui les a apportées ? 

– Quoi ? 

– Les pâtes, où tu les as eues ? 

– Elles étaient à la maison. Il y en avait d’autres mais 
je n’ai pas eu le temps de tout prendre. 

– Elle est grande ta maison ? 

– Elle était grande oui. Enfin … Pour nous, elle était 
grande. Quand j’étais plus petite elle me paraissait très 
grande, et puis après … 

– Qu’est-ce qu’on va manger quand il n’y aura plus 
rien ? 

– Il faudra sortir d’ici pour aller chercher quelque 
chose. 
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